黑鸟

🎥 《黑鸟》📝 细思极恐的人性，看似人畜无害，实则内心BT，高智商，善用心理学，反侦察意识超强的BT连环杀手。

📝 当拉里对吉米说出杀害一名小女孩的手法时，不经让这个毒贩也萌生了怜悯之心，为了得到证据换取自由，谁又想与这样一个BT杀人狂做朋友。

自己想想就很可怕了。

🔍 地狱空荡荡，恶魔在人间。

👿

坐拥流媒体铁王座的Netflix，今年的用户量都开始下滑了。

而另一边，Apple TV+却不减反增，在美市场份额提升至6%。

与此同时，Apple TV+优质好剧也越来越多了。

一部《健听女孩》，直接拿下奥斯卡最佳；一部《人生切割术》，从首播集到最后一集，牢牢坚固地占据热榜位置；

一部韩剧《弹子球游戏》，虽然没有创造《鱿鱼游戏》般的神话，但是也给了观众超一流质感的体验。

一部《闪亮女孩》，先惊悚，再惊艳，最后再满堂拍案叫绝。

一部纪录片《史前星球》，用最高端的CGI技术和最专业的古生物学研究，创造独一无二的经典。

到了7月份，Apple TV+依然没有让观众失望，再次带来一部潜力之作。

一集就上瘾，放心跳坑妥妥哒。

《黑鸟》Black Bird

又名《与魔鬼同行》 | 共6集Apple TV+原创。

由英国演员塔伦·埃哲顿主演，他曾凭借《王牌特工：特工学院》一炮打响名声，因为其扮演的角色叫做Eggsy，所以被中国观众亲切的赐外号“蛋蛋”。

后来又在《飞鹰艾迪》以蠢萌可爱的特点获得观众的喜爱。

如今再次回归荧屏，满身的肌肉依然是能让观众惊呼，无论是当年的小鲜肉，还是如今年轻的大叔，蛋蛋都依然性感的无以复加。

在本剧《黑鸟》中，仅有的几个半裸镜头，就够粉丝们讨论大半年了。

蛋蛋饰演的主角吉米，虽然拥有一个做警察的父亲，但吉米却走上了毒品经销之路。

这次，吉米发现自己的毒品缺了一公斤，而供货的毒枭认为自己一克没少给，毒枭叫来吉米一起处理此事，吉米来到之后才发现，自己的兄弟丹尼被五花大绑，揍得鼻青脸肿。

而丹尼很快也就承认，是他偷走了这一公斤，为了还债。

虽然丹尼在自己的手上偷拿，一定程度地背叛自己，但丹尼依然用三公斤的毒品力保了丹尼的性命。

这短短的几分钟篇幅，已经告明了观众，吉米虽然沾手毒品，但心肠倒是不坏的。

甚至是温柔的。

这样的吉米，也喜欢女人，温柔的女人，善良的女人，当然，也约会过各种类型的女人，金发的，棕发的，个高的，个底的，亚裔的，所有类型。

这不，昨夜刚认识的陌生姑娘，今日就睡在自己的沙发上，还是死沉死沉的那种。

而吉米呢？

半裸着身上，刚打好奶昔，准备补充体力时，被警察们破门而入，吉米被控制在地板上，奶昔被弄得满身都是。

而昨夜的陌生姑娘，依然睡得香甜，面对女警官的调侃，双手被铐的吉米，没有任何不开心，反而浮现出了一个得意的满意的微笑。

该死，被他装到了。

虽然吉米不在意，但他面临大麻烦了。

家中被查出了众多毒品、枪支、现金，甚至还有两把AK47，吉米的父亲帮吉米打听了一番，签署认罪协议的话，只判5年，表现良好减刑至四年。

而吉米当庭认罪后，被法官直接判定了10年。

就这样，吉米被连拐带骗的住进了监狱。

7个月后，当初逮捕吉米的女警官再次出现了，带着一个交易。

如果吉米能自愿转到某臭名昭著的监狱，并和某罪犯做朋友，套出该罪犯藏尸地点，那么，剩下的9年零5个月的牢狱之苦，一笔勾销。

而女警官之所以会选择吉米，也许是早有预谋，也许是看到吉米在监狱中的精彩表现：没有冲突，如鱼得水，和所有帮派都能和平共处，甚至发展了一门副业——色情杂志出租，自给自足，甚得狱友的喜欢。

吉米虽然十分犹豫，但依然对这个交易充满了兴趣。

另一边，女警官想要吉米接近的罪犯是谁呢？

拉里·霍尔，头脑愚笨，外表肥胖，看起来很是笨拙，一点都不像残忍的19起命案的连环杀人凶手模样。

但警方依据报案的线索，找到了嫌疑人车辆的登记人拉里后，在盘问期间，拉里心平气和的和盘而出，“我不是梦见杀害女人，我是因为杀了她们而做了很多梦。

”

这一举动吓坏了警察们，也促使警探仓促中整理出一份供词，并引导拉里签字。

但证据有限，想要给拉里判刑更多，那么就需要更多的证据。

所以，证据能否到手，就看吉米的表现了。

而拉里看似愚笨，其实心思难以琢磨，在狱中，也能轻易地骗过狱警，甚至让狱警给自己带午饭。

吉米和拉里，是势均力敌的博弈？

还是羊与狼的猎杀关系？

《黑鸟》的另一个译名《与魔鬼同行》，似乎已经在暗示观众了。

目前豆瓣还未有评分，但IMDb拿到了8.5的高分，仅上线两集，但潜力十足。

吉米和拉里两人已经开始产生交集了，后面的剧情也更令人期待了。

公众号【天天美剧吧】，40w美剧迷已集结，带你get追剧新技能

没干过的事，不断一件又一件去“供认不讳”故事讲的无比逼真，自己真正干过的事一样如法炮制，最终警察也相信不起来，这个套路真的挺恶心人的。

法律在变态连环杀人犯这件事上选择了《以恶制恶》，毒贩和非法持枪变成了小事，不过这点还是得看人品吧，虽说美帝情报机构万物皆可工具人这个是传统艺能了。

ps: 貌似有种暗示，长得帅真的可以为所欲为，美女投怀送抱，又胖又丑想收货女孩子只能变成变态？

hhhh

作者：Enlightening首发：陀螺电影已经在2022年的前两个季度大获成功的Apple TV并不打算就此停下脚步，由塔伦·埃哲顿（《王牌特工》）和保罗·沃尔特·豪泽（《理查德·朱维尔的哀歌》）领衔主演的《黑鸟》紧接着完结不久的《闪亮女孩》开启了苹果原创剧下半年的征程。

与作为Apple TV招牌的科幻题材迥异，《黑鸟》沉寂得有时让人胆战心惊的现实主义让它更像是前流媒体时代的HBO会投资的作品。

无论如何，在犯罪和监狱题材的美剧已经几近市场饱和的当下，《黑鸟》对于剧集对总运作人丹尼斯·勒翰——这位《神秘河》和《禁闭岛》的原著作者、《火线》《局外人》的编剧来说，既是对自己所熟悉的领域的重新开拓，也是充满挑战的新的开始。

《黑鸟》海报在一段模拟九十年代的数码相机拍摄的片头过后，“受真实故事启发”的字幕出现。

《黑鸟》改编自詹姆斯·基恩的回忆录《与恶魔同行》（In with the Devil），在这部小说中，Dateline和CNN的记者访谈了詹姆斯，他由于贩卖毒品被判处十年监禁，在服刑过程中，他接到了一个“不可能完成”的任务，他将作为卧底前往重刑犯监狱，并从一个连环杀人犯那里获得他杀人和埋藏尸体的证词，如果他无法取得证词，这名有杀害19名年轻女子的杀人犯将有可能被释放，而詹姆斯则需要回到他的监狱度过漫长的十年。

在媒体对其进行报道后，詹姆斯的经历在美国引起了轰动，它被描述为一个“关于危险、暴力与救赎的故事”。

《黑鸟》原著小说《In with the Devil》与去年的《法官大人》类似，从一开始，《黑鸟》便没有给悬疑爱好者太多选择的余地，它更致力于研究犯罪心理是如何形成的，以及陷入绝境的男性如何处理自身社会位置的崩溃——尤其是曾与优势地位和性魅力绑定的男性气质的失效。

在第一集的前十分钟，和第四集尾声前的段落，James（塔伦·埃哲顿饰）的形象一览无余，字面意义上也是如此——在用贩毒的钱购买的豪宅里，他正与刚在餐厅认识的服务员一夜情，还有无数次邂逅、欲望和激情，“我爱女人，我与各种各样的女人做爱”，James从没有对自己的性魅力有过一丝怀疑，这来源于他的肌肉、仿佛永远是主导者的步态和“百万美元的微笑”。

《黑鸟》剧照Larry（保罗·沃尔特·豪泽）是James的反义词，他臃肿、木讷、面颊两侧留着不合时宜的胡子，他的声音尖细，吐字迟疑，在健全至上的现代社会，Larry仿佛是一个社会化失败的残次品。

他既这样告诉别人——也被别人这么告诉，说他之所以变成如今这样是因为他的双胞胎哥哥在胚胎中吸了他的血，以至于他无法正常发育、拥有正常的智力。

而当观众跟随着James的目光逐渐了解Larry的真实想法和童年经历时，会发现Larry的智力非但没有问题，反而比其他人更加聪明敏锐，而让他成为恶魔的，也不是差点在子宫里吃掉他的孪生哥哥。

《黑鸟》剧照在最初的调查中，警察们相信Larry是一个“连环自首人”，他们不相信面前这个看起来迟钝甚至有些痴呆的人能够犯下如此缜密的罪行，尽管警察在他的货车上发现了一罐属于受害女性的避孕药物。

随着James与Larry在不同场合下的交谈，此前Larry在警察面前的表现让人毛骨悚然，他高超地让警察相信像自己这样的人没有能力杀人藏尸，承认杀人只是为了博取眼球。

当James偷偷进入他的牢房翻阅他的杂志——其中有许多令人不安的图像，并且听他说出自己虐杀女性的病态欲望时，他几乎难以保持镇定。

在这时，James引以为豪的男性气质被以某种意想不到的方式挑战了：他看着眼前这个肥胖而呆滞的人，描述着征服和凌辱女性的方式，并且急切地等待着自己的回应。

尽管James习惯于寻欢作乐并且总是在性关系中处于支配一方，但他在主观上始终认为自己没有伤害女性的意图，而缺乏性魅力和男性气质的Larry对性的邪恶想象，让他重新审视自己和那些陌生女性度过的夜晚——他已经记不得她们的面孔，但他想起了其中一个女人曾经对他说的话：“我喜欢你就像你喜欢自己一样。

”

《黑鸟》剧照Larry在等待着怎样的回应？

James的理性告诉他，自己和Larry的所有交流只是为了让后者信任自己并说出能让自己获释的供词，但他意识到这不只是自己如何从Larry那里获得什么，而且是Larry已经如何改变了他。

他和恶魔的区别到底是什么？

仅仅是Larry会伤害女子而自己是让女性心甘情愿地与自己发生关系吗？

男性气质，以及构成它的种种具身体现，是如此轻易地通往了自我迷恋和自我厌弃的两极，以至于James能过上与Larry不同的人生只是偶然，那些后天而非先天的、被家庭和社会所生产的怪物，同样可能是自己。

《黑鸟》剧照“能让你同时感到厌恶与同情是一种罕见的能力，但是豪瑟显得游刃有余。

”澳大利亚《世纪报》这样评价豪瑟在《黑鸟》中的表演。

在21世纪女性主义的背景下，如何呈现非自愿独身男性的银幕形象通常是一个棘手的问题，《黑鸟》通过James——这个具有强势的男性气质的男性形象的眼睛，巧妙地避开了“如何理解而非同情非自愿独身男性”的伦理窘境。

在第四集中，Larry的童年经历以闪回的方式被讲述：他的父亲在深夜把他叫醒，命令他陪同自己一起去墓地偷走刚掩埋的尸体身上值钱的物品，尚年幼的Larry并不情愿这么做，看到身旁冰冷的尸体，他十分害怕，但迫于父亲的淫威，他用剪刀剪下尸体的手指，取下因为浮肿而卡在关节处的戒指。

如今，Larry面不改色地告诉James，他会吃掉自己的宠物狗，并且完全不在乎与他发生关系的女性的感受。

《黑鸟》剧照Larry的童年经历和他不动声色的逼问让James开始回忆自己的过去，他想起年幼时看到父母争吵、羞辱彼此时自己的无助，在父母离婚后他与母亲同住，继父常常对自己和母亲施加暴力，当他以为母亲是希望自己保护她时——就像她多次告诉他的那样，“等你长大后就可以保护我了”，等待他的却是继父更无情的暴打和母亲的冷漠，“我很抱歉你被打了，但是这是你挑起的争执，你要自己承担后果”。

James被教会用男性气质应对他的创伤，只要看起来足够强硬，再加上对上位者适度的谦卑和对劣势者不留情面的鄙弃，他就可以在信奉丛林法则的人类社会如鱼得水。

Larry的存在不可挽回地动摇了他对道德与性别的信念，在某个瞬间，他意识到被自己视为性猎物的女性和那些死于Larry手中的女性分享着同一张面孔，在与恶魔对视后，他开始重新审视自己有毒的男性气质。

《黑鸟》剧照与其他规模更宏大的监狱题材美剧（《越狱》）相比，《黑鸟》简单的角色关系和有限的取景空间让它难以更有效地讨论公权力、监狱系统和暴力之间的深层联系，在第四集中，在Larry告诉James这是“暴风雨前的平静”后，监狱爆发了一场血腥的帮派暴乱，那些不服从的囚犯和狱警被残忍地杀死，这场暴乱随着警报的响起又被迅速平息，与之无涉的James和Larry待在牢房中旁观这一混乱的场景。

《黑鸟》明确的叙事目的让它在监狱中开辟了一角独立的精神分析空间，令人遗憾的是，除了James与帮派领袖有简短的交流之外，Larry在监狱中的处境、他与其他囚犯之间的关系都尚未得到足够的关注。

虽然我们不清楚最后两集会发生什么，James能否如愿以偿地完成任务，Larry是否会被释放，但六个小时的迷你剧体量对于《黑鸟》来说也许正好合适，它在大多数时间里都出奇寂静，声音不再线性向前，而是从监狱的墙壁返回。

对于被男性气质所困的人来说，这些难得的消音、回声和重复的劳作或许意味着救赎的开始。

一个是走私毒品，非法持有枪支的不法分子。

一个是患有精神疾病，作为男性性集团弱者的怪胎连环杀手。

当真相无法通过正义的程序获得，当执法机关选择“不择手段”达成目的，那只黑色的鸟正在你我的天空盘旋。

Larry从小在墓地长大，身形臃肿，神态游离，有一定的精神问题，为了方便自己的表演爱好脸颊两侧常年留着茂密的胡子，周围的人都认为他是一个人畜无害的怪胎。

由于胎儿输血症，自己双胞胎弟弟在母亲肚子吸走了他应有的胎盘血液，造就了他如今不太正常的模样。

尽管有着来自母亲近乎平等的关爱和弟弟的极度爱护，但Larry与生俱来的自卑还是导致他会时不时渴望外界对他的关注，比如他会为了撒谎而撒谎、在一些案件中主动“认罪”来获取他人的注意力。

在此之前，已经出现了多起有关女孩的死亡或者奸杀的案件，Larry会喋喋不休的向警察谈论自己的梦，在梦里他会做一些伤害女孩的事情，但这只是他的梦而已。

直到这起玉米地女孩奸杀案之前，当地的警察都认为Larry只是在闹着玩、只是他孩童心态又一次对他人注意力的需要。

直到一次正式的问询中，Larry在专业的指导下详细说出了有关玉米地女孩的奸杀过程。

在这一刻，似乎事实完成了构建。

Larry坦言自己很孤独，每天一个人醒来、一个人工作、一个人回家，他很羡慕那些有女朋友或者妻子陪伴的男人，但他知道自己无法“拥有”一个女人。

在男性“性弱者”论的陷阱中，女性成了每个男性都应该拥有的性资源，而处于社会底层的男人们无法获得属于自己的性资源后就会产生不公的心理，由此他们会痛斥那些所谓”拜金“的女性不愿意选择底层的他们。

在将女性绝对物化的过程中，厌女又渴女的思想就此产生。

Larry对女孩的奸杀动机就此产生，但他给自己编造了一个虚构的笼子，试图辩解自己的恶行只是梦境而已，通过模糊现实和梦境的界限来回避自己的行为。

在对自我的暗示和催眠中，Larry真的忘记了自己做过的事情。

哥哥认为Larry在警察的逼迫下签下了认罪书，警察认为Larry以及他的家人利用他的精神状况作为逃脱法律制裁的借口，法官站在公正的角度同意了Larry的上诉。

周遭庞杂的声音实在太多，多到Larry已经无法认定真相是什么了。

那么究竟是Larry利用精神问题逃避真相还是警察对于社会边缘人的又一次刻板印象？

事实的认定其实很简单，只要Larry能够准确说出他过往杀害的19名女性的埋葬地，罪名就能够成立。

可事到如今，Larry已不再记得或不再认为这起连环杀人案的凶手是自己了。

他将那个实施恶行的主体人格隐藏在了大脑深处。

而James就是负责唤醒Larry沉睡人格的关键人物。

James是一名警察的儿子，他曾是一名出色的橄榄球球手，并朝着职业道路发展。

由于走私毒品和非法持有枪支他被判10年监禁，无假释机会。

八面玲珑，善于处理人际关系的James被检察官选中作为卧底前往Larry所在的监狱，获取他的信任最终套出Larry埋藏尸体的位置，从而以功补过获取减刑。

新的监狱，背负任务的一次人际交往，James是否还能如一的自在，任务是否能够在波折中最终完成，我们拭目以待。

James的性魅力实在多到溢出屏幕，有着黑帮大佬年轻版的痞帅感，再加之充满肌肉且紧致的身材，实在无法让人移开目光。

在新监狱中，女警探会作为James的女友来进行探监，“舌吻，捏臀，我都无所谓......"与女警探的互动也在双阿尔法的设定中充满荷尔蒙。

与此同时，这种打破正常司法程序的卧底行为也遭到了其他探员的反对，面对证据不足Larry即将无罪释放的情况，当程序正义和道德正义冲突时，采取特殊手段必定会承担一定的后果。

2022年注定是Apple TV崛起的元年，《人生切割术》已获得了艾美的认证，《弹子球游戏》凭借过硬的内容获得了大众的认可，《黑鸟》能否再次带领Apple TV一飞冲天？

飞吧，突破桎梏、无拘无束、不被定义的黑鸟。

最后一集兄弟俩见面胖子的哭戏绝了，Gary说我来劝你认罪不是因为他们，是因为你，是我不好一开始没把你照顾好（没教你怎么爱，其实Gary那时也不懂啊）。

胖子终于被看见了（而不是女孩们）然后胖子说不关你，他心疼Gary自责，哭成泪人。

胖子是变态吗？

这一幕尽显了他的人性啊！

这俩兄弟是真爱啊！

只是运气不好成长在那样的家庭环境。

原生家庭的影响和父母的教育特别重要，而兄弟俩父母的戏份特别少。

父亲仅有的镜头都和墓地（死亡）有关，最后一集里算多了，只是存在感很低，要么不回应警员打招呼，要么虚化在背景里，最后消失。

母亲更是没有镜头，只有Gary和警员说的“她胖得只能躺在家里”。

你看不到他们的表情，更得不到交流。

父母角色的缺失造就了胖子，因为没有见识过真正的爱，所以他也不知道如何爱。

每个人都有爱与被爱被关注的渴望，有时只是不知道正确的方法。

如今，胖子仍在牢里，我觉得这是司法部门的无奈。

如何教父母们学会育人才是最值得重视的，然而当父母太容易了，不需要考核，真是讽刺啊！

今年4月，网飞订阅用户出现了近十年首次流失，给这位流媒体霸主敲响了警钟。

在HBO和Disney+等流媒体公司的奋起直追中，杀出了一匹黑马，它就是Apple TV+。

这要归功于它的佳剧频出，比如拿下奥斯卡大奖的《健听女孩》，科幻题材的《人生切割术》，奇幻惊悚的《闪亮女孩》，都是今年的口碑佳作。

进入七月份，杀疯了的Apple TV+又出品一部极具潜力的黑马新作。

今天我们就来聊聊它——黑鸟导演: 迈克尔·R·罗斯卡姆编剧: 丹尼斯·勒翰 / James Keene / Hillel Levin主演: 塔伦·埃哲顿 / 保罗·沃尔特·豪泽 / 塞皮德·莫阿菲 / 格雷戈·金尼尔 / 雷·利奥塔类型: 剧情 / 犯罪制片国家/地区: 美国语言: 英语首播: 2022-07-08(美国)集数: 6

《黑鸟》是一部的由真实犯罪回忆录改编的心理犯罪题材的电视剧。

目前仅更新了两集，豆瓣评分就冲到8.5分。

编剧曾参与《禁闭岛》剧本创作，由其所著小说《神秘河》所改编的电影获奥斯卡六项提名。

导演曾凭长片处女作《牛头悲歌》获奥斯卡最佳外语片提名。

男主由塔伦·埃哲顿饰演，外号“蛋蛋”，在主演《王牌特工》一炮而红后，在本剧中大秀性感身材。

杀人犯拉里由保罗·沃尔特·豪泽饰，豪泽在《里查德·朱维尔的哀歌》等以往作品中演技炸裂堪称“神还原”。

在本片中一改往日喜剧憨憨形象，目测会成为今年剧集反派角色演技天花板之一。

这样强大的卡司阵容，会给我们上演一场怎样精彩的监狱版“无间道”呢？

一、亦正亦邪的人物--吉米

片头是一只黑鸟的眼睛，黑色有死亡之意，地狱已空，噩梦初来。

故事发生在1996年，男主叫吉米，一个玩世不恭的高富帅，过着舒服的精英日子。

称自己的迷人微笑“价值百万”，有些自恋，但确实魅力十足。

在别墅里一边喝酒，一边被兄弟们吹捧着他前途无限的橄榄球职业生涯。

提着包出门，开着拉风的红色跑车，意气风发的模样，帅得基哒狂响。

吉米进入工厂，一场秘密交易将要进行。

让他想不到的是，一起长大的发小背叛了他。

原来这三人是毒品贩子，发小私吞了货物。

对方一怒之间想用枪崩了发小，吉米无奈之下用三公斤毒品赎回同伴的命。

短短几分钟，就交代了吉米身为毒贩，却并非狠毒绝情之人，是一个亦正亦邪的角色。

第二天一早，吉米喝着奶昔补充能量，转眼间被破门而入的缉毒警察当场抓捕。

前途无限的橄榄球手，一朝沦为阶下囚。

吉米从父亲口中得知认罪最多会被判四年，于是在出庭时放弃了辩护，当场认罪，却被法院判为十年刑期且不可减免。

然而，这才只是圈套的开始。

入狱不久，神似赫敏的女警和一名男警（《越狱》里的大哥）找到他单独谈话。

她得知吉米在狱中混得顺风顺水，不仅拉帮结派，还发展了自己的副业——租借色情杂志。

而这都是因为他迷人的魅力和极强的社交能力，这也是女警找他的原因。

在谈话中，女警要吉米完成一项十分危险的任务，将他转移到最高级别监狱，也就是专门关押精神病犯的地方。

吉米需要在地狱般的地方和一个杀人恶魔做朋友，在杀人魔因证据不足被释放之前，套出被他杀害的13个女孩的埋尸地点。

什么？

凶手已经出现了？

对，就是这么反套路，这部剧的看点在于卧底和凶手的心理较量。

女警接下来的话让他的玩世不恭瞬间消失——“如果是自由（作为交换）呢？

”，任务成功就可以获得完全减刑的奖励。

但是，如果失败了呢？

很可能终身监禁，甚至小命不保。

顾虑之间，吉米从后妈口中突然得知父亲中风发作，恐怕时日无多。

无论是不是一个更大的圈套，女警开出的“价格”都让他无法拒绝。

这一角色有点像是带入了导演的视角，带领观众去一步步接近杀人魔，来还原案件的真相。

但不止于旁观，他还需要成长、激发自己内心的善与悲悯，阻止杀人魔继续作恶。

剧中的双线叙事模式类似《沉默的真相》，每个部分的主视角也各不相同。

从吉米、女警、男警探们、再到杀人犯拉里与女性受害者，视角相辅相成，被设计得非常精细，塑造出连环案件的立体面。

看似缓慢的节奏，其实内容很满的，观众需要留神跟上。

二、内敛极致的表演--拉里镜头一转，来到1993年的犯罪现场，这片田野是女孩生前骑车的地方。

而此刻的女孩早已变成一副冰冷的尸体，她是唯一一个被找到的受害者。

地狱空荡荡，恶魔在人间。

杀人犯拉里是个什么样的人呢？

一个看起来人畜无害的怪人，身材肥胖，留着古怪的络腮胡鬓角，吐字含混不清，一副没睡醒的样子。

这样一个笨拙的人，一点都不像一个连环杀人犯。

精神有问题的人物是很难演的，这类角色有两种演法，一种是放着演，怎么演全凭意淫，另一种是收着演，怎么演凭度的拿捏，要比咆哮式的演法困难很多。

豪泽是第二种，他演得太好了，需要让你感受到温暖正义的时候，一个尽职的保安的形象出现了，需要让你感受到心机险恶的时候，一个极度压抑的恶魔的形象就出现了。

他在剧中的表演越是克制，呈现的效果越是极致。

前面的主角吉米的表演有些舞台剧的成分，是夸张的，期待这两种不同的表演风格碰撞出奇妙的火花。

回到拉里的故事，大家是否听说过胎儿输血综合症？

就是双胞胎中的一个，比另一个吸收更多胎盘血液。

拉里的母亲就患有此症。

在他们出生前，双胞胎哥哥喝了拉里的关键血液，这导致拉里的外表、智力和运动能力严重受损，患有病态渴求他人认可的人格障碍。

在受审问时，拉里轻描淡写地说：“我不是梦见杀害女人，我是因为杀了她们而做了很多梦。

”。

听完这个精神病患者从受害者到恶魔的自白，警察们被吓得面色惨白，倒吸冷气。

在被押送往监狱的路上，拉里突然表示他是受到诱导，声称警方将他梦里的凶杀场面歪曲成了事实。

先只是眼神放空，到若有所思地看向前方，再到眼神阴郁，又突然怒目圆睁，情绪激动地唱歌。

越是有节制的情绪宣泄，越是让人脊背发凉。

让人想到《致命ID》结尾里的高能反转片段，生怕他从后座勒住警长的脖子。

在女警讲述完拉里的情况后，吉米乘坐私人飞机前往最高级别监狱，双线汇合，主线开启！

女警作为吉米的联络人，会假扮女友探望吉米。

为了伪装情侣，可以舌吻、抓臀，不惜一切代价。

但这可不是个美差，如果过程中被揭穿、致他人重伤或者被加刑，则任务取消，责任自负。

这一套高难度操作如果顺利完成，怕是让人瞠目结舌。

三、如临深渊的感受--卧底吉米与杀人犯拉里监狱里，此时的拉里正在修理锅炉。

眼前年久失修的锅炉就像被忽视了多年的他，“这种忽视使得污秽到处蔓延”，恐怕宣泄之火就在心中燃烧已久。

一个被社会边缘化的人，让豆瓣君想到了哥谭市的小丑，那个没有得到重视的病人，和《燃烧》里的李钟秀，那个生活中的失败者。

这些永远被忽略的、不堪的灵魂，被一片片撕碎后，抛向无底深渊。

虚无的底层生命，只等着一场恢宏的清理。

导演通过迷幻的镜头调度，渲染出一种深深的无力感，好像社会就是存在这样的问题，这样血淋淋的事实。

在第二集结尾，二人在狱中第一次对视，开始产生交集。

同情地注视，它的额头，血脉贲张，似乎暗示着，作为恶魔，它是多么紧张。

这会是一个凝视深渊的故事吗？

张力拉满，箭在弦上。

下一步是“色”诱还是交友？

这场猎杀中，谁是猎人？

谁又是猎物呢？

如果后续发现吉米是拉里的另一重人格，那就刺激了。

除了亦正亦邪的男性角色，后续对女性受害者角色的呈现也是本剧的最值得期待的亮点。

昏黄泛绿的色调，阴郁高冷的逼格，连环凶杀的题材，虚虚实实的供词，虽缓却满的叙事，如临深渊的心理体验。

如果你喜欢《真探》的调性，那么这部剧会是你的菜。

*本文作者：P

“死人是友善的，他们不会贬低你，和你顶嘴，他们太平静了。

”当监狱中的拉里·霍尔回想起小时候，父亲带自己盗墓时的场景。

为取下指环，拉里·霍儿用钳子将尸体的手指剪下来，就在那时，一只黑鸟从上空飞过。

霍尔不安地问父亲：它会看到我们吗？

父亲不耐烦地催他继续干活。

霍尔兴奋地将剪下来的那根手指捡起来，像勋章那样四处展示。

这是被称为“黑马”的美剧《黑鸟》中的片段。

今年4月，奈飞用户出现近10年来的首次流失，幸亏Apple TV+神作不断，《健听女孩》《人生切割术》《闪亮女孩》，当然，还有《黑马》。

表面看，《黑马》是一部犯罪悬疑剧：詹姆斯·吉米是警察的儿子，曾是橄榄球手，因贩毒入狱，被判10年徒刑。

检察官给他一个机会：“变态狂魔”霍尔涉嫌杀害19名年轻女性，警方找不到证据，如吉米肯当卧底，骗霍尔认罪，将重获自由。

剧情来自真实案例，但故事量小，几无改造空间：在大众眼中，变态都一样，演绎不出什么新东西。

勉强把故事撑起来，观众也会问：我为什么要看一个变态的故事？

难道让我和变态共情？

然而，将6集（每集1小时）全部看下来，才发现，《黑鸟》是一部心理现实主义力作：作为双胞胎的哥哥，霍尔是“选择性胎儿生长受限”的受害者——在双胞胎中，有时会出现一强一弱、一美一丑的情况，双方体重可差25%以上。

弟弟相貌英俊、身材健美，霍尔却相貌丑陋、五短身材。

对于霍尔来说，成长是一次次被羞辱的过程，他只好躲在技术中，只有谈起硬核知识（比如历史、科技），或动手修理时，他才是受尊重的。

他不理解，为什么朋友们很容易将女孩追到手，他却只能聊聊天。

父亲盗墓时，总带着霍尔，他渐渐认同：“有些人就是太变态了，他们会拿走对别人有好处的东西，然后独自霸占这些东西，藏在地底2米深的棺材里。

”正义与邪恶、善意与恶毒、常态与变态……在霍尔的世界中完全被反写。

他痛恨自己没有“男子汉气概”，于是，厌恶女孩们“高高在上”。

吉米本是卧底，在沟通中，却意外被霍尔打动。

吉米身材壮硕、战斗力爆棚，可霍尔的倾诉让他想起父母离异后，继父对母亲和他的家暴，他从小便拼命练习空手道、柔道。

14岁时，继父再次殴打母亲，吉米挺身而出，结果被打断几根肋骨。

让吉米惊讶的是，此时母亲却没事人一样去洗澡了，她告诉吉米：你是自己想挑战继父，和她无关。

在吉米的强悍外表下，同样有一颗饱受伤害的心。

彼此同情，将吉米和霍尔绑定在一起。

吉米必须当告密者，他不断下套，比如自称只是橄榄球队替补，并没吹嘘的那么强，毕竟每个人说会大话，这是人之常情，以此卸下霍尔的心防，但与此同时，他又多少有些同情单纯的霍尔。

霍尔想说出一切，以彻底放下内心的包袱，但深知坦白后的结果。

他闪烁其词，今天承认，明天又说是编故事，当吉米挖苦他没胆量杀人时，他又负气地表示，他说的都是真事，他真的杀过人。

于是，一个解谜的旧故事，变成了二人的心理博弈。

在博弈中，双方都在改变。

支撑吉米的，是赶快出狱，去照顾中风的警察父亲。

在童年记忆中，父亲是偶像，直到母亲频频出轨，双方争吵时，他才知道，父亲已丧失性能力，他的“男子汉气概”是装出来的。

可吉米从童年到少年，没有别的朋友，只有父亲，他曾以为父亲无所不能。

支撑霍尔的，是时时陷入难以自控的狂躁状态中。

一般情况下，他低调、聪明、温和、善良，默默地做自己的事，似乎人畜无害，可他的情绪随时可能喷薄而出。

霍尔不是那种动辄五官错位的恶魔，他是怪人，但不讨人厌，更不让人害怕。

在各方努力下，案情终于水落石出：孪生弟弟看霍尔无法讨好女生，便特意帮他“安排”了一下——在集体野外活动时，弟弟对一个女孩用了迷药，没想到，得逞后的霍尔突然发狂，差点杀了那个女孩。

这次经验唤醒了霍尔心中的恶魔，他一发不可收拾。

在顾影自怜的逼迫下，他一次次选择杀人，因为他无力掩盖那个被世界放逐的“我”。

而这个“我”，既是父辈暴力、犯罪、冷漠和误导的产物，也是有毒的“男子汉气概”对心灵的荼毒。

在法律上，两性早已基本实现平等，可在社会层面、文化层面，性别歧视仍广泛存在，男性把自己设在主导地位，女性只是附属品，猎艳成了男性炫耀，以此换取同性的尊重、羡慕、崇拜等，可受生理因素影响，霍尔无法在竞争中生出，作为几乎被剥夺“男人资格”的人，他只能用内心戏来补足“无缘社会”之痛。

于是，霍尔成了恶魔，可究竟是谁制造出这个恶魔？

难道只是霍尔一个人的责任？

把霍尔关入监狱容易，可不改变病态规则，悲剧真能终结吗？

确实，《黑鸟》线索纷繁，特别是创作者为呈现真实性，刻意加入大量半线索、非线索，且用回忆、错觉等营造出心理剧的氛围，使它看上去凌乱、难解，但《黑鸟》的内核始终清晰，即：对现实的深刻批判，对人性的深度反省。

在相当时期，悬疑、心理等只是炫技，为给花样渐少的故事添一点陌生感而已，《黑鸟》则把“扣”转向了内心，转向人类社会的本质——我们都是凶手，可我们却以为这是“常态”，是“正确”，那么，我们与跟着父亲去盗墓的霍尔又有什么区别？

在持续被害中，我们会不会也捡起断指，四处炫耀？

一切无解，才是悬疑。

黑鸟就在上空盘旋，它正在看着我们，能否从《黑鸟》中得到感悟。

这部刚更新完的悬疑类，真人真事改变，连环srf的美剧，任何一个元素都是我喜欢的。

可是看完之后，我真的只说，真的值那么高的分和评价吗？

首先，王牌特工的男主还是很有魅力的，一出场就很帅，也因为这个让fbi看中了，选他去做卧底，这里我都觉得没问题，可是你说你选他是因为能言善辩，长袖善舞，可是接近大胡子之后，我看到的只有尬聊和刻意靠近，后续虽然有所改善，但就是没感觉到是因为男主的魅力，就是大胡子也没朋友，来了个人和自己接近，就手牵手了呗。

大胡子，全剧最佳，这个无所可说，演得确实入木三分，像极了一个无意识bt，也是最值得深思的一个人物，能理解他从小的生活经历而导致他变成之后的样子，之后的各种精神恍惚，似是而非的供述都让人捉摸不透他。

说完人物就说说剧情的bug吧，这方面是看得我最尴尬的。

首先警察派了男主去做卧底，说只有监狱长和心理医生知道，那这两个人就应该是他强有力的后盾吧，结果监狱长从都到尾没出现，心理医生出来一次之后就放假了，你们这是不想捉人了吧。

最后一集吉米和拉里争吵，为什么只有吉米被抓起来了，拉里一点事儿没有，而且监狱里寄出去的东西都不检查的吗？

然后还有吉米的爸爸，表现出对他的在意，关心，甚至因为他的事儿中风了，可是吉米留下的钱花得一分不剩也是厉害的。

最最让我震惊的就是最后，找到了脚踏车说不够证据，我以为最后吉米找到的最有力证据就是那份地图，结果只是几句话，而且关于叠衣服这件事，之前拉里被抓的时候就已经说过了，为什么现在又成证据了？

你说那个脚踏车女孩他说了，可是他也可以推翻阿，真的有点搞不懂。

尽管剧情简介里拥有连环杀手，联邦调查，监狱卧底等元素，字里行间都透露着犯罪和悬疑类型片的典型特征，但Black Bird却并不是该题材最常见的猎奇与烧脑的抓犯人记。

真实事件改编的背景和本质成为了“天然剧透”，已经削弱了悬疑性，所以这几集看下来，自带花生瓜子搬着小板凳来参与“断案”的观众大概会无所适从。

从片头设计开始，Black Bird就没有那些连环杀手剧一般会积累的破案审讯细节的积累或者犯罪的画面，而是选取了一种更加普遍平凡的主题：在切题的黑鸟瞳孔里，通过一种有毒的男性主义视角，反射出无数普通女性的剪影，这也是Black Bird实际上要表达的主题：有毒的男性主义，及其对女性的偏见。

无论是小镇片儿警对Larry的问讯中对被搭讪女性和受害女性的不屑，Jimmy面对FBI警探假扮女友建的议进行厚颜无耻的调情，还是Larry的弟弟Gary为了给哥哥“开苞”随便拉微醺的女性路人“练手”，有毒的男性主义无处不在，而且这些偏见普遍性存在的程度，足以让男性观众有如芒刺在背。

而这一切的有毒男性主义的顶点，就是专门残害女性的连环杀手的存在——Larry Hall对于女性无理和残酷的占有和征服，是有毒男性主义最极端的体现。

在透露自己的犯罪细节时，Larry的用词完全没有共情的表达和沟通，尽现了对女性的嫌恶：是她不听我的话，我只能打晕她；如果她不挣扎，不就没那么多事儿了？

她开始叫喊妈妈，真的很烦——而他通过暴力的方式去伤害和侵犯受害女性，以此来霸占她们，获得支配感。

要把个体身上的有毒男性主义穿起来，就需要给Larry和Jimmy拉一条相通的纽带，也就有了Jimmy去做卧底这个由头。

他们两个本来就是从同一块布料上裁剪下来的碎片，编剧一直有意地为Jimmy和Larry画平行线：他们年幼时家庭的问题，他们处在监狱这个充满暴力和阴暗地方的人际关系，以及在他们谈话中永远离不开的对女性的占有。

虽然Jimmy的人生看起来比Larry要一帆风顺许多：他的家庭基本可以正常供养他，甚至可以培养橄榄球爱好；从小到大靠着自己的魅力，从来不需要用不正常的手段去换取异性的注意；来到监狱里，他对Larry杀手的身份有着清醒的认识，但尽管如此，Jimmy还是找到了那根跟Larry连起来的线，这条线来自同一个深不可测的黑洞。

第四集午餐桌对话那场精彩的对手戏，就是Jimmy如何在Larry的引诱下，被有毒男性主义这个黑洞蚕食，如何被它逼迫着吐出与Larry如出一辙的愤怒：在谈到母亲的时候，Larry使用不尊重的语言贬损Jimmy的母亲，Jimmy一开始不高兴地爆了粗，但在Larry毫不退缩的一来一回的执着推动下，他释放了对母亲的愤怒：因为Jimmy“认为母亲需要他的保护”，他去挑衅继父，被狠狠揍了一顿，这一切不过是他的愤怒和妒恨，是他有意识的对流血和暴力的追求，导致了这样的结果，而他却把这一切都怨在母亲身上（真的吹爆这场写作，母亲毫不留情地撕开他的借口那几句词写得太棒了）。

在套出Larry作案细节之后，Jimmy一个人躲在黑暗的牢房里无声地崩溃，不仅是被残忍无情的Larry震撼，还是被自己居然跟代表着极端毒男性主义的恶魔有共情的纽带，他们的男性主义是来自同样的源头这个事实压垮了。

在第六集里，Jimmy突然迸发出的正义感在很多观众看来有些唐突，但联系第五集结尾的崩溃，还有他被关单间的无力哭泣，这正义感也只是Jimmy要全力摆脱有毒的男性主义，要证明自己和Larry不一样的挣扎。

本剧制片及编剧Dennis Lehane是当代著名的小说家，以创作蓝领黑色小说最为闻名。

在Lehane的每一部作品里，无论是短篇故事，舞台戏剧还是长篇小说，自始至终都有对有毒男性主义的解构和悲叹，生产暴力和复仇的机器永远依靠着有毒男性主义的动力运转，噩梦和伤疤都是牢笼，也是宿命。

他最早创作的KG侦探系列里，Patrick Kenzie整个人的一生就是被年少时继承的有毒男性主义驱动，永远在追求和对质暴力和阴暗；他的名作Shutter Island里，Teddy Daniels在男性主义推动的机器战争里被压进掠夺和流血的模子，脑子都被毁掉了；最近大受好评的Joe Coughlin系列里，Joe Coughlin也为了有毒男性主义给他的满足而不断制造危险，最终甚至甘愿认输。

Black Bird里也全都是这样的角色，Larry，Jimmy，还有狱警在外面欠钱麻烦缠身，监狱里的帮派老大怀着复仇和信仰，甚至监狱里犯人的集体暴动，都是这个机器的产物，不管他们是否对自己身处的毒性环境和状态有所认识，对抗机器几乎是不可能的事。

结尾又落在了Jimmy和女空乘调情的情节，加上片尾字幕对并不完美的案件结果的透露，写的是在这个机器之下无法逆转的结局。

因为Lehane作家的身份，他对Black Bird叙述和节奏有出色的掌控，有他的剧本做指导，本剧的摄影和剪辑节奏有很强的文学性，带着适宜的匠气，令人印象最深的一场就是第五集里Larry在木工房里的坦白，室内从亮到暗，从晴天到阴雨的转变，给两个不同阶段的谈话画了标点；第五集最后一镜Jimmy走进自己的房间就开始的崩溃，不管是大景别还是持续到片尾黑场的情绪，都是重点明确地来烘托情绪和角色的。

另外还有第五集里被害女孩的视角，第六集开始Jimmy的噩梦，都是Lehane标志性的调整节奏的利器，为叙述提供了更多可能性，很有熟悉感，作为书迷真是太喜欢了，因为他现在专注于电视剧创作，已经4年多没写书了，能看到这部剧是一种很好的弥补。

Jimmy Keene是一个有着蓝领气质的反英雄男主角。

Dennis Lehane曾经形容他创作的蓝领悲剧黑色小说：“蓝领悲剧和莎士比亚的区别是，他们坠落的高度不同：在莎士比亚的笔下，国王从王座跌落，掉下的是万丈深渊；而蓝领小人物跌落不过是在路边绊一跤，虽然下坠的高度不及高高在上的王座，但摔到地上的痛还是一样痛。

”所以他笔下的男主角都是有蓝领的悲剧气质在身上的，都是为艰难的救赎而努力的普通人。

Taron Egerton把这个蓝领的气质表现得很好，把普通人身上的平凡，对于事件并不那么戏剧化的正常反应令人信服地展现了出来，又带有在监狱这个残酷雨林生存的原始动物性本能；Paul Walter Hauser无疑是本剧的明星，演杀手是很有挑战性的，他对Larry Hall状态的表达和呈现，对台词轻松自如的掌控，疯癫和失落的情绪，镜头对着他的每一分钟，他都奉献了精准的有感染力的表演，让人在恐惧和震撼的同时不由得鼓掌赞叹。

更宝贵的是他在这样一个阴沉神经质的表演中，还能够赋予角色幽默感，让角色更加丰富，不得不说他啃吐司面包片的样子真的是太有趣了（据说这并不是剧本中的命令，而是他自发的设计）。

既然从创作最基本的基础这里就已经很明确地表达要把Jimmy和Larry作为绝对的重点，那其他角色相对的潦草我认为也是可以接受的，没太大意义的角色写那么多反而喧宾夺主，迷失重点，只要Jimmy和Larry写好了，就没有问题。

在结尾的飞机上，Jimmy像第一集在餐馆里一样，抬起头来眼里带着笑意跟女空乘调情，我们似乎已经能看到飞机落地以后会发生什么，日光之下，并无新事。

Lehane笔下反复言说的有毒的男性主义，对女性的有毒凝视，不动声色地开始了下一段无法逆转的悲剧。

而我们也只能继续阅读，见证，记录，以其为镜，反射真相和警告。