了不起的麦瑟尔夫人第三季

时代困境、个人局限与个人抉择 每个时代都有困境，每个个体都有局限。

但时代困境和个人局限不是一回事，时代的困境不一定就是个人的局限。

从“皇后区的苏菲”苏菲·列侬身上可以很好地论证这一点。

有谁注意到苏菲的大学专业吗？

就像有谁会在乎林志玲的大学专业呢？

林志玲是多伦多大学西方美术史专业和经济学专业的双学士，她的毕业论文研究对象是古希腊罗马时代的艺术，而且她获得进入多伦多大学西洋美术史研究所深造的机会，踏入时尚圈只是一个偶然的际遇，在最初的一段时间做模特、拍广告这些行为也只是她的副业，我想和大学生业余兼职没有根本的区别，成为如今的八卦媒体上和烂俗推文中的这个林志玲也不可能是她的初心。

林志玲大一时的画作苏菲毕业于耶鲁大学戏剧学院，她的目标是美狄亚、百老汇、莎士比亚，并且显然不是“皇后区的苏菲”（她从未在皇后区生活过）。

苏菲没有明说，但她一定在严肃戏剧的道路上经历过重大挫败，她开始怀疑自己有没有走这条道路的才气。

就在这道人生的坎横亘在苏菲面前时，纽约流行文化界中的王牌经纪人、造星圣手、营销怪杰哈利·德雷克出现了，“他一点都不在乎来自安拉伯的苏菲，他只在乎来自皇后区的苏菲”，他给苏菲制订了一条全新的人生轨道，也将苏菲彻底带离了原先的人生道路。

从此，苏菲成为“皇后区的苏菲”，靠着主妇围裙、假肚和“Put that on your plate”式的笑话暴得大名。

苏菲是如何转变的？

参见第一季第七集苏菲和米琪的对谈。

苏菲认为观众需要的只是一个被塑造出来的人格，而非一个在舞台上表现真实的艺术家。

米琪对她提出质询：“鲍勃·霍普和兰尼·布鲁斯并没有虚构一个人格。

”苏菲当时声色凛然：“他们有‘鸟’”。

苏菲意识到自己处在一个男权社会，作为一个女人想在“属于”男人的行业中取得成就，举步维艰，这一认知当然并没有错。

只是她已然坚信，男人都是色情动物，而女人是他们的猎物，女人只有洗去自身的女性特征，将自己装在一个畸奇的套子里，才有可能“成功”。

这一刻，她将男人、女人、自己、他人、成功、性别气质通通物化了。

在男权社会，女性发展受到挤压，这是时代困境，也是身处这一时代背景中的女性们个人的困境，但我为什么不认可这是个人自身的局限？

因为人的主观能动性，因为人毕竟有残存的选择权。

也许你终究无法跨越时代的困境，但是你一定可以突破个人的局限。

是男权社会倾轧了苏菲吗？

是。

是哈利·德雷克操纵了苏菲的人生吗？

是。

是苏菲自己放弃了自己的艺术道路吗？

也是。

苏菲·列侬，一个如此负重的名和一个如此革命的姓组合在一起的姓名，成就的却是苏菲·列侬这样一个不堪的人格，这或许正是作者有意的讽刺。

在《了不起的麦瑟尔夫人》中，苏菲·列侬是作为米琪的对立面存在的，虽然她借由哗众取宠的方式成就盛名，却始终无法脱离早期经历烙印的自卑，而且这更巩固了她内心对社会不公的既有认知。

但是除开固有的、强大的社会因素，这归根结底还是一种心理的贫穷和思路的僵困，她已经认定观众都是媚俗的，男人都是垂涎女色的，她已经不相信自己能够单靠才能和本真就能赢得观众的喜欢，她也不再相信自己有那样的才气走艰辛的艺术道路。

这使她自绝理想，自我固化成为一个呆板、肤浅的烂梗谐星，这也注定她只能席卷庸众的狂欢。

前提条件不是我们所能设定的，但是最终结局的性质却肯定是我们自己一手书就的。

时代和社会就是前提条件，我们自己的抉择和步履才是对人生结局的绘制。

岩石坚硬沉重，但不代表夹缝中开不出花朵。

即便开不出花朵，成为未曾屈服的坚韧草蔓又有何不可？

我们看到的是，苏菲自己屈服了。

甚至后来她有了重新选择的机会，她辞掉哈利·德雷克，选择苏西成为自己的经纪人，她重新登上了戏剧舞台，和最好的戏剧男演员演对台戏，可她个人的意识形态并没有转变过来，她没有跨越内心的障碍，亲手毁掉了重塑自我的机会。

而事后，她将责任全部推到别人身上。

我相信令她意识到自身问题的那一刻是，苏西对她说出那句话时：其实你排练的时候演得非常好，的确他妈的非常好！

机会本攥在你自己手里，但你自己亲手将之抛掷。

我相信这里是一个伏笔，苏菲这个人物在后续故事中还会有新的成长。

相比苏菲，在遭遇接连不断的打击时，米琪展现的完全是另一种样貌。

不仅没有因出轨的婚姻而崩溃，反而在那样一个时代成为走出家庭的独立女性，发觉自己热爱的志业，然后勇猛地抓取、前行。

一路上，几乎所有人对她的第一印象都是：这是个歌手吧！

但她没有让美貌成为她事业的阻碍，她也从不像她光鲜的外表和金丝鸟笼般的家室所显现的那样弱不禁风。

在最肮脏、破旧的夜场表演，应对一切油腻的眼光，忍受苏菲对自己的全面排挤，即使在纽约市区一度站无立锥之地，她竟然也挺了过来，而且依旧风姿绰约，从未一脸苦相。

最后，在人们无法想到的场合和时刻，以一种让所有人都猝不及防的方式，她尽情绽放，光芒万丈。

谁能想到她会在风湿关节炎募捐节目上，而且是在被苏菲排挤到午夜时分节目结束前五分钟的时段内，一鸣惊人呢？

在挫折之中，米琪注视的不是挫折，而是微弱的希望，是模糊的路向。

而这恰恰是我们所有人都能效法的一点，结果只在于做或不做，做了或没做。

当然，米琪的这一性格不是天然生就的。

在之前二十多年她受母亲的调教和社会的规训，做一个“精致”的女孩，成为一个“摩登知识女性”，而这一切的目的是为了赢得一个金龟婿的青睐。

婚变是一次转折，一记棒喝，使她有了重新思考和定位自己人生的契机。

她跨出了最重要的第一步。

不容忽视的是，她也受到了他人的影响，其中最重要的一个，是反主流喜剧斗士兰尼·布鲁斯。

兰尼是一个标杆，一面旗帜，一个过早的先锋从而夭折的天才。

他是现实中真实的人物，在滚石杂志评出的“50大杰出脱口秀演员”中名列第三，而排在他前面的理查德·普赖尔和乔治·卡林都尊兰尼·布鲁斯为自己的榜样。

乔治·卡林说，兰尼是第一个引起语言争端并为此而受苦的人，“而我是第一个引起语言的争端并从中获得成功的人。

”兰尼·布鲁斯一生因为言论问题被捕9次，1964年被判言论猥亵罪。

2003年，在他去世38年后，纽约州撤销了他的罪名。

——他生前身后都在用自己的人格与性情反讽美国的体制之弊。

《了不起的麦瑟尔夫人》的主创艾米·谢尔曼·帕拉迪诺一定是非常热爱兰尼·布鲁斯的，她让兰尼成为整部剧作的精神内核，这使得《了不起的麦瑟尔》在具备无与伦比的喜剧性的同时，还具备充分的严肃性。

她让兰尼成为米琪的导师、伯乐和君子之交。

每当兰尼出现和消失时，他都仿佛笼罩在一层迷淡的烟雾之中，这使我感动和悲伤，因为我看到了在这些镜头之中，作者对兰尼的爱与遗憾。

兰尼早就离开了，在他才及四旬的年纪，在他被无尽的诉讼和自我麻痹的毒品耗尽财产和生命之后。

好在后人终于站在他的肩上，摘到了果实。

在兰尼·布鲁斯的熏陶之下，米琪以真实和批判的态度，向喜剧艺术家的道路迈进，这是一条与“苏菲的选择”正好相反的道路。

影响时代的人亦即伟大的人必须超越自身的身份、阶级、性别、文化、行业等——即自身一切局限。

而这种超越，如果仅只停留在表面的浮饰，那是无法称之为超越的，只有从心理上跨出旧有的禁锢和安适的圈层，从行动上开始践行自己制订的人生纲领，自身的超越才刚刚开始。

而一旦你踏上自我超越的道路，你就有得苦了。

末了：某种程度上林志玲向时代妥协了，这是她的个人局限，但与此同时她一直自尊地站在自己的底线之内，她绝不是苏菲·列侬那样的人。

虽然她的智慧和职业能力使她准确地站在了米琪和苏菲之间的平衡点上，但我们不能有意忽视这一点，那就是她也是这个时代的男权社会和消费文化中最大的受害者之一。

另附第二季剧评：大时代中，我们的挣扎和超越剧评均首发于公众号：段雪生

文：杉姐（董杉）《了不起的麦瑟尔夫人》出第三季了！

在过去的两年里，这部剧拿遍了金球奖、艾美奖、美国工会奖的各种最佳。

那个拥有5000套服装的麦瑟尔夫人闪闪发光，我们爱到了死。

那麦瑟尔夫人是什么人？

她曾是美国中上层阶级的小姐、夫人，住在纽约有名的富人区，家装豪华，很容易让人联想起凡尔赛宫，餐厅容得下30人共进晚餐。

小时候，她就决定了俄罗斯文学是她大学的专业。

12岁找到最适合自己的发型。

13岁宣布自己将去林茅尔大学（著名女影星凯瑟琳·赫本毕业于此）。

大学遇到自己现任老公，结婚生子。

每日，她都会测量自己的N个围度，不允许自己的一丝肉肉超出最佳范围之外。

等丈夫睡着后，麦瑟尔才会起身去卸妆，涂上面膜再上床。

清晨又在丈夫醒来之前化好精致的妆，闹钟响了之后，还要漫不经心的说那么一句：“闹钟响了吗，我怎么没听到”。

很多观众都佩服麦瑟尔，是因为这样的生活她已经坚持了十年，日日如此。

她的丈夫（现在是前夫）不仅是工厂高管，在业余时间还是个文艺男。

喜欢讲单口喜剧，但效果却不怎么样。

麦瑟尔每次都能成功用她的牛排打动酒吧老板，把丈夫的节目排在最佳时段。

只要丈夫在台上讲笑话，不管多尴尬，她都坚持笑，而且还会为他认真做好笔记。

上得厅堂，下得厨房，说的就是麦瑟尔这样的完美女人。

但，最后，她却发现自己的老公婚内出轨了一个蠢女人。

因为需要发泄，她跑到酒吧大吐苦水，没想到引来阵阵笑声和掌声。

自此之后，麦瑟尔夫人在喜剧表演的路上开了挂，人生轨迹也自此开始改变。

022017年，这部剧出第一季的时候，所有的观众都在谈论麦瑟尔的自律、睿智、优雅、以及十分钟一套的服装造型......到了第三季，麦瑟尔依然拥有这一切，但我们谈论的不再是这些了。

这一季的关键词是：改变。

所有人的改变。

1960年代的美国，充满了激情、动荡与活力。

女性平权、自由言论、反文化运动、反战运动、黑人平权、LGBTQ平权意识统统在这个时代被推上风口浪尖。

这是一个美好的时代！

当然了，美好和动荡的潜台词首先是原有环境的糟糕。

麦瑟尔的父亲会拿着麦瑟尔八岁那年抛弃钢琴课的往事攻击她。

想起女儿离婚，他依然耿耿于怀。

甚至主动给女儿扣上“轻浮”“朝三暮四”的帽子。

父母好不容易一起现场观看了麦瑟尔的第一场演出，但开场前，父亲要求苏西提前告诉他所有的细节，以免他受到惊吓。

母亲在现场一杯接一杯的把自己往死里灌，只为第二天醒来的自己不记得女儿演出的任何一个细节。

因为在他们看来，就算你是和大明星去巡回演出，也不如安安心心当一个缝纫工，至少这是一份更像女人的工作。

出去录广告，广告商给麦瑟尔的报酬不是钱，而是实物（卫生棉、以及煎饼糖浆）。

麦瑟尔的妈妈罗斯是家族的小公主，她在家庭中备受呵护，在仆人眼中她连路走路都不应该。

但在自己的家族议会上，她被要求坐在圆桌之外，即便奶奶而非爷爷才是这个家族企业的创始人。

大家投票时，一个无知的小儿能有的权利，她不能拥有。

只因她是女人。

这依然是一个对女人苛刻的年代，就像麦瑟尔的笑话：我生了孩子，但我的父母依然要求我是处女。

与此同时，兰尼·布鲁斯（历史上的真人）因为言论自由被逮捕。

大明星夏尔·鲍德温为了争取到更多的机会不得不为自己的黑人经纪人请上一个白人替身。

即使拥有再多的粉丝，他们也依然要住在“黑人区”。

而且，夏尔·鲍德温因为瞄错了同性恋小伙伴，还被狠狠揍了一顿。

03那第三季的改变都来自谁呢？

麦瑟尔的父亲虽然口口声声蔑视自己女儿的职业，但在与女儿争吵后，还是去看了兰尼·布鲁斯的现场表演。

并且，为了帮兰尼·布鲁斯出头，父亲和他一起进了监狱。

这个小老头上半辈子是大学教授，活在虚荣和光环之下，谁也没想到下半辈子，他辞了职，每天和一群闹革命的青年在一起。

而且，这群革命青年的增长速度超出了他的想象。

在本剧的结尾处，麦瑟尔的父亲因为在报纸发表犀利评论被戏剧届的人丢番茄，兴奋地像个孩子，也因此得到了一份让人非常意外的工作。

麦瑟尔的妈妈在上一季中出走巴黎，这一季中自我意识再次升级，在家族会议上得不到尊重的她直接抱着奶奶的照片离开，自愿放弃信托基金，刚到不行。

而且，大概是因为优秀的审美能力，萝丝在媒人届从不失手，除了自己的女儿。

这一季的结尾处，她因为帮朋友的老处女女儿相亲成功，而收到价值不菲的礼物。

那句“你一定会忙起来的”暗示了在接下来的剧集中，萝丝也将拥有自己的事业。

泽尔达不再是那个每天穿着保姆衣服的女佣，她有普通人的衣服，并且要求有休假时间。

激进女性可以刚刚和这个男人谈完恋爱，又和另一个亲吻。

遭遇白眼时，她们还可以怼一句“女人不是男人的财产”。

那个之前说话小声像花朵一样的伊莫金，在受到丈夫冷落后也破天荒的走进秘书学校，学习起了打字。

而且，随着镜头的慢慢拉远，我们看到还有更多和伊莫金同样的女性选择走出家庭，走向工作岗位。

伊莫金只是那个时代的一个缩影，整个秘书学校也是。

麦瑟尔在这一季中和大明星夏尔·鲍德温巡回演出，虽然第一场演砸了，但后来她渐渐进入佳境。

成功赢得了更多的掌声和粉丝，全世界都能看到麦瑟尔的名字。

（看到自己的名字出现在广告牌上，麦瑟尔和苏西兴奋相拥）虽然失去了上西区的房子，一家人也都陷入经济困境，但麦瑟尔准备用自己的努力买回从前的房子，让孩子上最好的小学。

离婚法庭上，她也得到了丈夫最真诚的尊重。

那成为这些改变是否只有正面效应呢？

它当然不是。

麦瑟尔每天不停赶场，除了巡回演出，她还在拼命地接各种广播小广告。

念各种让人尴尬、惊呆、甚至有悖自己三观的广告词。

之前，每天睡在床上的麦瑟尔美好优雅的像鲜花。

而现在的麦瑟尔，可以在任何场合睡得像一头死猪。

她几个月无法见到孩子，因此和孩子失去了之前的亲密关系。

在这个故事里，在我们当下的世界上，为改变，独立、梦想，人人都需要付出代价。

母亲萝丝说，之前她一切都听从别人的安排，很享受那样的生活。

激情、独立却让她不再安与此，她放弃家族基金，因此身无分文。

麦瑟尔因为夏尔的一个邀请，就放弃了和医生的婚姻，头也不回的踏入职场。

被韩国男性抵制的电影《82年生的金智英》中，智英的老公会在上班前拥抱她。

在生孩子前说“尿布我来换，奶粉我来倒”。

在婆婆指使媳妇干活的时候说“点外卖也不错”，还不停的要帮媳妇儿搭把手。

智英拥有帅气、温柔又体贴的老公，还是在自己做了全职主妇后抑郁了。

《婚姻故事》中，尼克年轻时为了查理来到他的剧场，从大明星变成查理背后的女人。

这么多年来，她默默地忍受着，直到有一天，她重新得到了薪酬不菲的电视剧邀约。

但丈夫对此的反应却是嘲讽、嫉妒。

当我们说，“再也不能忍”的时候，在别人看来，有可能是无关痛痒，但只有我们自己知道，如果再不改变，只会死路一条、身心俱焚。

由此，我们明白，不管我们为改变这件事情付出的代价怎样过分，都相当值得。

而且看过风景的女孩，一旦拥有掌控自己人生的能力，就再也无法做回到婚姻中的那个完美芭比。

现代女性，可能在爱情中绝望过，在事业上遭遇打击失败过，而且没有人能保证，她们一定可以拥有一个更好的未来和人生。

但，最终大家都会爱上那个不甘平庸、努力拼搏的自己。

真正成为自己人生这部戏的大女主，才是让女孩儿们拼搏一辈子的事业。

大家好，我是杉姐关注+转发+点赞，是对我最好的鼓励谢谢大家

连看三季《了不起的麦瑟尔夫人》了。

据悉第四季由于今年的疫情要延迟，不能在圣诞节播出，这对于如我一样的麦瑟尔迷，不是个好消息。

故事发生在二十世纪五十年代的美国，米琪和丈夫乔伊结婚多年，两人共同抚养着他们的孩子，生活可谓是幸福而又美满。

乔伊一直想要成为一名脱口秀演员，每周末，他都会前往俱乐部登台表演。

然而，乔伊的脱口秀事业一直都不温不火。

某天，在表演又一次失败后，乔伊崩溃了，他向米琪坦白自己有了外遇，并且当即收拾行李离开了家，一夜之间，米琪成了一个被丈夫抛弃的女人。

悲伤和绝望之中，米琪登上了舞台，借着酒劲进行了一番精彩绝伦的演说，逗得台下满堂大笑。

俱乐部的女招待苏西在米琪身上发现了过人的天赋，决定成为她的经纪人。

在第二季，米琪在苏西的帮助下继续着她的脱口秀梦想。

而一直以来矜矜业业扮演着家庭主妇角色的米琪的母亲罗斯，却突然觉醒了女权意识。

她抛弃了总是无视自己的丈夫亚伯，前往巴黎完成自己的艺术梦想。

在离开了米琪后，乔伊回到了父母所经营的工厂干活，却发现那里的账目亏空管理混乱，与此同时，他和米琪的心中都还有着对彼此的留恋。

米琪在度假期间结识了一名外科医生，两人之间似乎有着碰撞出火花的趋势。

第三季，米琪和苏西发现与夏尔一起旅游的生活很迷人，但却令人谦逊，他们学到了他们永远不会忘记的演艺事业的教训。

乔伊在追求自己的梦想的同时努力支持米琪。

亚伯接受了新的使命，罗斯也知道她有自己的才能。

——这是到目前为止的全部剧情梗概，并不能说尽这三季的所有内容。

这部剧其实还蛮复杂的，不能用“女权主义”一言以蔽之。

在看似重头戏的麦瑟尔的脱口秀事业之外，缠绕其间的是她的婚姻问题。

在第三季出现麦瑟尔父母婚姻的描写之后，我发现它更想探讨的是女性的困境，由女性在婚姻和情感里的种种悖论，来探讨是否有一种解决思路，可以最终获得某个平衡。

看第一季到第三季的走向，我觉得这种思路是越来越偏向美国文化，作为解决之道。

一、女性身体的价值困境无论东方、西方，状写女性总是与她的身体、与美联系在一起的。

人们隐隐地认识到女性的被造是为了一种美感，也一直在寻求这种美感表现形式的答案。

人类的文化总是伴随着人类的物质进程，现代性是伴随着现代化而来的。

因此，任何一种新于传统的思潮先天地要打破传统，和革命的历程心照不宣地呼应。

在大大小小的战争和科技革命中，人类总是获得了更加丰富的资源和先进的技术，因而迫不及待地要把“旧”弃之如履。

关于女性美感的认识也是如此。

无论东方、西方，对女性的认识都要附加上“社会进化”的烙印，而那些在旧的时代就已经发出新思潮的人，被认为是具有某种“自觉性”。

然而人对新的拥护也可能是盲目不计代价的，对旧的批判也可能是矫枉过正的。

社会自己对此的反思也不计其数。

在中国古典文化的传统里，对女性美的探寻到达一个以至于耽美的境界。

有现代人为之“意淫”，我觉得很不恰当。

难道说屈原自比“香草美人”不是为着治世理想的美学追求、而是隔岸观火的观赏把玩吗？

中国的古典传统是一个有贵族的传统。

它不是现在的马云、刘强东，而是真去珍惜美、渴望欣赏美、喜爱谈论美的、认定美“高尚而无用”的阶级。

他们把目光聚集在女性身上，赞叹女性之身的清洁优雅、女性之德的安静贤淑、女性之创造力和诞生的隐秘联系、女性冰雪聪明的对社会暗自的承担。

若不至此，没有一位仕女的形象能在博物院永久珍存。

现代的女权主义发明了“男性凝视”这个词。

概是由传统中男性对于女性永不泯灭的好奇观望、几近自卑的赞颂歌唱。

我们要注意一点，传统社会的这种观望权、歌颂权，是由男性垄断的。

即便是诗书之家的女子，能言善文也难拥有发言权、发表权。

因而“男性凝视”更是男性描述女性的作品更多呈现出来的缘故，而不能一概算作“猥琐”“贬抑”。

传统女性之身闲适于闺阁的平淡场景是由革命打破的。

无论是社会革命还是技术革命，其带来的更普遍的权利。

无论东方、西方，作品权不再由男性垄断了。

19世纪《织工马南》的作者玛丽·安·伊万斯为了发表这篇小说，采用了一个男性笔名：乔治·艾略特，女性开始从闺阁中来到社会语境，这种初暴露既是惊喜的，也是紧张的，被女权主义视作始祖的弗吉尼亚·伍尔芙在《一个自己的房间》里对这种初暴露作了表面诙谐内里却有悲观的质疑态度，因此提出“一个女人要写小说，她必须有钱，有一个她自己的房间。

”——对于当时的女性，经济独立和生存独立都是极不可能的，她等于是在说，真正意义上的女性的表达权是遥不可及的。

因而后世一轮又一轮的女性革命，无外乎是这种初暴露的紧张和不可能的余声和缩影。

即便放到现今，女性之身的潜藏或暴露仍旧是一个心照不宣的重大议题。

你之所以觉得现在对此似乎是更开放了，只不过是因为现代对于有重大意义的命题越来越懒得去过多讨论了。

在革命和发展的路途中，真正值得关注和探寻的价值已经失却了重要性。

就连艾米丽•迪金森这样一位诗歌天才，也终生未能脱离闺阁之中的女身。

她在诗歌里兴味盎然的自我观照，却不是苦闷和封闭的。

这才是我们必须去看的内容。

而不是教科书告诉我们的，诸如她和李清照，都是封建社会优秀女性不得施展和解放的牺牲品。

如果你不熟悉前者，作为中文的学习者和阅读者，你不可能不熟悉后者，你如果诚实地面对词人的作品，断说不出那里头是在倾诉什么封建悲剧。

她所感知和记录的意象，那些情愫和诗幻，永远超过现代女性审美能力的极值。

要知道“封建”只是后来一些人对它的定义，封建中的丰富、含义之优雅，我甚至不需要从文学作品身上去找寻，单单只要看看我祖父辈的人，其终身恪守而我辈却不屑一顾的东西，那样“高尚而无用”，可能就是现代革命所带走的。

纵然不同时代的社会对女性总有些常规和不常规的要求，而人对女性之身的要求，所隐含的是对“美”的规训。

虽然儒家没有提供真的有效的解决之道，但它所提出的德性情操的蓝图，代表着那时代的人认为人性应该抵达的高度，因此就不能轻易舍去。

回到这部女权主义现代剧，无处不在宣告着其对于女性之身的态度衡量。

这种态度是一个美国文化的态度，而且是一个摩登版本的美国文化。

它也相信女性之身承载着人们对道德和美的一个需要，但它所表现的道德就是“自由的自觉”，再矮化成麦瑟尔离婚的自觉、醉酒的自觉、痛苦倾诉的自觉、出格的自觉；它所表现的美仅仅是虚浮，影剧用大篇幅展现麦瑟尔对自己身材的严苛、对时尚的追求、对华服美衣的拥有欲……并谓之“现代女性的精彩”“女性解放的曙光”，这些表现，也许也有人物可爱真实的一面，但却难以担当女性真正的价值和义务。

第一季的开头就以一个刺激的场景打破了关于女性的身体禁忌——离婚失落而醉酒的境遇下，麦瑟尔夫人走上酒吧舞台，接近神经质地喃喃诉说，她所说的都是她刚刚经历的，而台下的观众酒客却以为是一种艺术加工的表现，影剧在这里用脱口秀表演的黑色幽默性质，表达了人类悲剧并不能沟通的实情，麦瑟尔也感受到了，她面对这些对他人的悲惨只当做喜剧的观众产生了愤怒，而她，作为50年代被抛弃的女性，唯一的武器仅仅是——裸露上身。

这时最后关于女性之身真义的遮盖物被完全除去，徒留下一个精心保养的精致的肉体，只是人们并读不懂它。

这也是为什么，后来在第二季麦瑟尔夫人的演艺事业步入正轨，她再也不去做揭示的尝试，而是愈加地穿戴上一件比一件更优美的华服，她接受了美国文化对女性之身的定义：消费、遮盖，她在诚实地面对自身的路上越走越远。

可惜的是，这其实是拍出了当代美国文化看似丰盛艳丽实则虚掩美好道德的实景，在观众眼里，麦瑟尔夫人一幕幕脱口秀演出的语出惊人、以及离婚后好像是“独立自由”了的麦瑟尔式的强有力，却成为一个现代女性的理想蓝图，更成为女权主义的凯歌。

第三季开始就是极具反讽的，麦瑟尔既然打着女性主义的旗号，第一集偏偏就是劳军演出。

虽然情节和台词都表现出一些反战和平权的内容，但问题是，她为什么要去。

第一集就注定了麦瑟尔的演出是被时代牢牢牵锁的，离所宣称的自由恰恰很远。

因而就不难怪第三季充斥了大量的俚语、俗语，苏西的角色进一步地去女性化，道德被抹去了。

女性承载美德被斥为枷锁。

麦瑟尔作为女性存在的只剩下华彩肉体。

二、女性职分的价值困境这部剧有两条主线：1.麦瑟尔的演艺事业；2.麦瑟尔夫妇的婚姻关系。

剧目指出，麦瑟尔夫妇的离婚是因为乔伊偷情。

值得注意的是，西方人离婚之后女子还归为娘姓，然而麦瑟尔不仅没有回归原姓，还故意地用“麦瑟尔夫人”这个名号作为自己的艺名，也作为她全新身份的指称。

这是值得玩味的。

她跟革命式出走的女性形象有很大差别。

上面讲了她在女性之身上所面临的的困境和所选择的解决方案，就是消融于当代美国文化，遮覆自己的身体，可以说这样的离婚和不离婚对她而言并无本质区别，不过仍然固锁在金丝雀一般的身体的殿堂里安逸，唯一的区别仅仅在于婚前她在这个殿堂里，不讲脱口秀；婚后，更关注一切的享乐，但仍在殿堂之中。

我们对现代一个先入为主的看法就是旧的不合理。

因此我们对女性在政治身份上的作为的重视远大过她的操行。

从前者的角度来看，一切勇于破四旧的创新举态都可归为新的女性道德，一切从行为上似乎不愿改变的女性生活方式都是阻止社会进步的原因。

我想这是和女性职分的困境有关的。

无论是东方、西方，在近代史都经历了社会的巨变，尤其是劳动分工的巨变。

工业革命以后，人类的生产活动不再依赖纯粹繁重的体力，轻盈地操纵机械杠杆取代了人工，致使越来越多的妇女也可以从事从前必须由男性承担的劳务，这在狄更斯笔下的英国是如此，毛时代“女性能顶半边天”的中国也是如此。

女性的社会职分和社会属性都发生了巨变，然而女性在家庭中的角色，很大可能永远，也不会改变，即妻职和母职，当然，在中国语境下我还想加上非常重大的家族礼教的职分。

麦瑟尔的妻职的困境源自哪里？

影剧讲了，乔伊的外遇。

第一季第一集第一幕是他们的婚礼，婚礼上交代了他们的相识、相爱，也许是有如大多数美国中产阶级夫妻一般的流程：上东区的家庭出身、常青藤名校的教育背景、富足安稳的工作岗位、美好舒适的婚姻家庭。

所以麦瑟尔说，一切都是乔伊亲手毁掉的——我相信观众也是这样想。

可是，影剧中的乔伊，好像除了这一个“污点”，各方面都可算是完美男人了。

他优秀而体贴，重感情而有情趣。

为婚姻的破裂，他也极度痛苦，并在之后数次想要和好。

每次乔伊出场，演员都赋予这个角色一种沉重，我们隔着屏幕都能看出来，其中自然也有离婚男人的失落，但更主要是他对这一切、这种文化、这种生活方式、这种处境的怀疑而不得解决。

别忘了乔伊原来也是个脱口秀演员，但在麦瑟尔夫人走上脱口秀生涯后，他就不再演出了。

当麦瑟尔夫人决议彻底地拥抱世俗文化、消解自己的女性之身的时候，乔伊始终在抗拒。

这是一种“直男癌”吗，这不是，这是作为女性性别旁观者的男性出自本能、发自需要的对于女性性别价值最终极的渴盼，对于女性真正的美的含义不愿舍弃的痛苦。

因此，造成麦瑟尔妻职困境的深层原因，不是丈夫的外遇（即她总结的女性由于不具有经济价值而导致的不公平），而是自身的陨灭（即女性由于不再作为审美载体而产生的世界的损失）。

麦瑟尔的母职困境来自哪里？

影剧认为，来自母职本身，来自子宫。

由于母亲和婴儿的关系，这种牵绊总不能给她带来真自由。

影剧用一幕幕鸡飞狗跳的场景描画了这个意思。

也用麦瑟尔的紊乱、丈夫的抱怨，展现母亲角色的荒谬。

剧中的孩子也几乎是没有哪一点可爱的。

基本上是个恼人的累赘。

步入现代，由于社会职分的入侵，母职受到强烈的震荡，无论东方、西方，都曾试图解决这个困境，而且手段是一样的。

如果说东西方都曾不约而同地通过身体的复辟破坏女性道德的自我专一，那么东西方也都不约而同地通过身体的遮盖维持女性神秘特征以求达到母职的神化。

天主教所做的正是如此。

我非常喜欢的瑞典导演英格玛•伯格曼的电影《呼喊与细语》中的三姐妹，以一副赤裸拥抱病体的画面展现类似圣母与圣婴毫无隔绝的场景，以图探寻人与人情感互通之可能性。

通过赋予玛利亚神圣地位，维持母职不受到社会更迭、社会分工巨变的震撼。

东方也是如此，并且仍然是毛时代将这一“母亲”概念加强到“英雄”的地步。

现代性的确是要加强母职的地位，但却选择了一种不诚实的做法。

因为母职的定位和母职的实现，是需要全社会真去面对和解决的，而不是通过对母亲的歌功颂德。

因此我常常感喟现代性究竟是一个什么东西，它按照自己的需要对不应该舍弃的东西进行舍弃，又对应该制止的事情网开一面，它所谓的祛魅无非是依据经济伦理的需要对抗真实道德的伦理。

在其中女性恐怕是最现成和方便的一块橡皮泥。

因为女性这个性别从来也不只是生理的，而更在于对社会主流价值的选择权利和道德风向。

最后，我想谈一谈这部影剧没有谈到的，中国语境下女性家族礼教方面职分的困境，因为这是我国特有的，而且仿佛很少有学者会讨论到。

我们知道“封建礼制”的精髓在于嫡长子继承，便误以为家族中一切的重担都在嫡长子身上。

然而不是。

中国封建社会能运营几千年，两性的分工合作在它这个体系里肯定是最优的。

落在男性肩膀上最终的担子是国，对女性则是家，这两条线的并行不悖，才能确保历史稳固一成不变。

国的事虽则重大而神圣，家的事同样艰难而琐碎。

旧时代的妇女不在家里，而在家族里，哪怕是没写进族谱中的侧室、妾室，也都在各自的位置履行家族礼法。

张艺谋的《大红灯笼高高挂》固然体现了多妻制家庭女人面临的危机戕害，但影片不厌其烦的重复场面的琐细拍摄，更是在说明这一整套礼法就是家族中女性最大和最重的职分。

——以上论述，前提多采用“旧时代”，可你把该词去掉，放在现在，虽说不能百分百成立，可也总有体现吧？

再怎么革命，再怎么发展，一个社会的礼仪轻易都不会废去。

这是民族的自觉性，这种民族的自觉性，仍然选择了女性。

因而作为现代女性，不管形式是怎样，我们还是卷入这一整套的礼仪之中的。

新中国的成立，到后面独生子女政策，对这方面的职分产生了直接威胁。

因为只有一个女儿，便不可能有长媳来操持家族未来的礼教的。

出于种种原因，时代的，现状的，父母对女儿有一个新的期待，是中国从古到今都不曾有的：望女成凤。

说是时代的、现状的原因，其实根源还是传统的、民族的，是举仕的热望，是佳子弟的传承，也是后继有人。

这使得50-90乃至现在初出茅庐的10后这整整半世纪的女性，她们必须同时承担世俗之劳与风俗之务。

这主要还不是体现在劳务上的，而是体现在他者的期待上。

对女性承担家族礼教的职责并没有减轻，而对女性承担社会职责的期待却理所当然地加重。

是这种期待而不是这种劳务，是现代女性的困境之一。

如何跳脱出这个双重的困境，不仅需要我们和社会坐下来谈，怎么减轻我们的负担，更需要我们和自己坐下来谈，这两种职分的意义在何处。

毛时代用兴建男女宿舍的方法试图将女性从家里向劳动场所倾斜，家庭的破坏直接导致了礼崩乐坏。

对于家族礼教，女性是风范的拥有者和承继者，是传统忠实的审查者和缔造者；对于社会责任，中国女性像涓涓细流填充了钢筋水泥不能填补的地方，传统女性力量，对社会对家庭都不可缺。

我认为盲目地去除其中任何一种女性职分，都是我们这个国家的损失。

三、女性情感的价值困境在烟雾缭绕的酒吧间，还存在一条暗线，那就是麦瑟尔夫人的情感路径。

上文讲到，这部影剧体现了女性职分的现代困境，影剧提供的解决之道是美国文化。

是把妻职和母职化解到美式的狂欢之中。

在一场场尽情嬉笑怒骂的表演中，女性职分消解了，取而代之的是消费主义、个人主义和自由主义的萎靡。

我真不知道，这是影剧宣扬的，还是它反讽的。

不管怎么说，身体是客观存在的，职分是身而为人必然具有的，而情感则是常常被轻忽和误解的。

演员的表演，是舞台剧性质的，不包含过多的阐释，更在于表现。

她在舞台上神经质、梦呓般的喃喃自语滔滔不绝，都在对抗来自心灵那股最真实的力量——情感。

除了第一次在酒吧登台曾绝望不能自抑失声痛哭，重整旗鼓的麦瑟尔夫人之后并没有这样痛痛快快地流过眼泪。

因为情感被成功地抑制了。

这涉及到女性对情感、对眼泪的处理，也涉及到人类意志对女性情感、眼泪的态度。

女性对自身情感的处理，能搜索的依据其实不多的。

我还是只能想到女性诗人、作家，或是女性人物和形象。

无论张爱玲的笔法有多么冷彻，还是钻心地在其作品中流露自身的深寂和绝望。

她所书写的爱情是冰冷的，其中的女性是没有盼望的，其中的男性象征某种遥远的对立。

她也并不认为是封建礼教而认为是男女之间这种永恒的无望的对立产生了刘兰芝式的泣诉。

张爱玲的文学其实是革命的，有革命的义无反顾和注定的牺牲，与之很不同的简•奥斯汀，她的作品则是反对革命的，是改良的，希望在既有的庄严的社会标准之下实现爱情的真实丰满，因而她笔下的女性是理性的，固化的，看待婚姻也是高于感情的。

除此以外，无论东方、西方，都存在另一种对待自身情感的女性“异端”，西方是圣女贞德，东方是花木兰。

同样是部分地压制女性情感、企图跨性别地逃脱情感的束缚，两者的性质仍然不同。

前者是依据“天主的启示”捍卫失地，后者是因为“阿爷无大儿”投入远征。

这是两种完全不同的神圣，前者以殉道的光荣被铭记，后者以名利的轻淡被传说。

她们同样的被铭记和传说，都代表人们仿佛希望女性情感也具有这样一种英勇顽强的面相。

回到麦瑟尔身上来，当她面对丈夫出轨和婚姻破裂，她在舞台上的流泪是痛苦的，也是真实的。

是她仅能作出的对自身情感的一种处理。

很多人认为流泪是完全不可控的，是生理性的，也是基于意识的。

但泪水背后的意志却可以很不一样。

强烈的震荡导致遏制不住的眼泪，在麦瑟尔这里流泪还代表了对乔伊的指控，流泪并不是价值中立的生理现象。

在中国土地改革期间，妇女的眼泪曾经是“斗地主”活动中强有力的武器，诉苦是把很多地主、富农推向断头台的重要情感力量。

这只是一个极端的例子。

即便如此，情感仍旧是人性最珍贵的东西之一。

很遗憾，麦瑟尔夫人其本质是刚性的，她在短暂的毫无顾忌的情感流露之后，就彻底忘记了情感。

通过脱口秀这种消解日常话语的形式，她和自己的情感对抗。

因此后来乔伊出于偶然的好奇在台下听到麦瑟尔把和他的婚姻细节当作笑料以飨观众时，就崩溃了。

麦瑟尔的爸爸亚伯在台下听到女儿把这位正统犹太人无法接受的露骨话题当众演说的时候，是如此暴怒，尽管他从政治上已经开始倾向左翼，口口声声宣称女性的独立。

因为无论是乔伊还是亚伯，无论是出于男性的尊严还是民族的尊严，都没办法接受麦瑟尔对自己情感的不忠诚和戏谑。

他们看到，脱口秀并不是一种娱乐，哪怕他们可以大大方方地欣赏其他女人这样的表演，他们无法直视自己的妻子和女儿对情感的背叛——同时也是对传统的背叛。

他们无论是跻身商业还是醉心现代政治，都并不是他们所以为的那样新，他们是旧的，这种旧是不可能消散的，这种旧里面蕴含着人类本原的一些东西，需要得到我们认真的注视、诚实的对待，它不能被现代社会所消灭，不能被美国文化所覆盖，也不是泡沫。

是不分民族的人性的基石。

从第一季的生活重启，到第二季的找到方向，再到第三季的颇有名气，直到再次跌落谷底，轻喜舞台剧风格的“了不起的麦瑟儿夫人”用美轮美奂的高饱和服、化、道和外表诙谐幽默内里悲伤无奈的剧作生动地诠释着人生就是一场近看是悲剧远观是喜剧的大戏。

没有了第一季强烈的黑白戏剧冲突，也没有了第二季励志的人物奋斗视角，零碎与繁琐、彷徨与迷茫的第三季让人多少感觉不如前两季璀璨夺目。

但，这不暗合了生活的本身吗？！

温吞、踯躅、浑浑噩噩、不好不坏，总是茶杯中的风波，又似打在海绵上的拳头。

而在这一片氤氲之下，其实暗藏的是改变的狂澜。

只是，改变很难！

改变业已成功的事业很难，改变业已习惯的生活很难，改变业已融入骨血的风格很难，改变业已固化在头脑中的观念更难。

于是，我们叹息于苏菲在最后公演时的功亏一篑，叹息于麦吉父母精致中产生活的终结，叹息于乔尔百般努力却又似乎旧路重走，更叹息于麦瑟儿错将雇佣与朋友混淆，踩了不应该踩的红线，生活事业再次被清零。

看美剧就是在看人生。

“没事的！

”“我们会没事的！

”季末，苏西安慰着麦吉，屏幕外的我们也该抱紧自己，然后对自己说着：“It‘s ok”.

今天远鉴字幕组上传了了不起的麦瑟尔夫人第三季，马上花了一天快马加鞭的看完了。

先说我最关心的部分，米琪和前夫哥复合了吗？

我可以负责任的告诉你，虽然他们两个先是婚内一夜情然后正式离婚然后在拉斯维加斯又来了一次一夜情还莫名其妙结婚了，他们还是没有复合（但是他们现在还在一段婚姻关系里面，再一次）。

前夫哥和一位唐人街的疑似黑道背景小姐姐谈起了恋爱，米琪和医生彻底掰了。

至于兰尼？

出场不多但是牢牢占据一片江山，该股看涨啊。

感情线大概就是这个样子，但这一季我最想说的是米琪的事业。

上一季结尾的时候，夏尔.鲍德温给米琪提供了一份巡演的工作，看起来她的事业就要飞黄腾达了。

事实也确实是这样。

米琪跟着乐队去巡演，和几乎全是黑人的乐队成员打成一片，还认识了乐队里低音提琴手。

顺便说一句，提琴手小姐姐真的很飒，道理一套一套的。

但最重要的是，她和她的老板夏尔做起了朋友。

夏尔是绝对的大明星，有大明星的帅气幽默大方，也有大明星的固执怪癖和不近人情。

他的隐形经纪人像是带枪的保姆一样照顾他，他也有意的把自己的一切包裹在谎言里面。

他的真名甚至连经纪人都不知道，对外说自己喜欢燕麦饼干实际上一点也不喜欢，过去种种他都缄默不提。

他绝对是那一种，注重隐私，把自己包裹在重重伪装下面，并且精心维护这个伪装的人。

糟糕的是，米琪觉得自己走进了他的心，成为了他的朋友。

表面看来，他们的确是朋友。

他们在船上聊天，米琪帮夏尔掩饰脸上的伤痕，夏尔把连经纪人都不知道的真名告诉了米琪（虽然我很怀疑这到底是不是真的名字）。

他们像是老朋友一样相互打趣和问候。

直到米琪在一场脱口秀里面开起了夏尔的玩笑。

事实上也不是什么很过分的玩笑，最多是一些他生活上细节的打趣。

但是夏尔因为对自己生活细节的泄露感到不满，然后把米琪开了。

我觉得在每个人心里面都有清晰的界限，但我们对别人的界限感却不那么好把握。

原因在于，每个人的角色可以是复杂的。

可能这个人既是你的朋友，又是你的同事甚至是你的竞争对手。

单一身份下，我们不太容易弄错对方的界限，除非你真的不明白界限在哪。

但是多重身份下就不太好掌握了。

就像是你的朋友也是你的上司这种情况，你们的界限在哪里呢？

也许你会说，没关系我们工作生活分开就可以了。

下班的时候向朋友一样，上班的时候变成上司和下属就可以了。

听起来是好办法，但问题是人并不是像手机一样一个操作就可以切换模式，而且各种模式之间也会相互影响。

当然，如果你功力足够，你当然可以左右逢源。

如果不能那我还是建议你尽量不要把各种角色混在一起了。

米琪这一季可以说是成也夏尔，败也夏尔。

在这一季的结尾，米琪决定买回自己以前的公寓。

但是苏西输光了米琪的钱，夏尔把米琪从巡演里面开除。

米琪一下子又到了生活的谷底。

下一季可能要再次从谷底往上爬了。

期待下一季鸭。

前天看完了第三季，因为结尾本杰明的这句话，击中了我，昨天又把第二季有本杰明的片段重看了一遍，虽然第三季本杰明都没几个镜头，好吧第二季其实也并不多，但是只是这么一句话，我爱了。

老实说，第二季本杰明编剧对他太不友好，给人物表现的机会太少，对他的形象仅仅是一个性格有点特别，职业为医生的rich的男人，一直想要寻一个特别的女人。

我本是前夫党，第三季前夫真是把我气炸了，拉斯维加斯相拥醒来，还是带着微笑的，但是发现两人在拉斯维加斯再婚后，竟然第一反应不是感觉哇，很happy，然后对女主说我会照顾你之类的话，却说自己最近有个可以发展的对象，我天，拜托女主心碎了好吗，本来她还很开心的拿着你们拉斯维加斯的结婚照在看，等你说完，她再看一眼照片时，那表情唉，你心里既然这么想，为何又和女主滚床单，无力吐槽。

可怜的本杰明，第三季女主都没有一刻想到过本杰明，一人血书跪求编剧第四季本杰明回归，求感情线。

哪怕女主和本杰明结婚了，又离婚，我也是能接受的。

原载于 aquoibon ,欢迎follow来看更多不正经评论！

《了不起的麦瑟尔夫人》（The Marvelous Mrs. Maisel）有很多正经剧评，一半讲女权，一半讲女装，但我只想说说第三季里的兰尼和米琪，情不知其起而化学作用强大的一段插曲。

为什么会突然想写一部剧的第三季第五集？

实在是作为一个感官逐渐迟钝的中年人，这应该是我这三两年里唯一一次，货真价实感受到爱的爱情戏。

Lenny Bruce在S305持着烟歪着头走到米琪身后的瞬间，突然气氛一变，空气中有荷尔蒙流动。

其实 Lenny Bruce 在以前两季也出现了很多次，每次都如同一个意外一样神出鬼没。

兰尼和女主角之间有种种惺惺相惜，同病相怜，同甘共苦的战友情同志谊 —— 但绝对一点儿火花没有。

第二季末尾的时候我还考虑过这个角色是不是gay —— 帅是帅的，天才是天才，但是也够别扭的。

但是，在第三季第五集, 他还是一如既往不好好走路进入镜头，一边儿侧身看着女主角的笔记一边儿掸掉烟灰，单边挑着眉毛漫不经心的说：第三条笑话不错啊。

突然之间，火花一现。

兰尼突发奇想带米琪去他的直播节目现场, 一段特别50年代感十足的纸醉金迷酒池肉林的综艺节目 —— 兰尼不知道是一时兴起还是早有预谋，把正在后台吃瓜（甜甜圈）吃得津津有味的米琪直接拖进镜头。

随后就有了兰尼和主持人介绍米琪那句 —— 后来回想起来很点题的一句话，既是问题，又是陈述。

“你是什么身份？

我的太太还是妹妹？

”

这个问题一出，让观众（或者是像我这种迟钝的观众）突然思考起兰尼和米琪的关系。

兰尼在第一季里第一次出场，一长串痛诉作为一个stand-up comedian（单口喜剧艺人）的悲惨生涯，结果米琪两眼发亮的说：“Yes, he loves it!" 这是女主角对stand-up comedian这份职业认知的开端。

而兰尼在第二季最后一集出场，是一直穷困潦倒的他遇到事业上的重大机会，上最热门的Allen Show（剧里几乎全重现兰尼历史上真实的一整场show。

）米琪去现场给他站台打气，然而兰尼一首All Alone反而让她意识到自己作为一个喜剧明星的宿命结局，从此对相夫教子安稳富裕的上西区生活再不回头。

“你是什么身份？

我的太太还是妹妹？

” 既不是情侣，也不是兄妹，也不是师生，就连作为朋友他们在彼此生活中出现得也太少了，然而又以上全是。

Lenny Bruce, 作为一个本剧里唯一的真实人物，却反而最不具现实感。

总是在意想不到的时刻突然降临。

在生活层面上他们对彼此几乎一无所知，但是每次相遇都对彼此有重大影响。

然后一个五分钟的长镜头，兰尼和米琪在古巴酒吧里端然相坐，各持一只烟，长长的沉默的凝视彼此。

两个全纽约最厉害的段子手第一次有这么长一段静默。

空气里的化学作用简直炸裂。

而这一段我只能照抄下来。

米琪："You are staring."兰尼: "Am I?"米琪: "Do I have a hair out of place?"兰尼很轻很轻的笑了下。

"I don't know how to tell you."笑得居然有点温柔。

呼之欲出又难以言说。

米琪眼神毫不退缩："You are still staring."兰尼慢悠悠的说："So are you."

又是互相眼神杀人一刻。

几乎是听得见声音的沉默，空气爆炸之前，兰尼把烟熄灭，欠身说："Come on, we gonna dance."这一段强烈的张力真是难以描述，务必自己去看！

从酒吧出来，两人又恢复了他们独有的“只有你懂怎么接梗”的刁钻淘气无厘头段子手频道。

兰尼的黑西装松松搭在米琪肩膀上（啊哈，boyfriend oversize jacket)，自己白衬衣皱巴巴半卷着袖子，远处灯火明灭，一秒钟变成Lala Land。

到了兰尼酒店门口，门打开的瞬间，空气都粘稠了。

两人同时看向酒店房间的一刻，所有观众屏住呼吸，是进是退在此一刻。

果然，这一集豆瓣短评里第一条就是“睡他！

”，后面跟着一千个赞。

而B站的弹幕是“求你们乱搞吧！

”

然后，米琪收回目光：“我去叫个计程车”，花裙子转了个圈，摇摆着离开。

于是这一集结束在兰尼靠在门边裹紧外套：“或许改天吧，在我死之前。

”想想历史上的兰尼四十岁逝世，此刻离他去世也就6年时间了，简直令人心碎。

此处几乎能听到观众哀嚎一片的声音。

我在“WTF此时不睡更等待何时”和“就是要让你恨得牙痒痒的才能念念不忘”两种相反的情感里来回乱串。

但不得不承认，让这场不知所起又声势浩大的化学反应，停在此处，最为荡气回肠。

之所以会倾情推荐，是我这三两年里唯一一次literally，感受到爱（和荷尔蒙）的爱情戏。

请去看去看去看。

附送两个小花絮：据说，在本剧主创Amy Sherman的少年时代，Lenny Bruce这位全美单口喜剧的先锋人物，会时不时出现在她家后院，跟她父亲老谢尔曼谈笑风生。

在这部剧里他作为唯一一个真实人物，出场不多但是都在题眼上，每次出场都自带聚光，还常常大段大段重现当年他的秀，无疑导演暗恋他！

大家都认为这是导演对兰尼极深的致敬。

而女主角米琪当然是虚构人物，但是有一个inspiration：女性单口喜剧的先锋Joan Rivers。

Joan在未成名前苦苦挣扎的很多年里，一次演出过程中被嘘下场时，兰尼到后台给她留了张字条 “他们都错了，你是对的”。

Joan在很多年里都把这张纸条留在身边。

这字条简直太Lenny Bruce了，这个天才笑匠内心深处一定有极温柔的一处。

最后发一张Lenny Bruce真人照片，演员实在是找得神形兼备。

看更多不正经剧评书评食评，扫描关注公众号 aquoibon : 以极大热情研究如何提高吃喝玩乐的质量

第三季最后，真正是60年代开始了。

三个孩子的妈妈、金发小个子女郎伊莫金也走出家庭加入职业女性的行列，去参加女秘书培训，这个职业在第一季第一集里是被她唾弃的，当时她对米琪说，女秘书们是她们的对手，进入公司，抢走她们的丈夫，果然乔尔就和他的女秘书潘妮搞在了一起。

罗斯本来是一个完美主妇，但受米琪的影响，为在家族董事会上争取自己的发言权，放弃了食利阶层的生活，靠做媒给自己挣来了第一笔收入，一套水晶酒杯，开启了她的红娘职业。

严正古板的爸爸失去了大学教职和住房津贴，拿了文艺批判的笔，在报纸上发表关于自由的言论。

米琪无意中用多萝西的红鞋跟调侃老板歌星夏尔被扔在了停机坪，暗示“彩虹之上”的时代来临。

大时代迎面而至。

第三季的Miriam和Susie比第一、二季的境况改变了很多她们跟着Shy巡回演出，两个人性格中的瑕疵和闪光点都被放在显微镜下放大了。

有“苟富贵、勿相忘”的说法，也有“贫贱不能移、威武不能屈”的说法，不惜只贫穷可以测验人的品质，财富也可以。

Susie没有发达过，手上有了分成，就不由自主地赌博，拉斯维加斯如此，回到纽约也是如此，还输掉了Miriam存在她身上的一部分金额，最后只好靠焚烧母亲留下的房产获得保险金来填补亏空，Miriam的行为则没有多大的出格，她从第一季就喜欢穿衣打扮热衷于中产阶级悠悠闲闲的生活，忠于自我，即便Benjamin向她求婚，甚至都买好了钻戒和连栋房子，她还是放弃了与Benjamin再次走入婚姻。

Susie第一次进Miriam住的公寓，不禁啧啧赞叹，问这是宫殿么？

又问Miriam过的是否是女王生活？

一连串的话语将她的人物形象勾勒完毕，也借着她的话语点出了Miriam过的生活是如何的奢侈。

从Miriam发现Joel出轨，并且决定跟他分居起，Weissman家族就像是被蝴蝶的翅膀扇动了一样，引起了一场又一次风暴。

第二季母亲Ross逃离家庭，回到留学的巴黎，第三季父亲卸去哥伦比亚大学终身教授的职位，同时放弃像宫殿的六居室公寓。

两人沦落到和前亲家居住在一起。

两家父母住在皇后区的别墅的种种不适应，让人哑然失笑，不难看出，Miriam和Joel为什么会走到离婚收场的结局。

Miriam继承了父母的才智与容貌，而Joel则在不断地反抗着父母的唯利是图和多管闲事。

Miriam打算从Moishe手上买回公寓的时候，Moishe说，他真不知道Joel是怎么想的。

其实，Miriam在婚姻之内都做得很令Joel的父母满意，在Joel将他的秘书作为约会对象带给父母的，Moishe和Shirley当面融洽，背地却唠唠叨叨说个不停。

我想，对于Miriam和Joel的婚姻，Moishe和Shirley是惋惜的，只是，对于Miriam的父母的做法他们表示不认同而已。

除却Weissman和Maisel两家剪不断理还乱的家庭关系之外，剧集不再限于仅仅说Miriam的故事，它也开始着手于Lenny, Sophie，Shy等演绎人员的困境。

Miriam在喜剧行业能做到为Shy这样名气斐然的大歌星做开场嘉宾，已然是佼佼者了，但是Ross还是不愿意去听她的开场，仍然把女人做喜剧当做是一种低劣的职业。

Lenny有想法、有深度，他说的话有共鸣，但他面对的却是无休止被抓进警局，然后被保释放出，再说话，又被抓进去，如同陷入一个死循环一般，他在争取说话的权利，比Abe结识的那些空喊口号的男男女女们更脚踏实地，但那是1960年，一个不能跳起来高声讲话的年代。

Sophie学的戏剧，却做了喜剧演员，她选择Susie做她的经纪人，Susie尽心尽力地找了戏院场地、对手戏演员和投资，她在排练是惊艳众人，临到首演，故态复萌又成“把它放到盘子里”的Sophie了，她试图走出人们对她的固有印象，又自己缩了回去。

Shy是唱片能卖50万张的著名歌星，他去的地方无一不是人潮如堵，可正因人多，他越发地孤寂起来，能说实话的只有Reggie一个人，恋爱的对象一年一换，真实的喜欢和伤痛都只能躲在船屋里自己熬过去。

Susie赌输了钱，而后去找Joel，让他为Miriam管理钱财。

Joel问她为什么来找他？

Susie说，因为她相信Joel不会背叛Miriam的，他会永远爱她。

有人评论说，Miriam和Joel的分分合合令人厌烦，还不如直接跟Benjamin结婚。

但是，我想，只把Miriam做喜剧，想要成名的心态看成了是她想要恢复过往的生活，未免轻视了她。

三季里的季尾一集都会有Joel和Miriam离婚之前的桥段，无不是甜出了蜜来的，约会、结婚、怀孕都仿佛是在舌尖放了一块糖，充满了快乐。

就是这样恩爱美满的天作之合，还是离婚了，然后再次结婚，又打算离婚。

《了不起的麦瑟尔夫人》在某种程度上满足了我对打雷姐歌曲中所描绘的场景的想象，衣冠风流、纸醉金迷，那些美好的场景都绕不过“钱”字。

Miriam与她的父母每个人都有一个衣帽间，尤其是她与母亲，两个人的衣服多到数不胜数。

剧集里有几次Miriam回身，然后旋起裙子的的镜头，她回眸一笑，淹然百媚，好似盛开的花朵。

她和Joe的婚姻也如花朵一般娇嫩，需要足够的金钱物质来供养。

结婚前是多么情投意合，到离婚时也似被扯碎了的纸张一样，难回从前。

曾经跟朋友讨论过，说为什么自由恋爱的人好像更容易离婚，最后得出来的结论是，自由度，自由恋爱的人本身就是因为兴趣相投在一起的，随着时光的流逝，两个人都会发生改变，既然是改变那就有好有坏，好的一方面是两个人更加契合，更加熟悉彼此，更加爱对方，至于坏的一方面就是将铠甲脱下，面具摘去之后，面对的是更加真实的自己，而对方可能会接受那个稍加掩饰的恋人，却不会接受一个袒露无疑的恋人。

后者，就很容易走到婚姻破裂这条路上。

“包办婚姻”又或者说，完全没有爱情的婚姻，反倒是干净利落，本来就是搭伙儿过日子，和这个人结婚，和那个人结婚，又有什么区别，只要最后的结果是好的就行了。

显而易见的是Miriam和Joel绝不是后面一种情况。

在物质丰裕的情况下，人们会考虑到精神感受，这也是马斯洛需求理论中的一环。

Miriam不但要衣食无忧，抚养儿女，还要获得独立与自由，去完成自己的梦想。

就现阶段的Joel是无法满足她的要求的。

两个人纵使心意相通，相敬如宾，却也只能到此为止，除非Joel能赶上Miriam的成长速度。

Joel很爱Miriam，Susie看的出来，Archie看的出来，两家父母也看的出来。

Miriam在舞台上眉飞色舞、神采飞扬地说着笑话，他在台下看着的时候，唇角含笑，眼睛里就像是养了蜜蜂场。

你永远爱她。

Joel永远爱Miriam。

说男主后面是洗白的有没有认真看剧啊，男女主之间最大的问题是没有向对方坦诚真实的自己两人都装得很辛苦导致危机突然爆发，而不是男方出轨OK？

男主前期懦弱自卑却佯装强大，女主像母亲那样物化自己，后来两个人逐渐认识自我，作出努力和改变：男主离开父亲庇佑自己找了工作，知道可能不会复合时也为妻女的未来做打算，女主为脱口秀事业奔波，接受不是时刻都精致的自己。

即使无意听到了妻子对他的抱怨，男主还是跑去教训对妻子不言不逊的人，为妻子辩解：she is good。

虽然我觉得两人走到最后的几率不大，但这不是一个女主甩了渣前任迎来人生巅峰的故事，是两个人一起成长的故事。

评论里拿偶像剧非黑即白那一套去理解夫妻之间的感情真的很幼稚诶→_→转自b站评论，入侵则删