王冠第三季

看完《王冠》第三季第五集其实就有点感慨了，英雄迟暮的蒙巴顿勋爵深情朗诵吉卜林《曼德勒之路》，在高度民主化政体下几乎不可能的一次军事政变的假想破灭……到了第六集，查尔斯体会到普通家庭的温情之后迈向母亲房间的一次尝试，结果换来的是更深的失望……最广受好评的第七集，菲利普深夜一个人看登月的激动，对人类共同体面向未知世界迈向一小步的感慨，对宇航员的无限崇拜在和他们的会面中发现对方也是如自己这些傀儡一样按部就班例行公事的普通人之后而灰飞烟灭。

科学与信仰，亲王的中年危机等话题被一种普遍的迷失与孤独感奇妙融合在了一起……这样一部讲述英国王室、历史、政治的英剧竟然从三个身居高位，身处老年、青年、中年不同年龄阶段的角色刻画出人类深刻而普遍的孤独。

看到豆瓣上都在感同身受的讨论第七集，也算是一种宽慰。

（第四集巴腾堡的爱丽丝公主那集也相当不错）摘抄第六集中的台词:“一位国王之血肉做成的头颅上面箍著一顶空洞的王冠就在那王冠之中死神设立了他的朝廷小丑就坐在那里对著他的威仪嘲弄对著他的排场狞笑准许他一个短暂的时期一个小小的场面，让他称孤道寡受人畏惧，以脸色杀人给他灌输自私自负的幻想使他生起妄念，以为这血肉之躯乃铜墙铁壁一般牢不可破国王这样胡思乱想之际，死神终于到来用一根小针，在那铜墙铁壁上戳一个孔就算完了戴上你们的帽子不要用这么恭敬的样子来讥笑一个血肉做的人抛弃恭敬 惯例 仪式和礼节你们是一直错认了我我和你们一样 吃面包为生同样感觉贫穷 苦痛 需要朋友有此种种你们如何可以对我说我是一位国王呢?” ——节选自《理查三世》

这是我第一次对一部剧的卡司这么难以接受。

新的女王无论演什么场景都像在生气在迷茫，完全看不明白她的内心情绪。

永远怒目圆睁，眼睛空洞无神，好像不是已经当了二十多年女王而是昨天突然被通知要继承王位了。

面部表情一直像听不明白你们在说什么但是要装作理解了的样子，王室的高傲不能破，刻意垂下眼帘仿佛在思考演戏痕迹太重。

年轻的女王还演出了继承王位时那种忐忑和不自信，演出了发现丈夫有二心时那种愤怒又克制，演出了对妹妹既嫉妒又愧疚的复杂内心，有温柔有稳重有坚毅。

如果不是期待剧情发展真的要看不下去了！！！

第三季中许多的经典对谈，从首相威尔逊向女王建议去矿难现场慰问，她平静无动于衷的姿态反问道我去只会影响救灾进度，我没必要过去作秀。

完成慰问和面见首相时，女王坦白自己对着镜头擦拭了没有泪水的眼角，自己过去经历的许多悲伤和哀悼的事情都不曾落泪，她不理解也没办法共情，她不明白自己为什么会被责备，我完成我职责的同时却还需要像一个演员一样在民众面前扮演悲伤，也许就连她自己也没有意识到自己早已经丧失了情感。

威尔逊告诉她：从某种角度说，你情感上的缺乏是一种幸福，谁也不希望国家元首歇斯底里，甚至可以说我们根本不需要人性。

在位几十年对政务处理妥当也使得她抑制自己的个性也失去了作为人的感性，这既是她适应自己身份和时代的结果也是她长久以来屹立不倒的根基，她的职责和身份需要和逼迫着过去那个热爱赛马向往正常生活的女孩，在各种境遇和庞大的事务中快速成长，变成一个冷漠的国家政治机器。

在最后一集末尾女王即将迎来在位二十五年的银禧年纪念日和陷入婚姻丑闻从死里逃生的玛格丽特，各自陷入困境的两姐妹认识到了彼此对自己的重要，两人相互依偎给予对方建议，长期以来微妙的关系暗暗较劲但却在这一刻达成和解。

伊丽莎白对于国家的逐渐衰落自责，向妹妹袒露：“我无用无益”，一向看似放荡不羁的玛格丽特在此刻也给予了姐姐强大的支持：“只要我们把事情做的足够轰轰烈烈，没有人发现周围正在土崩瓦解，这就是我们存在的意义，甚至不是我们，是你，你不可以退缩，因为只要你露出一丝裂缝，我们看到的可不是裂缝而是鸿沟，我们都会下坠，所以你得稳住阵脚。

” 典礼上女王和公主的相视一笑，也让我看到了姐妹两人那份独属于各自的美丽和性格上的魅力。

第一集 Olding这一季女王换了演员，从一个"young woman"变成了"old bat" （I miss Clarie Foy so much!）菲利普也不再是上一季让人想呼一巴掌上去的菲利普了，开始暗搓搓地和女王秀恩爱了，大概结婚久了爱情真的会变成亲情吧，两人携手相伴，少了激情，多了理解与支持。

ps这一季好多爵士乐呀，好喜欢。

大型虐狗现场第二集 Margaretologynumber 2的遇到了number 2的President Johnson，不按规矩行事，却完美解决了一场经济危机。

每个沉稳可靠的Lilibet身边，都会有一个光彩夺目但是危险的Margaret。

We all have a role to play. Princess Elizabeth's will be center-stage, and yours, ma'am, will be from the wings这一集的菲利普太靠谱啦，三言两语点到了关键，越来越喜欢他了是怎么回事！

Alongside that dull, dutiful, reliable, heroic strain, runs another. The dazzling, the brilliant, the individualistic.And so, for every Victoria, you get an Edward Ⅶ. For every George Ⅴ, you get a Prince Eddy. For every George Ⅵ, you get an Edward Ⅷ. And for every Lilibet, you get an Margaret.

第三集 Aberfan116个孩子被埋葬，女王却始终无法共情，穿着大红的衣服去哀悼遇难者，面对镜头还要擦一擦没有眼泪的眼睛。

In a way, your absence of emotion is a blessing, no one needs hysteria from a head of state. And the truth is, we barely need humanity首相安慰女王，无法共情不是问题，没有人需要歇斯底里的领导人，作为领导人，需要做的是平息危机，而不是制造危机。

然而最后，听着葬礼上悲痛的家属唱的赞美诗，女王终于还是流下了眼泪。

这个镜头好美！

第四集 Bubbikins女王婆婆的出场方式太霸气了，惊呆众人。

Princess Alice of Greece and Denmark was born in Windsor Castle. Her great uncle was teh Tsar of Russia, her great grandmother was Queen Victoria, and her son is married to the Queen of England.菲利普在白金汉宫到处广播找sweetie也太好笑了，女王：不要cue我，我是“daring”或者“cabbage”，不是“sweetie”。

这一集，菲利普为了让王室继续享受纳税人供养，想出了拍纪录片记录他们生活的办法，想要让人民看到王室的价值，结果反而起到了反作用，纪录片剥去了王室的神秘感，人们惊叹于他们的普通，无异于常人。

然而最终解决这场危机的是菲利普不想让她出现在世人面前的母亲。

Princess Alice is that rarest of creatures, a member of a royal family that has suffered more than the rest of us, worked harder than the rest of us, and created more good than the rest of us.菲利普和爱丽丝公主终于和解，公主发现了他的迷失，问他的信仰怎样了。

"Bubbikins, how' your faith?""Dormant""That's not good. Find yourself a faith. It helps. No, not just help. It's everything."

第五集 Coup这集蒙巴顿伯爵的演讲令人动容，面对如今英国再不负当年日不落帝国之辉煌，英镑贬值的状况，面对黯淡无光的未来，只能回忆这个国家过去的荣光，不禁唏嘘。

Come you back, you British sordier,come you back.Ship me somewhere east of Suez,where the best is like the worst.

最后一段简直是巨糖啊，女王和青梅竹马的波切出去了一个月，这回换菲利普来吃醋啦哈哈，女王再也不是当年那个看着芭蕾舞女暗自流泪的小可怜啦，kiss完以后的菲利普偷笑太可爱啦

亲完老婆好开熏第六集 Tywysog Cymru查尔斯从上一季就很可怜，这一季更可怜了。

趁着大家听不懂威尔士语，偷偷修改了自己的演讲稿，在自己的加冕讲演上把自己和威尔士类比。

Wales has her own identity, her own character, her own will, her own voice.Nobody likes to be ignored, to not be seen or heard or listened to.回到家后试图从女王那里得到一点尊重和鼓励，渴望表达自己，展示真实的自己。

然而却被泼了一盆冷水，我仿佛听到了查尔斯心碎的声音。

"Mommy，I have a voice.""no one wants to hear it.""Are you talking about the country or my own family?""No one."

结尾的时候查尔斯扮演的理查二世的台词非常震撼，念出了空王冠下的悲哀。

感觉这部剧和最近在看的清平乐很像，都在讲欲戴王冠，必承其重，王冠带来了荣耀，却也困住了每个戴着它的人。

戴上王冠，做得越少，说得越少，越少思考，越少感受和存在，就越好。

没人会把戴着王冠的他们当作是人，他们只是symbol。

Cover your heads, and mock not flesh and blood with solemn reverence,throw away respect, tradition, form and ceremonious duty,for you have but mistook me all this while,I live with bread like you,feel want,taste grief,need friends,subjected thus,how can you say to me,I am a king?

How can you say to me, I am a king?第七集 Moondust这一集讲登月，拍得太好了！

菲利普看到登月成功在月球上留下第一个脚印后流下的泪，驾驶飞机飞到极限高度只为和月球近一点再近一点，感受片刻自己真正活着（live a moment），能从中感受到人类取得非凡成就后的那种震撼与感动，当时看高司令的登月第一人时无感，但是这里是真的感动。

见证了登月奇迹的菲利普，鄙视着聚在一起自怨自艾自顾自怜的lost souls，认为思考和交流解决不了问题，只有take action才能。

然而等到他终于见到了他无比崇拜的航天员们，他心目中的巨人，以为他们登上了月球会有什么了不起的感慨和想法，然而他们想到的只是严格地执行登月的流程和操作，注意到的只是在漏水的水冷却器。

满心羡慕他们能登上月球，他们却在羡慕他能住在白金汉宫。

他心目中的巨人、神，只是三个小男人。

没有信仰，大老远跑去月球，找到的只有挥之不去的荒凉，可怕的寂静和阴暗，看到的只是moondust。

于是他重新回到了lost souls大本营，to say help。

I'm here to admit that, I've lost the faith.And, without it, what is there?The loneliness, the emptiness and anticlimax,of going all that way to the moon,to find nothing,but haunting desolation,ghostly silence and gloom.That is what faithlessness is.So I come to say, help, help me.唉，人要有信念，才能有行动的动力。

然而我一直以来都偏安一隅想龟缩在自己的舒适圈里，并不想给这个世界留下什么，只想享受活着的每一天，是时候反思一下自己了(ಥ_ಥ)这集还有个好萌的点。

菲利普：再让我吃鹿肉我就要长出鹿角了⊙﹏⊙。

女王：你有在听我说话吗？

→_→菲利普：听着呢听着呢，竖着我毛茸茸的棕色耳朵听着呢～(￣▽￣～)菲利普你怎么这么萌！

让我康康你的毛茸茸的耳朵第8集 Dangling man这集借和卡米拉的聊天，点明查尔斯既不希望女王去世，但又最期待女王去世，作为王储，查尔斯生来的意义就是成为king，然而女王不死，他的人生意义无法体现，他就得陷入可怕的无尽的等待，就好像存在于一个永恒的又有点滑稽的深渊（existing in a timeless and slightly ridiculous abyss）（心疼查尔斯）I'm both free and imprisoned.Utterly superfluous and quite indispensable.最后查尔斯在给温莎公爵的信里写道有朝一日自己成为国王，会按照自己的方式来行事。

一直以来都觉得查尔斯很懦弱，然而这里感觉他立起来了，可以为了所爱之人去斗争，去争取，争取在希望朝夕相处的女人身边统治的权利。

I give you my word,I will not be denied what you have been denied.The Crown is not a static thing resting forever on one head.It is moving, alive ,divine.The changing face of changing times,and if, God willing, it has been ordained that I should wear it, then I shall do so on my own terms, 第九集 Imbroglio

这个一家人面无表情看着查尔斯的镜头和查尔斯和温莎公爵重叠的镜头拍得真好，查尔斯对卡米拉的执着（She's the one）和温莎公爵对Wallis的执着，历史总是惊人的相似。

The last Prince of Wales, he wasn't like them, he was brighter, wittier, more independent of thought, more true to himself. And so, they united against him. And in that moment, as they looked at me, in some god-awful way, I realized, I have just replaced him.

这一集有个小细节，菲利普说像卡米拉这样的女孩只是a bit of fun，只是无聊的海军生活的一点消遣，女王有一瞬间的怔愣，不知道是不是想到了当年菲利普在海军时招妓的传闻。

第10集 Cri de Coeur这一集讲Margaret的婚姻危机，这俩我真的是看不懂，是彼此相爱却要互相折磨互相伤害吗？

Margaret哪怕找小鲜肉也要找红发威尔士人，丈夫的替代品。

Tony出轨却不愿意离婚，在家里到处给Margaret留下伤人的小纸条（如果不爱直接无视就好，为啥要刻意伤害）看不懂看不懂。。

这一集女王还送走了wilson。

哈哈哈，女王你才在位25年，后面还会有好多个首相呢，真真是流水的首相，铁打的女王。

Margaret: "How many does that make it? "The Queen: "Whoever replaces him will be my seventh."Margaret: "The rest of us drop like flies, but she goes on and on."

这一季在女王加冕25周年纪念游行中结束了，人到中年，女王在自己在位25年时对自己产生了怀疑，感到自己useless and unhelpful，她登基时，这个国家还很伟大，而现在已经分崩离析。

Margaret回复说，“只有我们说这里崩溃了，这里才会崩溃，我们掩盖问题，只要我们把事情做得轰轰烈烈，没有人会注意到我们周围在崩溃，这就是你存在的意义，你不可以退缩，因为只要你露出一丝裂缝，我们看到的可不是一丝裂缝，而是一个鸿沟，所有人都会掉进去”，也许这就是Crown存在的意义吧。

（也许是60年代的crown存在的意义吧，现在这个信息时代，想要用王冠来掩饰问题也太难了吧）

游行这里菲利普看女王的眼神好甜，两人彼此相伴扶持了25年，还将携手一起走下去，无比期待接下来的第四五六季！

出于感情还是要给五星，虽然还有一点小失望但无论是节奏视角还是摄影配乐都太合口味了，之前担心的换演员问题也完全没有影响本季的观感，科尔曼在与前两季的女王外型差距极大的条件下毫无违和感，神态甚至还能看到点克莱尔·芙伊的影子，不愧是奥斯卡影后。

菲利普亲王也没马特史密斯那么招人烦了（本人并不讨厌马特史密斯，毕竟是演过十一任博士），除了面相温和了以外也和这一时期的人物转变有关。

《德雷尔一家》的大哥演查尔斯实在太招人疼了，对爱德华八世和查尔斯产生了强烈的同情可能是本剧对我最大的荼毒。

为每集故事做一点笔记，希望第四季不要等太久。

E01 ★★★ 政治导师丘吉尔去世，工党领袖哈罗德·威尔逊上台，美苏冷战下间谍风波四起，整个英国在相对无趣的六七十年代开始转向温吞的颓败。

随着女王的藏画鉴定师安东尼·布朗特KGB身份败露，有间谍传闻的首相也与女王误会消除。

时间推移，真理终会显现，安东尼·布朗特可以大摇大摆地讲解《金匠的三面肖像画》和《真理和时间的寓言》疯狂暗示自己身份，甚至可以在女王家里住到退休，更有趣的是他与另外三人组成的剑桥谍帮，四个人最终都暴露了身份，但没有一个因此被捕，Samuel West在16年前的《剑桥风云》中扮演同一角色。

E02 ★★★ 玛格丽特公主大出风头，靠喝酒和黄段子完成了一次天秀外交但邀功失败。

前两季频繁出现的头尾闪回呼应叙事，穿插起了玛格丽特与伊丽莎白从姐妹情深到又一次被无情伤害。

“每个维多利亚都会有个爱德华七世，每个乔治五世都会有个艾迪王子，每个乔治六世都会有个爱德华八世，每个莉莉贝特，都会有个玛格丽特。

”历史每一次都把没有准备好的人推上王位，战战兢兢地维持着一滩死水，同时付出透支亲情的代价，而那些危险的、大胆的、极富创造力的，却连规则的一毫也无法撼动。

结尾出现了老汤米，好希望乔治六世也能在回忆里再打一次酱油啊！

E03 ★★★ 1966年威尔士艾伯凡矿难，116名儿童遇难。

逐日叙事方式讲述灾后惨状甚至令王室两个男成员都现场落泪，女王却迟迟无动于衷，以影响抢救为由拒绝到现场慰问，面对政府甩锅最终选择作秀。

女王理直气壮地对威尔逊说我就是天生缺乏悲悯，威尔逊回应了更惊人的秘密：作为工党领袖，我一天体力活也没干过，我是牛津学者，喜欢雪茄远胜过烟斗，但雪茄是资本主义特权象征，所以在电视上我叼着烟斗，这样显得更亲民，这是我们的工作。

科尔曼贡献了最后考验演技的一幕，反省的眼泪，后来的历史也显示女王将这份工作做得远超过其他人。

E04 ★★★★ 菲利普为维系形象找来BBC拍摄皇家纪录片，在苦心经营面子工程之际最“见不得人”的母亲——流亡在希腊的爱丽丝公主被接进白金汉宫，亲王迟迟拒绝与母亲照面，甚至在暗中阻止她出现在公共视野，然而努力割裂的童年伤疤越埋藏越反噬。

纪录片的播出将王室拉下神坛，变成了一步何不食肉糜的臭棋，皇权就像一个拔掉呼吸管的将死病人，做越多错越多，菲利普救助于女儿，没想到却被母亲的采访救场，两人互相道歉，最终达成和解。

菲利普喜欢给家人起外号，满屋喊“甜心”和“椰菜头”，也许是因为曾经也有人叫他“Bubbikins”。

E05 ★★★ 英国经济崩盘，国民反王室情绪高涨，首相带领内阁独自抵挡媒体的压力时女王却带着赛马经理出国参观马场，开始了一段完全出于私人爱好的假期，饭桌上的中年危机还没讲完就接到首相打来的求救电话。

蒙巴顿爵士研究了一切发动政变的可能性，可堂堂海军大元帅最后却“被一个小女孩教训了”。

70岁一到，可能会不想退休，也可能会发现自己已经不再是一个参与者。

ps.亲王人到中年还在吃赛马经理的醋是不是有点失真了，还不如吃马的醋E06 ★★★★★ 民族主义抬头，查尔斯擅自修改演讲稿并夹带私货以谋求威尔士民众的同情和认可，最终被女王发现后引发两人争吵，诞生本季最经典的一段对话：什么也不说是最困难的工作，它要求你不偏不倚，这不符合人性。

人们总是要求你同意或否定，一旦你说了，你就有了立场。

“没有人想听你表达想法。

”“你是在说我的国家还是我的家庭？

”“没有人。

”查尔斯可能是最有底气的一段自白对峙在duty之下早已经放弃human nature的女王，微弱的火焰被完全浇灭，最后以舞台上的《理查三世》结尾，懦弱一生埋下伏笔。

E07 ★★★★★ 1969年登月大事件背景下，人们从宗教神学的慰藉中走出，转而为理性和科技狂热。

菲利普沉迷登月英雄，却在与宇航员的尬聊中被击溃，从对唯心的不屑（放弃去教堂）到发现唯物的崩塌（航天梦碎），最终回归信仰，通过宗教得到自我释怀，亲王完成了一次“登月”，但只找到了尘土与虚无，最后仍要向上帝求助。

中间穿插爱丽丝公主去世，呼应了E04母亲对他关于信仰缺失的忠告，像是一次对本我探索的续写。

本季个人最喜欢的一集，视角太独特了E08 ★★★★ 温莎公爵临终前与女王和解，上一代的最后一个传奇也迎来落幕，爱德华八世到底是王室背叛者还是牺牲品边界实在太模糊，身在不同立场会有完全不同的判断，想起第一季那个最后身在法国对着远方家乡吹风笛的老者，画面一转是张泪流满面脸，仅用一个镜头四两拨千斤地让人忘掉此人的可憎。

本季把温莎和查尔斯这两个人串联在一起就更巧妙了，命运的相似之处就像神奇的隔代遗传，女王看到最担心的事情发生了——儿子在温莎公爵的身上找到了自己，成为了危险的、大胆的、极富创造力的一方，女王对温莎公爵是同情和谅解，而查尔斯对他却是狂热和崇拜，这之间的微妙差别或许已经冥冥之中让查尔斯不再适合做君主，永远成为一枚废子，更糟糕的是还将得不到自己选择的婚姻。

E09 ★★★★ 煤矿罢工的政治角力隐喻本集婚姻与家庭的主题。

菲利普亲王看到厚厚一沓“反矿工计划书”的时候吐槽：作战计划都没这么复杂。

来自普通家庭的保守党首相对罢工代表说：我们的背景差不多，小时候我家里也买不起钢琴，你我之间的阶级分歧是虚假的，但我选择了民主，必须维护它。

另一边即便是身在同一屋檐下，查尔斯与家庭也到了无法对话的地步，在婚姻上不得不做出的妥协似乎已经成了压死骆驼的最后一根稻草，将他完全地推到了至高体系的对面。

两种完全无法调和的纠葛，最后都已惨败收场。

女王25周年结婚纪念演讲说：我们婚姻的成功源自家庭，亲情和信任将我们维系。

台下坐满了一群为王权牺牲到遍体鳞伤的人，讽刺至极。

E10 ★★★ 威尔逊再度上台又卸任，流水的首相铁打的女王，把一个工党领袖都熬成了保皇派。

玛格丽特婚姻破裂自杀未遂。

没有恳求没有讥讽没有程序，经历了三季的互相伤害后这对姐妹终于有了一次最真诚的对话。

温斯顿说伊丽莎白二世的时代在我看来真的不怎么样，玛格丽特却说只要掩盖的好没人会发现我们正在崩溃。

（最后发现最让我感动的还是姐妹情啊）

用一整集来写查尔斯，即使是美化是曲笔，仍叫人悲从中来，50分钟里竟总想起先生笔下的“吃人”二字。

想来，王冠之重，是我等常人很难感同身受的。

女王站在前台，我们看到了她为王冠做出的巨大牺牲，但王冠的重，又岂是一个女王可以生生扛起的？

她背后的菲利普、查尔斯、玛格丽特，甚至还有黛安娜、威廉、哈里...，他们的无奈牺牲，他们的无奈挣扎，他们的无奈扮演，我们又怎能体会怎能明白？

“没有人会愿意听到你的声音！

没有人！

”我们大可以说女王对儿子的训斥太不近人情，但伊丽莎白的童年必也有人在她耳边重复了这句话无数遍，以致于她刻骨铭记，并将其复读给终要戴上王冠的查尔斯，而查尔斯总是挂在嘴角的那抹微笑也像极了女王总是挂在嘴角的那抹微笑，太亲和太标准太正确太没了感情。

王冠之下，谁又不是囚徒？！

英国女王去世了，在接见了新上任的女首相之后短短两天，她终于完成了史诗性一生的全部职责，终结了一个时代，留下了无数的话题。

去年秋天，我偶然间被一部展现女王生平的美剧《王冠》（The Crown）深深吸引，在两月里看完了已经播出的全部四季剧情。

接着还看了奥斯卡获奖电影《女王》（The Queen），有关女王的记录片和两部传记。

甚至还延伸看了有关曾经女王身边的重要人物，如以撒切尔夫人和丘吉尔等为主角的经典电影（《铁娘子》，《至暗时刻》，《国王的演讲》）。

我这个从小对英语世界文化无感的人，终于开始填补一些认知的空白。

《王冠》电视剧里女王的妹妹玛格丽特对女王说：所有人都是过眼云烟，而只有你屹立不倒。

当时女王刚登基25年，之后到现在又过了45年。

刚辞任的前首相鲍里斯约翰逊说：她给人恒久感和令人赞叹，以至于我们曾像孩子一样以为她会一直健在走下去。

今年英国举行了一系列庆祝女王登基70周年的活动，而又不能不面对老人的身体状况的急转直下和安静的离去。

女王在位的70年，是英国和世界疾风骤雨的70年。

二战，反殖民运动，大英帝国瓦解，冷战，欧洲共同体，马岛战争，英国脱欧，新冠疫情，俄乌战争。

女王作为英国的国家元首，在这么多风雨中和她的国民一起走了过来，坚守到了生命的最后。

这世界上恐怕再也没有一位国家元首，能在世界范围内有如此的影响力，空前而绝后的。

从二战动员的广播讲话到面对新冠疫情的电视讲话，她的声音横跨世纪，感染和激励了太多人。

这位面相慈祥的老奶奶不仅是英国王室的大家长，也是英联邦国家的大家长，她为这两个家庭付出了一生的心血。

英国一半的媒体新闻来自王室。

从女王的妹妹玛格丽特开始，她一直在面对处理王室成员的各种婚姻情感问题和丑闻。

《王冠》中有一集讲到女王面对四个已经长大成人的子女，发现他们都有各自明显的问题，而感到自责。

她的母亲和丈夫安慰她：你已经是个完美的母亲，并且你是整个国家的母亲。

女王是英语世界的一个象征，也是打开西方世界的一把钥匙。

看美剧《王冠》和电影《女王》，我看到的不是女王的什么丰功伟绩，也不是什么宫廷秘闻和权谋争斗，而是在创作者眼里的女王这个独特的角色作为一个人的存在。

她在戴上王冠那一刻以后，除了要维持君主制的体系，配合首相的工作，还要作为母亲，姐姐，妻子，婆婆和周围角色所产生的微妙而精彩的戏剧冲突。

电视剧的每一集和电影都是围绕一个主题展开，深刻而耐人寻味。

所以这样的剧情使得神秘和威严的女王变成了一个能让观众共情的一个戏剧角色，能感受到她和她身边的菲利普亲王，查尔斯，玛格丽特，丘吉尔，撒切尔等每个人的人生困扰和人性光辉。

像海伦米伦主演的电影《女王》，其实整部戏就是围绕一个戏剧矛盾来展开叙述，那就是女王如何去处理戴安娜王妃的车祸死亡事件。

女王面对自己的颜面，王室的体面，民众的情绪，内阁的压力，家人的悲痛，种种复杂的冲击面前，经历了一个怎样的心路历程，最后发表了一个特殊的电视演讲。

也许中国人看来这个电影有点平平无奇，但却是奥斯卡的经典电影。

“欲戴王冠，必受其重”，也许还不能完全概括这两部影视作品的思想主题。

像女王和她妹妹玛格丽特这对姐妹花的个性和命运的对比，会让人想起英国的文学名著的题目《理智和情感》。

菲利普亲王所经历的思想情感变化，会让人对照起每个普通男人都会面临的中年危机问题。

查尔斯王子的软弱和作为储君的精神压力，电视剧把他和苏格兰在英国内部的尴尬地位相对照，也把他和那位爱江山不爱美人的前国王相对照，挖掘出了很深的文学意味。

反观中国的帝王和宫廷戏，往往不是江山社稷，纵横捭阖就是宫廷内斗，争风吃醋，显少有更深刻地从人性去展开。

看完了《王冠》，我又去看了一遍电影《末代皇帝》。

那是一部西方导演的中国剧情电影。

影片的结构线索和精神内核都是写了溥仪作为一个人一直被禁锢的大半生，那是完全一种西方人的视角。

影片中溥仪在北京面对紫禁城高高的红墙下紧闭的大门，在东北追着精神失常被送出伪满皇宫的王后婉容，最后只能目睹着大门朝他紧闭而夫妻相隔的情景，很是震撼。

而让我形成联想对照的是，在《王冠》第一季某一集的最后，女王独自一人背对镜头，在偌大富丽堂皇的白金汉宫里走过一个又一个门廊，没有回头。

那背影是多么坚定而优雅。

因为她完全不同与溥仪，她把王位作为一生的职责。

她就这么坚定而优雅地戴着王冠走完了整整七十年。

#第六集#The Crown S3 E06

Prince Charles的Wales一行完全可以写成一部电影剧本，所有的光鲜亮丽的脚跟旁都会有一样大小的默默的影子，他is just a child，他有他演戏的才华，他有想要交朋友的热情和好奇心，他也有霸气的姐姐一起打闹，但他也有一份责任和重担。

或者说，这个演讲稿背后的头衔，他本身可能也不那么需要，这一点是Welsh people很难窥见的。

或许这也是父母与子女之间的理解差一个注脚。

#第七集#The Crown S3 E07

从前，我们知道人类登月这个事实是从科技发达得一塌糊涂的今天去看待的，课本上的那个脚印呆呆的、板正板正的。

而此刻你要想，当初的人们是从这样模糊的解说和画面中看到的，加之Philip闪动的眼神，这才体会到这个事件多么的震撼、神奇、感人，这是一种不分国界的共鸣。

Philip深深地向往着这个日新月异的新奇感，与他的ambition仿佛心心相印，但是他的责任属于旧世界，他必须踏好他自己的步伐。

看完了全部三季，无比期待第四季，虽然对第三季换演员这件事耿耿于怀，但也许是为了化妆师不用每一集把年轻的演员们画成中年人吧，或者因为前两集的优秀，想启用老戏骨们让这部剧再上个台阶。

我不喜欢八卦，但这部剧绝不是低劣的皇室八卦，他让百年来出现在英国皇室里的一个个成员生动的呈现在眼前，由历史课本里的封号和功绩变成一个个有血有肉有感情的人。

伊丽莎白女王从刚刚即位时的无知天真少女一步步努力成长为一代君王。

第一次见首相，她面对的是一生功绩显赫的丘吉尔，丘吉尔给予她建议。

直到后来，女王第一次学会说服首相，她找出了少年时代的宪政笔记，这是只有王位继承人才可以学习的课程，她给她对面的老人上了关于信任的一课，从这里开始Lilibet终于成为了queen Elizeberth。

伊丽莎白的使命从她父亲被迫即位那一天起就已经被定义了，从那天起不管她是否愿意，是否适合，她都要成为未来的女王，她不同于皇室的其他成员甚至是其他继承人，从不任性，在女王这一人生角色里隐藏了自我，尽忠职守地为国家奉献着自己的一生。

玛格丽特公主是我的新晋女神，但她和查尔斯还有维多利亚女皇的女儿louisa一样都爱上了被皇室认为不该爱的人。

玛格丽塔公主的汤森不断被派往国外，直到公主收到汤森订婚的信函之后自己也嫁给了花心摄影师，这是她一生的悲剧。

查尔斯把卡米拉视为这一生的真爱坚决不能失去的人，哪怕失去一次都不行。

可卡米拉嫁给了安德鲁，查尔斯同样是被派到海外。

Louisa爱上了自己的老师，老师被解雇，后来Louisa在维多利亚女皇的安排下嫁给了一个男同性恋。

生在皇家，好像含着金汤匙长大，可这照片背后的人有着好多普通人没有的无奈。

若干年后人到中年的玛格丽特公主和摄影师丈夫访问美国，用她后半生最擅长的轰趴搞定了美国总统，那个比赛说黄段子的片段和片头汤森和玛格丽特父亲比赛说黄段子的片段呼应，竟让人感叹，我们最终还是活成了我们爱过的人的样子。

许多好像含着金汤匙长大的人却历经苦难，菲利普亲王的母亲患有精神疾病，他的姐姐在他少年时死于空难，他被送到苏格兰一间类似魔鬼集训营的学校接受训练，正因为这一段经历使他自己觉得受益良多，他也决定将查尔斯送往这个学校，而不是让查尔斯穿着考究的西装到离家几步远的伊顿公学上学。

被人诟病的退位国王爱德华八世，在这部剧里却看到了他对祖国的热爱和他爱情的忠贞不渝。

虽然对卡斯再无期待，可是无比期待第四季关于黛安娜的故事。

黛安娜死于1997年发生在巴黎的车祸，起因是狗仔队追她的车。

在她死后伦敦市民不约而同的来到白金汉宫，在门前摆放花束，花束多到警卫没办法正常换班。

为她举行葬礼的那天，同样是英国民众自发的走出家门静默的站立在她棺木经过的街道两旁为她送行，从威斯敏斯特教堂到Spenser家族私宅的距离有124公里，可人们还是自发的出现在道路两旁向送葬的车辆扔鲜花，希望给她最后的祝福。

甚至在今天的白金汉宫门前地面上，当年曾经堆摆满花束的地方，我仍然发现了一个铜牌，无数到访的游客趴在地上拍这块牌子，看到上面写的话，心在那一刻沉了一下。

这一切让我好奇，我很想知道是什么让这样一位出身不甚显赫，离婚了的王妃拥有如此高的社会声望。

希望在第四季里能够得到答案。

这篇大概两个月之前写的，中途因为毕业论文的ddl断掉了，只写了两集，今天突然想起来就先发出来吧。

狠长，口水话，慎看。

王冠拍到第三季，整体剧作水平只增不减。

换了一批演员只让我注意到了两批演员对剧中人物动作习惯细节的完美继承，比如Phillip亲王经常站在更衣的房间里低头却抬眼地看着女王、Tony因小儿麻痹症而轻微跛足、Margaret公主抽烟的姿势和眼神、甚至Martin向女王报告时因问题棘手而偏头眨眼……更不提女王本身的微表情与动作的精到。

三季的主要任务都非常明确，第一季主要交代温莎家族的背景和女王继任前后的转变，第二季主要解决女王和Philip之间的感情问题，到了第三季女王和Phillip之间就非常甜了，还时不时发糖。

而第三季的每一集相较于前两集更有主题感，集与集之间相对独立，每一集都对王室家族的一个问题作了剖析，我狠喜欢。

E01: OldingOlding是新任工党（左翼）首相Harold Wilson在初上任时，Philip亲王从lunch club听来的所谓Wilson在KGB（苏联情报机构）的“代号”，本集基于此和Annibale Carracci的《真理和时间的寓言》（Allegory of Truth and Time），阐明了真相和表象的关系。

另一方面，olding也可以理解为“逐渐老去”，呼应了片头女王看着两版邮票自嘲“old bat”，表明新一季的时间跨度。

真相和表象在本集中有三组对立：艺术作品视觉表象掩盖下的真相：作者的不确定、画面的深层寓意；身边有着双重身份的亲信，和本有着先入为主的偏见最后却证明可信可靠的新合作伙伴；王室和国家的面子工程，和对奸细的忍气吞声。

如何从表象中揭露真相？

只有依靠时间老人。

时间在大多数文艺复兴的艺术作品中都被描绘成老人的形象，以片中Annibale Carracci的《真理和时间的寓言》为例，直接复制Sir Anthony Blunt的原话：

An Allegory of Truth and Time，Annibale Carracci，1584-1585，oil on canvasAs time passes, so we learn. Truths are revealed.In the late Renaissance, painting after painting, masterpiece after masterpiece, seem full of hidden intentions, multiple meanings. Annibale Carracci’s Allegory of Truth and Time, painted in 1584 or 1585. This winged figure here, rescues a young woman, his daughter from the darkness. He is Time, she is Truth. And this figure below trampled by truth is Deceit. Carracci’s message is clear: be patient, the truth will out. The message in coded in the painting is repeated in reality.Deceit is two faced, she has a second monstrous visage. Truth may lie beneath the surface, buried, forgotten, but time has a way of uncovering it. One thinks as the Merchant di Venice, truth will come to light, murder cannot be hid long, a man’s son may, but at the length, truth will out.

拿着沙漏的时间老人从黑暗中救出拿着镜子的真理E02: Margaretology在前两季不断被探讨的女王和Margaret的角色关系算是在第三季的这一集做了集中的回答。

其实姐妹俩本身关系很好，但女王生性内敛、不喜受人关注却需要肩负重任、成为英国乃至世界最受关注的女人之一，Margaret生性自由张扬、永远需要他人的关注与赞扬却只能位居公主、永远活在女王的阴影下，角色矛盾由此而来。

在之前的剧情中，Margaret在女王外出时代替女王执行王室工作，风格一反王室的威严沉闷，个性而富有人情味，得到了舆论的偏爱却被女王质疑为不稳重和浮夸，Margret反批女王没有性格，女王回应：“人民想要的是稳定性，个性使人民恐慌。

”

Margaret坚守自己的but（大家都知道在英文中but前面的都是废话）谈及父亲George VI对俩姐妹的评价，女王说：“Elisabeth is my pride and Margret is my joy.” 但是Margaret坚持：“Elisabeth is my pride but Margret is my joy.”对君主角色的探讨贯穿三季，这一切可以缘于George VI的哥哥Edward VIII为了与离异的Wallis Simpson结婚而放弃王位，延续至Charles作为一个有性格、有想法的王储与曾任国王Edward VIII的共鸣。

在传统的王室和保守党观念中，君主应该神圣至上，更多地是一个符号象征而不是有血有肉的人，给予人民精神的凝聚力、来源于神秘感的威严，而非现实生活的真实感。

王室做过一系列透明化自身的举动以拉拢民众，在不同的时期却得到了截然不同的反馈，王室也仍在不断探索二者之间的平衡。

关于个性化与符号化，借用Philip亲王引用的一段服务过四位君王的私人秘书长Tommy Lascelles关于温莎王室的理论：He asked me to imagine a mythological creature, a Reichsadler, a polycephalous, a two-headed eagle. For the purposes of this conversation,I want you to think of it as representing us. This family，your family. There have always been the dazzling Windsors and the dull ones. Your father…dull, sorry. Your grandfather, too. George V, deadly dull. At the height of the Great War, when the Tsar and the Kaiser and the Emperor of Austria were dazzling the world, where was he? He was sticking stamps in his album. His wife, Queen Mary…ditchwater. And so it goes, through George V to Queen Victoria and back. An uninterrupted line of stolid, turgid dreariness. “Culminating in me?” Well, yes, but...alongside that dull, dutiful, reliable, heroic strain, runs another. The dazzling, the brilliant, the individualistic, and...the dangerous. And so, for every Victoria, you get an Edward VII. For every George V, you get a Prince Eddy. For every George VI, you get an Edward VIII. For every Lilibet…you get a Margaret.And she may have had a success in Washington, but let's not delude ourselves that serious diplomacy can be achieved through drinking and dancing. Let Margaret have the glory, but let's not rewrite the constitutional rulebook because she got lucky once.

照片上是Margaret最后整理一下此剧目前尺度最大的dirty jokes，是Margaret为了帮助英国政府得到美国经济援助，应邀与美国总统约翰逊在白宫共进晚餐，在after party上俩人对酒的打油诗。

M: There was a young woman from Delaware/ Who liked to make love in her underwear/ A terrible prude/ She would never go nude/ And her bum, hips, and tits she would never bare.J: There was a young man from Wisconsin/ Who was blessed with an enormously large Johnson.M: There was a young lady from Dallas/ Who used a dynamite stick as a phallus/ They found her vagina in North Carolina/ And her arsehole in Buckingham Palace.

然后俩人亲了一下