幸福美丽绽放

-

这两个长镜头通过在被拍摄主体的运动轨迹上进行变焦横摇来控制了主体物的隐藏和再现 以此实现了时间的压缩 空间中的位移。此外影片在为数不多几段描写少女个人的部分使用了手持拍摄 摇晃 倾斜的 体现着焦虑不安的跟随视角与绝大部分时间里用来描绘压抑死寂与沉闷的 只有变焦和横摇的长镜头形成了非常强烈的对比 体现了少女心理与环境的巨大冲突

慢节奏

里面的俄罗斯真的很典啊，简直一个人口老龄化，乡村劳动力流失纪录片。俄罗斯本身多民族国家，能看到中间有几个小男孩在山上说想去巴黎用的阿语，并且难得的在俄罗斯电影里看到了蒙高丽亚血统的人（而且确实基本都是干餐饮的😂），小van里面的萨满教经幡元素，一路上语言风景的不同展现他们走过的路有多遥远。全程没有演员的名字，只有各种身份，讲的也是各个身份下的成长。但是说实话这个片子只能是及格的好看，不恰当的配乐很影响质量，能感到导演想通过持续对焦某个景观，把人们代入女儿视角或父亲视角，恍惚也好，愤怒也好，甚至于无奈的沉思，只是利用画幅的放大和聚焦来做这点就会生硬，少了逻辑和细节镜头的铺垫。

痛苦的观影过程，确是我一直迷恋的母题。

叙事一般，但画面质感很喜欢。

3.5

很难不睡着啊，这片子看着就觉得冷、不想说话。

#BJIFF2024 auratic; 并存着近景眩晕（细部、微粒）与远景眩晕（气氛、涌动）

#BJIFF 公路片中的安哲，流淌着塔可夫斯基的风声，只是这份旅途没有终点，绵延的情绪也不知因何生发，风霜雨雪在北回归线以北的荒原上无所依从，父女的隔膜更无从着落…… 我总感觉胶片的质感增添了影片“大师之风”的气质，作为电影最本初的物质本体，它似乎总怀有某种原始的神秘和母性，令我安眠。

画面很美，车在树林里穿梭的那段很想录下来反复观看了

北影节打卡。可能是我格局太小以至于欣赏无能，第一次在北影节的影院里睡得很香。

胶片的质感太美了

出町座。荒凉的土地，荒凉的内心。

3.5

几个感悟：1、被夸奖像老塔、安哲等的片子要慎看，2、穿得太有时装杂志品味的人物大概率没有真实生活，3、剧本的孱弱并不是人物不说话、长镜头和胶片颗粒感能挽救的。4、没话说就请拍短点。#BJIFF2024

C＋/ 如此美丽的推拉摇移，把远处和近处的风景都收聚一体，自然形成了一种语境与物的关系。而面包车在蜿蜒的小路上穿行并逐渐成为镜头中心，就像是在一个传说里浮现一般。这种缓慢的“浮现”、逐渐被注目、被光照亮的过程成为一种灵韵的来源，让人物的目光透过拍立得、透过摄影机、透过电影放映变得坚实而致密。但局部的人物关系构建还是有些中空，导致结尾的几层转折都有些突兀。

无依之地，寻笼之鸟……演员很美、惊悚配乐、摄影很塔

荒芜之地上失去母亲的青春期少女 面对的困境与成长 全片对女孩困境的描写非常隐忍克制 以此呼应着她无处抒发的隐秘的内心状态 只在不经意间的几处笔墨交代了情况 发现来月经的不知所措 独自去商场选择内衣犹豫不决最终放弃 面对身体发育和母亲角色的缺失 无法同麻木独断的父亲敞开心扉 也无法摆脱终日在逼仄车内的二人生活 在凛冽荒芜的土地上流浪 如风车旋转 没有终点 巨大的扇叶将阴影遮蔽在女孩身上 占据着画面 向远处排开 孤独没有尽头的生活绑架着这个青春期女孩 压抑和对父亲的仇恨日益升温 导演通过大篇幅的流浪生活和土地环境描写用平缓的长镜头 将这股绝望压抑的气氛向观众释放出来 最终女孩砸车出走 用自己的方式实现了青春期的冲动与成长

困而美，俄罗斯经年无夏的悒郁冬季，长长的国境线和苍青色的山。好睡。