黑镜第一季

南都2月25日刊載之未刪節原版2011年12月，一套名叫《Black Mirror》的劇集在BBC播出，引起了國內觀眾的興趣，這是在《Downton Abbey》之後，又一套英國劇集在中國引起關注。

不過不同的是，後者經過美國艾美奬加持之後，才曲折地發起了熱議，前者在大洋彼岸的美國尚未得到垂青。

在中國，不少愛好者給予此節目高水準評價，口碑一傳十，十傳百，雖然不至於轟動，卻成為小範圍的共識。

那麼，《Black Mirror》到底是甚麼？

製作人Charlie Brooker說，“Black Mirror”就是每一面牆，每一張寫字檯，每一塊手掌上都可以見到的，冰冷又閃亮的，電視，顯示屏和智能手機。

這樣的解釋當然讓我們明白了這一套短劇的主旨：它嘲笑和報復的，是我們習以為常的生活中，無孔不入的傳播方式和我們越來越無法割捨的精神枷鎖。

三集三個小時的構造，也是英劇最常見的短劇標準。

英國人的工業水準比美國要來得乾脆利落，絕不拖沓，三集或六集是他們通常鋪陳故事的結構。

而劇集選取的三集分別不同劇情的模式，製作人稱是因為美劇《The Twilight Zone》的影響。

後者當然是以怪異和扭曲著稱的美劇標榜，每一集一個故事，世界觀設定不同，甚至整個拍攝團隊也可以不同。

《Black Mirror》可以說將電視，網絡，智能手機釘死在架上，一集一集逐個擊破。

在第一集里，英國政府的無能和公眾媒體的貪婪被暴露地相當徹底。

同時中槍的，也少不了那些集體坐在電視機前面的觀眾。

因為長時間讓人惡心的蜂鳴趕不走他們，極度暴力與非人道的內容也趕不走他們，最終他們只是將這場悲劇當做一個節目來獲取滿足和快感，在同時，遭綁架的公主遊蕩在無人的街區，卻沒有人報警和幫助。

第二集，則構造了另一個世界來影射網絡與人的關係。

在這個世界里，人與人之間的關係被虛擬化，他們不再相互關心，最後人的意志為其他人片刻的快感所左右。

第三集是第三個世界。

人們將自己的見聞全部儲存起來，但生活和感情並沒有變得更容易和更快樂。

在製作投入和劇情安排上，《Black Mirror》並沒有失准，是典型的英倫製作，各方面都盡可能做到滴水不漏，也沒有過於突出噱頭，算是沈穩之作。

但相比製作人喜愛的《The Twilight Zone》，《Black Mirror》顯然是討巧又溫和的。

前者並不是以諷刺和批判為主旨，劇集核心是令人驚嘆的想象力和語不驚人死不休的敢作敢為，主角未必能得到好的下場。

《Black Mirror》則以較平靜的態度處理故事主線，劇情簡介看似瘋狂，實際上相當文藝，瘋狂指數有限。

即便比起BBC前段時間的自家作品《Psychoville》，《Black Mirror》也極其斯文。

《Psychoville》並沒有另造一個世界，而是就以我們的現實為背景，加入光怪陸離的人物，形成鮮明的戲劇性。

這一點上，《Black Mirror》要認輸，因為它的戲劇性是普通的，儘管背景設定有新意，但是這些是即便在平常的世界里，也可以完美完成的戲劇衝突，力道就打了折扣。

用“文藝”二字來定位，恐怕最恰當不過了。

《Black Mirror》的立意和製作完成度頗高，但最後還是以溫和的手法展示出來，倒有悖於英國人的一貫特色。

這並不意味著其英國色彩的缺失，在英國最近的風風雨雨裡，傳播對於人生活和心靈的影響顯然是最需要也最迫切的命題。

最終，這樣一出諷刺短劇，還是依靠它所鄙夷的大眾傳播來到我們的視野，這樣的結局，想深一層比劇情本身還辛辣的多。

看过的为数不多的英国电影，挺有内涵的。

黑镜映射的是人性的本质，是潜藏于意识之下的意识，就是我们常说的潜意识，而正是在社会发展与影响下，潜意识的自由发展，出现集体无意识的概念，驱动人原始的思考和抉择，以致于这种思考和抉择脱离传统意识中善与恶、是与非等观念。

所以说一切美好和罪恶只不过是黑色镜子里的幻象。

【一】 这是个荒诞的世界，这是个我们正在创造的世界。

这个世界的人都住在由电子屏幕围成的格子间里，人们的生活很简单，睡——吃——踏步——在虚拟世界遨游。

踏步是他们必须做的事情，只有靠此挣里程数，才能支付生活中的每一样开销。

（在虚拟的晨光中醒来，既不神清也不气爽）这里的每个人都要在21岁之后进入到这个被一格格屏幕围成的格子间里。

每人分得一个小房间作为卧室，除了休息和睡觉，其余时间基本在踏步机上度过。

这是每个人的义务，也是每个人获取生活所需的唯一途径。

机械地生活正如格子间的我们当然，这个世界绝不会让你枯燥地踏步。

人气爆棚的选秀节目、无脑恶俗的综艺栏目、欲血喷张的魅影宝贝、以及各式各样的游戏和虚拟产品，这些，都是调剂骑行之路的“佳友良伴”。

在这里，你看不到书籍、看不到艺术品、看不到山川湖海、看不到鸟语花香、看不到电影、看不到戏剧、看不到一切真实美好的东西。

在这里，每天一睁眼环顾左右看见的都是屏幕，屏幕，屏幕，以及屏幕里虚伪、夸张、恶俗、煽情、美化的一切。

这样的世界很压抑，对吧？

这样的世界很恐怖，对吧？

呵，不过这终究是个虚拟的世界，杞人忧天，有人一定会这样说，对吧？

可这真的是杞人忧天吗？

随着电子智能时代的到来，我们似乎正在不知不觉中，把自己引入这个世界。

有多少人，每天醒来第一件事便是打开手机，让自己进入到屏幕的世界。

吃饭、上厕所、聚会、休息，甚至是走路和开车，都手捧手机，不愿从屏幕的世界里出来。

屏幕里有什么呢？

网络小说、搞笑综艺、微博微信的碎片化信息平台、各种虚拟产品，以及“魅影宝贝”；当然，这里面也有书籍、艺术、电影、音乐、戏剧、诗歌，但似乎他们的生命力没有前者旺盛，他们不是大行其道者。

我们沉醉在虚拟的世界里不能自拔，疏忽了亲情、友情和爱情，屏蔽了星辰大海、花香绿影；消弭了真实的、美好的东西的影响力，又因为身为人难以抵御的所谓猎奇心理、原始本能、视觉冲动等，强化了低俗、献媚、无脑等元素的影响。

现实社会美好的东西一大把，可许多人却宁愿沉醉在虚拟世界中，前沿科学的走向也在大踏步地往虚拟现实技术方向发展。

未来，你可以像影片中的人一样，足不出户便能亲身感受演唱会、综艺大赏、盛世奇观，和奇珍异兽互动，变换各种酷炫造型。

既然这样，影片创作者，便来了个干脆，把所有这些现在触手可及却屡被忽视的真实全部抹去，给大家既能解放双手，又能无时无刻满足你“屏幕需求”的美丽新世界。

但是，难道要为了阻止这样的世界出现，我们就得放弃科技智能给我们生活带来的便利吗？

当然不是！

破坏与禁止从来都不应该成为解决问题的首选方式，这是懒惰与无能的表现！

正如第一集的解说里说的那样，科学技术从来都无所谓好与坏，决定其好坏的是使用它的人。

为什么现在网络世界里充斥了各种恶俗、媚俗、滥情、无脑的视频、文字、声音、言论，这些并非就意味着受众群体的素质和品味低下，这只能说明生产这些精神垃圾的制造者的投机取巧与利欲熏心。

性、暴力、猎奇、伦理，时下充斥网络的各种信息无不包含这些元素，这些是人在没有防备的情况下，很难不去关注的信息。

内容制造商为了确保其所生产的信息能被最大化地传播出去，从而最大限度地获取利益，最保险的方式就是将所有东西打碎、包装成这些形式展现出来。

有人反感这些吗？

肯定是有的，而且对此反感的人应该不在少数。

大家都希望自己的精神世界里，有严谨的、美好的、艺术的、科学的、理性的、真挚的、梦与诗的东西。

只是我们的日子似乎都太累了，累到懒于去表达自己喜欢的、去批判那些不好的，这样我们的需求没有被看到，我们的反对也只如一个哈欠，润了自己的眼眶，却没有一点声息。

现在是个“粉丝经济时代”，大众文化产品在产出过程中会将其作为重要的参考因素，这个产品是否受欢迎，是否有继续生产下去的必要，该怎样改进的更好，都要参考粉丝的反馈。

所以，如果你看了一部电影、一场戏剧，听了一首歌，看了一本书，购买了一个产品，体验了一次服务，甚至于使用了一个APP，阅读了一篇文章，都不要因为怕麻烦而不去给予评价。

不去评价，就意味着你放弃了将自己的需求表达给未来世界的权利。

好的不去说好，坏的不去说坏，未来的世界可能就不会是你想要的那个样子。

或许有人会说，个人在时代潮流之前都如蝼蚁，只能被推着走，而无法改变它的走向。

但是，未来谁都不可知，时代的潮流也是如你我一样的每一个人，每一股涓涓细流汇聚而成的。

每一股像你一样的细流，因为相同的喜好、品位和梦想共同发声、共同努力，聚集越多的力量，那时代潮流朝你所希望的方向流动的可能性就越大。

所以，不要吝于为所好发声，也不要惧于为所恶斥言。

当然，对于自己所发的言论，一定要保持相对客观和理性。

同时，如果条件允许的话，不妨为自己所喜爱的给予一定的经济支持。

比如，使用了某套微信表情，可以给作者打赏，即使钱数不多，那也是种支持。

去影院看电影、去戏院看话剧、购买正版图书、正版影像制品，让美好有更多的生存空间与动力，才会让未来的世界，变成美好的样子。

【二】影片着重展现了五个人在这个世界里的表现，他们其实就是我们。

1.首先是男主宾的邻座，他是一个典型地被泛娱乐化网络社会教化出来的人。

他认同这个世界的运作模式，并以此为准则。

他热衷无脑综艺、沉醉于魅影宝贝，他不觉得这些东西有什么不好，他沉浸其中笑得不能自持。

他对于这个世界给他的东西，不假思索，全盘接受。

他觉得每天踏步换取里程并凭此享受各种产品，是他的义务也是他神圣不可侵犯的权利。

他瞧不上因为肥胖或者疾病，而只能从事更低级工作的人。

因为这个世界传递给他的价值观就是这样。

所以，他没有同情心，他麻木不仁，所以，面对更低级别的香蕉人，他会恶语相向，戏谑嘲弄，并狂妄地说着“我-给-了-钱-的！

”多么熟悉的话语，多么丑陋的话语！

为什么他会这样？

因为常年沉浸在泛娱乐化的虚拟世界之中，接收的信息又基本上是暴力的、嘲弄的、性的，这让他成为了一个情感麻木，没有同理心，暴躁易怒，以娱乐化的心态看待任何事情，无论事情是悲剧还是惨剧。

这部剧里，我最讨厌的就是他，可是在自媒体盛行，主流媒体下行的网络社会，这样的人似乎越来越多，而且越来越自以为正确。

他们会说，这么认真干嘛，就是个玩笑而已；你了不起啊，圣母婊；爱国婊；这婊那婊……凡是先给对方贴个标签，先发制人，让对方觉得自己错了，然后再站在道德的制高点谴责对方。

这个世界，似乎越来越拒绝别人表达善意。

对，我们应该抵制愚昧的善良，但是抵制并不是用标签化的形式来抵制，而是应该用就事论事的方法，用客观与理性来说服，而不是靠嘴炮来赢得自我心理的满足。

2.第二位是红发男孩。

他还是个懵懂的无知男孩。

他热衷于更换自己的电子形象，在意电子形象给别人的映像。

他保有对别人的同理心，他会感动，也会激动。

但是他的这些表现都是情绪化的，并不会持续多久。

他可以在上一秒听了Abi的演唱而泪流满面，又可以马上跟着周围人一起激动地对Abi喊着，让她答应去做艳星。

他可以边激动地听着男主宾激情洋溢地发表沉醉于更换电子形象的虚无，边为自己的电子形象挑选新的装备

泛娱乐化的网络世界，将完整的信息切割成一段段的碎片，每条碎片几分钟甚至几秒钟就从你的眼中闪过，上一条信息给你的感触你还来不及消化，下一条信息的冲击马上就覆盖了上一条信息的影响。

长此以往，我们的情绪波动会越来越大，而深入的思考能力将会越来越弱。

我们易被情绪打动，却也易被情绪动摇。

情绪逝去，行动没有，日子照旧，行尸走肉。

不做情绪的拉线木偶，让自己多些完整的信息接收时间，完整地阅读一本书，完整地看一个电影，完整地了解一个人，完整地进行一场思考，完整地写一篇文章，完整地去做一件事，可能才能有一个完整的人生。

3.第三位是暗恋男主宾的女子。

她可能是几位角色中相对清醒的她明白这个世界的罪恶，知道这个世界的虚伪，但是她并无意做出行动来影响并改变这个世界。

她觉得自己能够在这个虚伪荒唐的世界里独善其身，避开那些恶俗的节目，找一些相对清新的精神产品，寻一个喜欢的人，过好自己的小日子。

可是，世界并不会因为她这样想就给她独辟一片绿地。

她失去了心仪的对象，继续过着无趣的生活。

时代的潮流巨变中，每个人都无法独善其身，能做的便是从每一件小事出发，让自己变得更好，让世界变得更好。

比如，不要认为保护环境是某个组织或政府的事，每天节约一点水、少浪费一点电，有节制地进行消费，都有帮助。

又比如，像上文说的那样，尽可能把自己的体验表达出来，不要做沉默的大多数。

4.第四位，是女主角Abi。

她是这部影片中的悲剧。

她的悲剧是两方面造成的。

首先，当然是Hot Shot 里的那一帮人。

正如男主所言，在他们眼里参赛者并不是人，只是可以盈利的工具而已，他们在乎的只是如何创造更高的收视率、如何挣更多的钱，而你的梦想、你的人生在他们眼中一文不值。

梦想，既是他们掩盖自己罪恶并向你示好的遮羞布，同时也是诱你上钩并更好操控你的工具。

他们会使手段，让你的意志变得虚弱；比如给你喝“静心水”，对你威逼利诱，对你描述现状的灰暗，未来的光明，犹豫的罪恶，迅速做决定的必要。

在这一系列的强攻之下，意志薄弱、目标不坚定的人，很有可能就会妥协。

其实，Abi自己也是这一悲剧的制造者。

首先，她的目标本来就不明确。

她不确定自己是否真的喜欢唱歌，是否真的一定要成为歌星。

只是刚好有个人认为她唱歌很好听，并且愿意帮她支付门票，心想这或许是个摆脱现状的机会，反正自己不会损失什么，何乐而不为？

（I guess 透露了其实Abi自己都不知道自己究竟想干什么）现实生活中，有太多的机会与选择，有些选择似乎前景光明，并且不需要你花费很多的努力，很多人因此会选择这个机会。

但是做一件事情，不可能没有一点牺牲。

做了这个选择，就放弃了另一种可能，当选择的是所不愿的，而放弃的却是梦想，那该如何是好。

所以，人一定要有一颗强大的内心，并且坚定地知道自己想要的是什么，即便现在处于迷茫之时，还未看清自己想要为何物，那也应该清楚地知道自己不想要什么，什么是自己的原则和底线，什么是自己绝对不能越轨去做的事情。

只有这样，不能说一定能找到并实现自己心中所愿，但也能保证你在追逐梦想的路途中不至于迷失太远，甚至背道而驰。

此外，即便你清楚地知道自己需要什么，想成为什么，那也要时刻保持内心的清醒与坚定。

因为，在你一路狂奔的路上，总会有各种各样的人或事情，想方设法绊住你的脚步。

所以，如果你一直保有初心与善意，同时心怀坚定与谦卑，知道自己的不足，同时明白自己的方向，即便是全世界的人都同声叫你放弃梦想，叫你去做一件你不愿意做的事情，你也不会昏了头而妥协。

看到这里心酸不已5.最后，便是影片的男主角宾。

在遇到Abi之前，他混沌地过着日子：任性地晚起、尽情地使用生活用品，随心所欲地将不喜欢的节目广告跳过，悠闲地踩着踏步器。

因为，他从死去的哥哥那里继承了1万5千里程，可以从容地面对这个满是屏幕的世界。

他虽然已经厌倦了这个到处都是虚伪的世界，但是他仍愿意相信这个梦想是美好的，HOT SHOT 这个选秀节目是实现梦想、通往美好的大门。

所以，当他遇上心仪的姑娘Abi，被她的歌声打动，他不愿让如此美好的生命浪费在终日惨白的踏步中，他觉得美好应该绽放在美好的地方。

放眼望去，多像我们的格子间所以，他拿出了自己全部的里程帮Abi购买了一张通往梦想的入场券，并陪伴着她一起走上了梦想的舞台。

然而，这里满满的都是套路，本来打算成为歌手的Abi，在主持人的巧言令色、威逼利诱和大家的哄闹下，成功地拜托了终日踏步的人生，成为了一个艳星。

他心中的美好被击碎，他决定做出改变。

是的，他行动了。

比许多只会嘴上说说，心中仅激动片刻却什么都不做的人，好了很多。

然而，当他慷慨激昂地对这个世界进行了一番批判之后，他所批判的对象没有如他所想对他施以暴力，而是向他伸出了“橄榄枝”，他听着对方所描述的新生活，发现自己有机会从自己刚刚抨击的对象中能获得相当的好处，他迟疑了，妥协了，走到了对立方。

其实，他会这样做也理所当然。

他之所以会以命相搏，试图让大家发现现行世界的罪恶，并期盼能打破它，并非其拥有多么无私与高大的梦想，仅仅是因为他自己的梦想破碎了，所以他要报复。

但是，当对方能为他构筑新的梦想，并允诺帮他实现时，他的愤怒便消失了。

他本就没有什么所谓的立场，他的立场从来都是自己，所以他最后选择离开踏步机，走进另一个更大的格子间，开始另一种踏步的生活。

【三】 我们再回到泛娱乐化网络世界的话题。

就像男主在抨击Hot Shot的三位主持人那样，不管是从业人员的有意为之，还是无意导致，在对待很多事情上，自媒体与不少主流媒体，在解读的时候，往往不是走煽情的路子，就是把事件打碎，解构成一个娱乐化的、笑料式的话题，很少会去深挖事件背后的真相和原因。

所以当越来越多的233333出现在网络世界里，我们是该认为网络世界只是个提供笑料的地方，还是认为这个地方把一切都当做个笑话看？

如果是前者，那为何我们要花生活中的大部分时间在这上面？

如果是后者，那我们是否应该多点思考、多点人文情怀。

还有，为什么说要勤于表达自己对这样、那样事情的评价，为这样那样的美好尽一份自己的绵薄之力，就是希望更多有着美好、善意、真实、深刻的东西出现在我们的生命中，浸润更多人的身体与心灵，这样时代的潮流应该会向着真真实美好的方向流动，而不至于得到像影片中那样的社会，连现在触手可及便能得到的绿树鲜花、真情美好都要靠生命来换取。

最后，我只愿，越多的人珍爱我们的地球、珍爱身边真实的美好，多从手机的世界里走出来，和爱的人一起在真实里拥抱。

你来人间一趟，你要看看太阳。

和你的心上人一起走在街上。

——海子《夏天的太阳》另附黑镜第一季1/3集杂感：1.注意到这些细节才能看懂黑镜第一季第一集2.黑镜第一季第三集：一声叹息，你我都逃不过这张巨大的网更多精彩影评1.十二怒汉 | 当所有人都和你意见不同时，你会怎样？

2.每个人都可能是被嫌弃的松子3.这部让众人恐婚的片子 教会我如何去爱原创文章版权所有，任何形式的转载请联系

有个俏皮而不失精准的评论说：“黑镜讲的故事大概有这么两个问题：1.在一个漏洞很多的极端环境或者自造世界观当中对于事件演绎结果的庸人自扰;2.庸人自扰背后极其错误的文艺青年式的白左情结。

” from @krejerk这两点分别涉及两方面：1. 故事手法，2. 价值取向。

而我觉得，在故事手法上，这种所谓缺陷恰恰是讲故事的完美之处，架空历史又构建历史的科幻方式；而就价值态度来说，《黑镜》所表现的价值观在中国目前的日常语境看来是有点隔了一代的感觉，但在他们那里却无疑是先进的，最合时宜的。

这或许可以看成是西方后现代和新左主义昼夜熏陶四五十年后的一个大众文化结果，《黑镜》的剧集就是一篇篇有故事的英美哲学社科论文。

英美的哲学论文似乎都是这么写的：架空历史处境和文本传统，单单就问题本身编制语言或者逻辑案例加以分析和论述。

而新左的价值取向则基本如此：对于缺乏阶级斗争性质的民意表达的怂恿和餍烦，对于一切都可以娱乐化的消费主义文化的快乐和不满，对于技术的普遍运用所造成的人的本质变化的期待和警惕……《黑镜》第一季的三个短剧，分别批判民意主义、娱乐主义和技术主义。

第一集中，民意的展现完全是“统计学”意义上的，这样的民意左右首相必须去与母猪性交；第二集的娱乐甚至让对这种娱乐态度的反击也成了他人的娱乐；第三集则表明记忆体的植入让人们停留在对过去的真的执著和迷茫中，而缺失了创造新记忆（包括新生活）的能力，男主角以这种方式毁掉了自己与仍然爱着他、却有过出轨记录的妻子之间的两人世界。

或许归根结底，这是对人的“异化”处境的批判。

异化是西马的专有名词，承接自黑格尔。

黑格尔用“异化”（Entfremdung）指称外部客体，因为对他来说，只有主观精神才是真正的实在。

这种异化会在精神的自觉也就是自我意识中被克服，并且最终上升为终极实在——绝对精神。

而马克思在一种颠倒的语境中阐述异化。

他看到的是，工人在劳动中失去对生产资料和劳动产品的控制，乃至失去对自己的劳动的控制，而这一切归根结底来自于资本本身具备了“自主意识”，工人劳动成为资本奴役工人的工具。

换句话说，在马克思的语境中，异化就是普遍精神（主要指资本，后来可以指技术、消费主义）对人的个体独立性的取消。

身不由主——这或许是《黑镜》所有主人公的共同处境。

第一集中的首相无法自己决定不与猪性交，第二集中的主角们无法拒绝被消费，第三集中的丈夫无法抵抗她的妻子与旧情人之间的“真相”的诱惑。

这种“身不由主”的不自由状态在一种未来主义的资本和技术统治下，表现出了一种奇怪的敏感和麻木的混合状态，这就是前面说过的，新左价值观总是既快乐又不满，既期待又警惕的。

西方人的自由在他们“不出代议士则不纳税”，以及“公民不服从”原则的指导下得到了最基本的保障，同时又在个人主义、清教徒精神的指引下找到了奋斗目标，在所谓“消极自由”和“积极自由”的持续争论中，古典的自由理论得以巩固。

然而现在，他们发现一种新的不自由状态，这种不自由状态或许可以解读为：不管我怎么自由，我都是不自由的。

这一解读进一步可以归结为哲学上的自由意志和决定论的冲突。

这一被康德理解为“二律背反”的冲突，如今在哲学上通常以兼容主义和不兼容主义加以详细表述。

但兼容主义和不兼容主义怎么看都不像是立场对立的理论，它们只不过是各有侧重而已，因为很显然，人们既不能否认自由，也不能否认决定论（从最单纯的因果关系来理解）。

这或许是有关自由的那些争论的终极处境，也就是现在最流行的、最深刻的西方文化的一般思想背景。

对资本主义、技术主义、消费主义的批判，都是从这个背景中凸显出来的，因为它们其实都以一个最终价值来为自己辩护：个体的自由。

这看起来与古典的自由主义支持者们一般无二，但实际上却似乎有着本质不同。

比如，有个豆瓣评论这样揭露消费主义：“就比如左兮兮的导演想要批判的“消费主义”，以往其实叫享乐主义而受到人们的批判，为它不爱惜财物，铺张浪费，人们以节俭为美德，同时立法保护那些节俭消费投资产业的人的产权，让投资者收获正确投资的利润，让劳动者辛勤工作获得收入增长，让整个社会都得享产业壮大的收益。

关于节俭的道德和关于产权的法也便深入人心。

　　 “为什么要新造一个词“消费主义”来批判呢？

是因为看不惯产权和利润，还是看不惯宣传竞争，看不惯人们买王婆的瓜不买自己的瓜？

这就只有那些造这个词的人自己晓得了，总之他们讨厌追逐享乐也讨厌追逐享乐的人被市场经济惩罚（虽然他们管自己的享乐叫寻找人生理想），干脆装作跳出人间，把屎盆子一股脑扣给人性，这种懦夫的伪深刻，特别讨那些智识水平还处于中二而偏要用丢弃善心来标榜成熟的废物们喜欢。

”（@dorisophy: 《伪深刻》http://movie.douban.com/review/5340669/）这个豆友称那些新左的批判是“伪深刻”。

其理由在于，那种追本溯源的、扎根在人的本性中探索自由之道的努力（比如，批判享乐，提倡节俭，鼓励资本创造，等等）消失不见了，代之而起的是一种普遍主义的、概念程式化的、千篇一律的人性追求。

但是且慢，当代新左批判的主要哲学武器就是对普遍主义和现代主体精神的否定式批判，为什么它们自己又要受到普遍主义之讥呢？

如果他们在哲学趣味上表现出来的对普遍主义的嗤之以鼻不是一种高级层面的装腔作势和鹦鹉学舌的话，那就是因为他们对普遍主义本身没有多少理论上的直觉。

就像前面所说，马克思对于资本之主体精神的理解是贯穿到他对人的自由的理解之中的，这种精神性的钳制归根结底当然还是在人性中（也即，财产的占有关系所发展出来的私有制），打破这种精神钳制才为人的自我实现（上午劳动、下午钓鱼、晚上谈哲学）创造根本的可能。

普遍主义并不单纯是说“到处都是”、“应该普及”或者“通常如此”，它是从“共相”脱胎而来的精神实在，资本的普遍主义是超越资本家个人的。

这听起来是极为深刻、毫无破绽的普遍主义批判了，正是在这个基础上，类似“取消私有制”这么毫无意义和毫无实际可行性的倡议都会成为一种根本性纲领。

但这种普遍主义批判本身其实就是普遍主义的！

它通过把世界的本来状况揭露为一种精神性的普遍本质，而表明自己就是以普遍主义为基础的。

它承认一种普遍主义的精神本质！

而且它比其它任何理论都更为古怪、更为固执地以为有这么一种精神本质。

正因如此，它才那么热烈地期望去打破它。

我认为这正是这一理论的深刻之处和肤浅之处，也即它的“伪深刻”之处。

新左的那些所有在这一基础上奠立起来的批判，完全是堂吉诃德大战风车。

当他们说超市商品琳琅满目，但顾客看起来能够选择，却只能选择商家提供的这么几样商品时，当他们说政党竞争五花八门，但选民无非从不同意见中挑选一个自己的意见然后被代表了事之时，当他们说技术日新月异让我们生活有了更多可能，却只能是资本和技术所允诺的可能之时，他们是在：栽赃陷害！

这种邪恶的普遍主义通过不停地栽赃陷害来扭曲人们对于自我生活的定义，以至于让人们觉得生活本来是邪恶的，是阴谋论的，是悲观的悲剧。

如果我们意识不到这一点，这种普遍主义还会埋怨我们不够深刻。

然而，这种悲观主义和一个世纪以前早就提出的积极的悲观主义是不可同日而语的。

尼采在世界进入现代性的初期就已经预见到这种虚弱的、娘娘腔的普遍主义，在他那些或成功或不成功的努力中，他至少将自己与未来时代的某些东西区分了开来。

他那时候还只以为自己的对立面是乐观主义，因为基于平等和科技进步的思想在那个时代主要表现为乐观主义。

但时过境迁，平等和科技进步在这个时代恰恰导致的是悲观主义。

有一个影评对《黑镜》所反映的思想充满同情，但它所表现的价值倾向恐怕早已在这一思想中命中注定：“除非地球爆炸 否则什么也改变不了。

”（见《除非地球爆炸 否则什么也改变不了》http://www.qinggua.cc/yingping/29213.html）在这个意外写得很长的评论结尾，我或许应该说说，什么是一种真正的非-普遍主义分析。

比如享乐，这肯定不是一个受人待见的生活方式，但显然，这也会成为某些人的生活方式。

我们会认为选择这种生活方式的人是“未经反思的”（套用苏格拉底名句），但在另一个意义上，可能这些人就是已经经过反思了的（比如杨朱、斯蒂纳），因此，亚里士多德将“享乐的生活”归为人类生活的三种方式之一，另外两种是“政治生活”和“沉思生活”。

《黑镜》每集都是一个独立的故事，不同的演员、不同的故事背景、甚至是不同的现实社会，但都围绕我们当今的生活展开——如果我们够傻的话，我们的未来就是这样。

”英国剧评把这部电视剧比作部《阴阳魔界》（The Twilight Zone）和《惊奇轶事》（Tales of the Unexpected）的融合，聚焦对社会的不安全感，以尖锐、悬疑、讽刺的故事形态娓娓道来。

如果我们的世界变成这样会如何？

如果说科技是毒品，它的确也会让人上瘾，那么它带来的副作用是什么？

《黑镜子》正是把镜头聚焦在欢乐和不安之间的区域。

在过去10年间，在我们有机会和时间思考和质问之前，科技就已经改变了我们生活中的方方面面。

我们膜拜谷歌和苹果，Facebook比我们的父母更了解我们自己。

我们能够访问全球所有的资讯，但我们脑子里却装不下超过150字的Twitter。

在接受英国《卫报》专访时，布鲁克向《卫报》透露，“黑镜”的灵感来源于人人都有的“黑镜子”——每个家庭、每张桌子、每个手掌之间都有一个屏幕、一个监视器、一部智能手机，一面反映时下现实的黑镜子。

第二集总体上是讽刺物质主义，消费主义对人的影响。

片中的世界与现实世界相比是极简的，却赤裸地反映出大多数人在商品社会中的特点。

蹬车是唯一的生产方式，而回报是点数，用以购买各种服务和产品，在这个过程中没有个人的情绪（即所谓对工作的热爱），这也是符合大多数实际的。

它甚至将蹬车生产的产品都隐去了，为的就是突出描述个人与商品社会的关系——物质上的付出与索取。

太明显的讽刺也懒得多说，比如企鹅表现出的工业化埋没创造力，或者扫地工人与蹬车人之间的阶级关系与道德形态，我只想好好写写剧中的人是怎么都选择了所谓“屈从于物质主义”——这个过程在这一集拍的简直绝了。

女人受男人资助来到了舞台上，上台前她喝了一杯饮料。

显然这杯饮料的作用是令她更容易服从。

表演过后，他的支持者被拖走，又在药效的作用下，再面对三个轮番忽悠的评委，而且考虑到在那个社会道德情景下拍黄片也没什么大不了的，最关键的是通过舞台改变命运就是她一开始的初衷，所以女人做出的选择——仔细想想——其实也并非意外。

因为这至少意味着不再蹬车了，还有花不完的点数。

如果到这儿就结束，实在是隔靴搔痒，欲言又止。

但狠就狠在剩下那个男人的故事。

他悲愤交加，决定反击。

在他拣别人的剩饭吃，拼命地蹬车时，他脑中是有理想的。

他要试图让所有人都意识到个人的思想与情感早就被点数所淹没，剩下的只有浮在水面上的欲望。

所以他攒够了点数也来到了舞台。

这时他的状态和之前女人状态相比是截然不同的。

女人的想法很实际，想不再蹬车改变命运，而男人的想法则那么英雄，他想给所有人上一课；女人在上台前不坚定而且紧张，而男人则抱着必死的决心；女人还喝下了精神控制的药水，而男的没有喝。

这么多实现理想的有利条件，令我都在幻想黑男血洒舞台之后的世界大乱场景了。

我是真没有料到，男人也被物质收服了。

而且更黑暗的是，女人不过是去拍拍黄片，出卖一下身体，可是男人却拿着他那玻璃碴子搞宣讲会，出卖自己的思想。

他的跨度比女人还要大。

可是为什么？

为什么像黑男这样的人最后也给招安了？

他的反叛也被收在了丝绒盒子里。

只用屈服于物欲这种太道德的说教来解释是否显得太为单薄？

不妨设想一下：如果评委对他所说表示出极大的厌恶与抗拒，那么也不难想象男人的舍生取义。

或者再设想一下他们仅仅愿意为他办节目，但并不在物质上给予优待，那么他会接受吗？

这种接受是不道德的吗？

显然不是。

那为什么加上了物质的优待，我们就说他屈从于物质，道德沦丧呢？

真正屈从于物质的情节将是简单的，就是他们给了他很多点数叫他闭嘴滚蛋，而他同意了。

物质主义为什么强大？

因为物欲从来都不是单独存在的。

它和一种古老，质朴的人类情感联系在一起——这就是人类要求被认同的需求。

这种需求不仅产生了物欲，实际上还产生了上进心，甚至爱。

正因为如此，万事才会和物质主义建立联系。

男人拿着玻璃碴子慷慨激昂之后，评委被折服了，还要为他制作专题节目。

这意味着一种认同，意味着至少有人欣赏他的思想，认为可以拿去卖钱。

他们是不是真正理解没有那么重要。

而且平心而论，我们真的理解我们欣赏的每一件事吗？

所以与其说男人选择投身于物质，倒不如说他首先选择了被认同，从一个革命者变成了一个跟随者，只是这种认同是空洞的，并和丰富的物质联系起来。

这不仅不算不道德，甚至在某些人眼中还是成熟的象征。

那些看似荒诞的行为背后都有自己的逻辑。

所以每当我们想当然地指责某人见利忘义，出卖自己，或许也需要三思一下儿。

Charlie的创作，就是探究现代科技对人类生活的巨大影响。

这并不是什么好印象他曾说我想做一个让人不安的东西他成功了。

《黑镜》得到的赞誉不计其数Entertainment Weekly评价说：当你看完后，你会希望坐时光机回到过去，重新体验一遍看剧的惊喜When it's over, you'll need that TARDIS to transport you back to before you first heard about Black Mirror, so that each episode can surprise you all over again.它每一集都丧心病狂！

S01E01:The National Anthem英国皇室公主被绑架，绑匪只有一个要求：英国首相在全国人面前和一头猪发生交配。

这个不可理喻的要求竟在twitter和facebook上得到了民众的广泛支持。

最后，首相迫于舆论压力，真和一头猪交配了 4年后，我们看到了这样的新闻...首相的和猪交配视屏流出现在的互联网早已不只是查资料的工具互联网的真的都是有用的信息吗 它是给我们带来不少的方便但是我们能够保证我们的生活不被机器人所占有呢高科技的规则何在，几十亿人遵守的规则是哪里来的我们离剧中的生活还远吗我们真的不会拥有一个像剧中的一个机器人吗我们看到剧中的情节会觉得好笑但是笑过之后呢我们看着镜子里的自己会不会有一丝的恐慌吗你看着镜子里的那个人镜子里的那个人也盯着你黑镜让我们一起刷剧

让英国首相ML to a pig ，并全国直播，这绝对荒诞绝伦、匪夷所思，但英剧《黑镜子》第一季第一集《国歌》》（《National Anthem》）却让这成为了“现实”。

一个初级黑客（懂得隐匿IP地址）、电影或摄影爱好者（知道dogma 95）绑架了热心于公益事业而备受广大人民群众爱戴的英国公主，并拍摄了视频上传到youtube上，勒索条件是要求首相ML to a pig，并电视直播。

故事由此而展开。

而最后，他居然成功了。

这一切是何以可能的？

下面逐一进行分析。

现代传播是片中的重要驱动因素。

很多文章也是从这个角度切入评论的。

现代传播尤其是YouTube和Twitter等sns(Social Networking Services)在现代社会所扮演的角色和起的作用成为了此种讨论的焦点。

网络时代信息（尤其是接近真实本源的“影像”信息）的实时传播、即时的评论反馈迅速形成民意造就了与以往不同的社会图景。

而剧集最后也正是传播技术实现了这最盛大的行为艺术——1.3亿人通过电视围观首相ML to a pig。

但是，绑匪绑架了公主，他不去勒索皇室，也没有向政府提出任何政治诉求，而是让首相ML to a pig（要求首相完成某种完全的个人行为）这和勒索一个与此事没有直接关联的第三方已没有什么本质区别，这样的勒索要求根本不能成立。

但令人匪夷所思的是绑匪做到了。

最初首相理所当然的拒绝了。

他不可能对每一起绑架案件负责，更不会以自己的个人牺牲满足任何一个绑匪以解决问题。

这不在他任职的契约责任之内。

否则首相将是最高风险的职业，也没有人会竞选首相了，任何一个政敌将轻松将他击倒。

但随即新的民意产生了，在绑匪“切掉了公主的手指”视频发布之后，大多数人倾向于和绑匪合作，让首相ML to a pig，和平解决绑票事件。

这说明了不经过第二信号系统的直观影像给人的刺激是巨大而直接的。

绑匪的这一无理要求为什么会得到民意的“支持”呢，或者为什么会形成如此的民意呢？

其一，人质是一个深受广大群众爱戴的公益人士，（虽然有个公主的身份，但在英国这个从大宪章以来有着虚君传统的国家，公主的身份算不了什么，连一般的下议院议员都不如），这足够调动起民众的关注度和同情心。

其二，也是最重要的一点，是民众的功利主义的伦理观念和权力让渡理论（社会契约论）的结合。

功利主义的伦理观强调“达到最大善”，最大善的计算则必须依靠此行为所涉及的每个个体之苦乐感觉的总和，其中每个个体都被视为具相同份量，且快乐与痛苦是能够换算的，痛苦仅是“负的快乐”。

那么显然一个人的生命和另一个人在公众面前出丑相比，就很容易做出伦理价值判断：当然是公主的生命重要。

当功利主义伦理成为一个社会的主流伦理观的时候，这样的民意就有了伦理学基础。

但是，如果绑匪勒索的不是首相，而是一个普通的“第三方”民众呢，这样的民意还会发生吗，是否大多数人还会认为这个人应该ML to a pig呢？

答案基本是否定的，大多数人会觉得要求荒谬无理。

因为这样每个人都有可能成为任何一个绑架案的受勒索方。

但为什么如果是首相就会认为“合理”呢？

这大概涉及权力让渡的理论，在自然法下每个人都生而自由，但为了更好的生活，必须结束散兵游勇的各自为战的状态，形成彼此进行合作的社会，而社会这样的共同体又必须建立良好的秩序，所以必须组建一个叫政府的公共管理机构，而政府这样的公权力机关必须有运作经费和执行力，于是每个人必须交税并让渡一部分自己在完全自由状态下的权力和自由，否则每个人的自由相互冲突，每个人的自由和权力也就无法保障和实施。

所以政府是一种恶，但又是必不可少的恶。

但“主权在民“是这一框架的基本原则——国家意志的形成或决策权最终还是在大众或民意代表的手里。

而首相正是权力让渡的标志性符号，集中了每个个体让渡的权力，根据权责对应原则，就必须承担更多的责任。

所以当绑匪点名勒索首相时，民意和绑匪就构成了共谋关系——绑匪绑架公主，民意绑架首相。

公主被绑呼唤弥赛亚，而首相就是现成的弥赛亚，被点名的弥赛亚，虽不是被上帝选中的人，却是被选民选中的人。

当然他也成了最屈辱的弥赛亚，他不是骑马挥剑杀死恶龙救出公主，而是要脱下裤子，众目睽睽之下ML to a pig来实行拯救。

与事件无直接相关的首相被民意逼迫上猪，这完成了一个典型的“大多数暴政”，首相上了猪，多数人上了首相。

但是且慢，民意是否有权决定首相是否ML to a pig呢？

当然不能。

民主只能决定公共领域的重大事务，如制定法律通过议案等，私人领域个体拥有完全的自由，只要他不触犯法律。

英国先贤约翰.密尔的《论自由》（严复翻译时，命名为《群己权界论》）则早就系统的阐述了公共领域的岷主和私人领域的自由的关系——个人领域的自由和权利多数人以民主的方式也无权剥夺——不能由五个人投票决定分配第六个人的合法财产或决定他的生死。

“风能进，雨能进，国王不能进”，这句古老的英国谚语说的也正是这个道理。

英国的国家制度正是建立在对自由价值普遍尊重和认同的基石之上的。

也就是民意其实无权强迫首相。

首相受法律保护，完全有权拒绝“ML to a pig”。

那让首相不能拿法律当挡箭牌而只得乖乖就范的原因到底是什么呢。

首相的女助理分析指出，如果不这样做首相的身家性命堪虞。

也就是将会有“民粹主义”激进分子铤而走险，进行报复。

正是这最后一根稻草才压迫首相屈从于民意的，成了这场最盛大的行为艺术的主演。

故事看似表现了民主的胜利——民众不但把统治者关进了笼子而且还能送进摄影棚，但毋宁说更是揭示了民主的“bug”。

这场盛大的行为艺术的名字就叫多数人暴政。

我们可以设想绑匪的初衷是想 出一道难题给这个国度：自由的真谛到底是什么，民主与自由的关系到底如何？

他挑选了行为艺术的前台表演阵容：首相、媒体、大众，也确定了这出戏的临场指导：功利主义伦理观、社会契约论、现代传播学，但他（可能）漏算了一个“民粹主义”（ 这出戏中的唯一非理性因素），他从没想杀死公主，更没想到会自杀，他的计划投资成本只是一根手指，他将条件（ML to a pig）故意设置的如此荒谬以至于这样的“愿景”根本不可能成真。

但现实的演变还是超出了他的剧本。

行为艺术的导演（哲学家）很可能看到了这不愿看到的结果而选择了自杀——在一个最负自由主义盛名的国度里众人强暴了自由。

当然这一切也可能在他的剧本之内。

最后证伪的题目却被证实，答案变成了行为艺术，提问者成了导演和只露一面的无名演员。

他在这场博弈中完胜，但也完败，他只能如约死在了自己的剧本里。

剧集最后是首相携夫人在公共场合共同出现，谈笑风生、神采飞扬（首相的支持率提高了3个百分点），而回到家中 首相夫人却独上西楼将他弃之一边。

这样的的场景对比颇耐人寻味，这暗示了首相在公共场域的胜利但在个人领域的失败，仿佛应验了一个辩证法的魔咒。

整个故事既是A National anthem（具有明显的反讽意味）， 同时更是A personal elegy。

叁：活在谎言中，活在猜忌中，这还不是最可怕的，一旦你选择真实的活着，你就会被全世界猜忌，你本身就成为一个谎言。

当你选择挖去那纠结的记忆体，那意味着什么？

还原真实？

不，那意味着你向谎言和猜忌妥协。

看看那个挖掉记忆体的美丽女人吧，她甚至无法在报警时取得警方的信任。

活在谎言中，活在猜忌中，这成了人们不得已的选择。

不然呢？

贰：虚无，这就是生活的代名词。

低阶的人民过着单调乏味的生活，为他们看不到的阶层提供着驱动一切的能量，他们很难逾越出自己的阶级。

在这个体系中，低阶大众唯一的活性就是娱乐，而这些娱乐本身也难以逾越出那个阶级，毫无意义的大胃王比赛，肉欲横流的色情文化，廉价的电子游戏，通俗流行的快餐音乐，当然还有看似充满希望的选秀文化。

那些看似跳出窠臼的人们，到底过上了什么样的生活，一杯橙汁，一间大一点的房子，一只企鹅摆饰，一切依然是虚无，他们依仗着唯一的管道，以为通过选秀脱离了自己的阶层，可是到头来，生活还是虚无。

虚无可怕，更可怕的是无知，低阶的人民甚至无法得窥上层阶级的生活到底为何物，窗外的森林秘境，鸣鸟飞瀑，这些看得见、摸得着的真实存在，离我们越来越远。

当我们在《天龙八部》里疯狂练级的时候，张朝阳正带着他的登山队在海拔6000米以上生火起灶，呼吸纯净的空气，触摸湛蓝的天空，感受真实的缺氧体验，而低阶的大众呢？

他正在用硬币刮开密码涂层，给虚拟的人物续航生命。

娱乐愚人，可是娱乐也是我们单调的生活里唯一的亮色，只要你不质疑一切，那你就可以活下去。

要么生，要么死，不然呢？

壹：政治是一场秀，主角不好当。

政治是一场秀，观众也不好当。

政客们在媒体前，在舆论下，表现出来的惊人的演技是没有下限的，而他们关上办公室门所做出来的决定，从所谓的道德上来看，也是没有下限的。

这种情绪起伏，不是一般的演员能够驾驭的。

观众能够看到的只是政客们要你们的看的东西，那些后台的东西是人民看不到的也很难想到的。

观众在无预告、无剧透的情况下，被操纵，被愚弄，被欺骗，被出卖，而且从头至尾还浑然不知，你说观众好当么？

不好当。

可是有些艺术家就是可以戳破政治真实的一面，虽然这在我们的国家完全行不通，但是对于那些民调出于民的国家，舆论操纵政治的戏码上演了。

这不是没有可能的！

当然在我们国家这完全不可能，连财产都不会公布的领导阶层们，让他们去操猪这不是扯淡么？

原配他们也不操啊！

如此的政治，就是人民仰仗的统治，对于上层来说，位置是最重要的，而人们所仰仗的治，就算是滥到姥姥家去也无伤大雅。

人民就是在这样的统治下过生活的，不然呢？

零：三部曲终结之时，我心忽冷忽暖，暖的是英国人竟然有如此天马行空的剧本，冷的是世间的炎凉正如这些剧本中所描写的一般真实。

这虚无的世界，这荒唐的政治，这无处不在的谎言和猜忌，可我们还得活下去，于是我们虚无的活着，在过程里寻找些许的真实，于是我们做愚昧的人民，在酒酣耳热之时，嘲笑一下那些远远凌驾于我们之上的政客，于是我们编造属于自己的谎言，放任自己的猜忌，为自己的审判布置一个看似雅致的神台。

不这样的话，不然呢？

第一次接触到《黑镜》的时候，完全被其作品的深层意义所震撼到了。

对于此片，实在不能说是喜欢。

因为每看完一集心中都会有点抑郁。

但是就是想要看下去。

S01E01为什么说这一集令我最震撼，是因为最后领导者的那一幕悲剧其实是可以避免却因为大家的围观心态而没有避免。

在他实施罪犯的要求之前，公主已经被放了。

最后是罪犯赢了这场“戏”。

实在无法理解，民众为何对那样一个要求没有丝毫厌恶感，而是对那一幕充满了期待？

但其实这又是可以理解的。

因为大家只想看领导者的笑话。

片中的人们在笑，屏幕前的我却心中悲凉。

没人想到要想方设法去救公主，而是全部守在电视机前看他的笑话。

但是，只要哪怕是一个人不那么专注于笑话，哪怕只要分散一点点的注意力，都会发现公主其实早已经被放出来了。

然而，街道上却没有一个人。

最后，领导者的家庭破灭了，而他在群众中的形象却高大了。

这让我想起了《悲惨世界》中的那句话：有罪的人不是犯罪的人，而是制造黑暗的人。

这一场悲剧并不是罪犯制造的，而是民众本身。

围观、麻木的心态，毁了一个人一个家。

S01E02最开始，我是很喜欢男主角的。

而且我以为他会改变一点什么的。

但当他答应做那个专题节目时，我就明白，他也成为了曾经他的厌恶的那类人。

他让我看到，要坚持去实现一个梦想很难，更难的是你要在一群有同样思想的人中坚持实现梦想。

男主被同化让我感觉比较意外，最后他手中拿起水果汁的时候，看似生活不同了，其实根本就没有什么不同。

相比较，还是更之前努力奋斗的男主角更招人喜欢。

S01E03这一集的最大感受就是：不要去刨根究底地去追寻别人的过去，否则会伤害别人；不要反反复复地去回想令人痛苦或者烦闷的事，那样会伤害自己。

此片中，很多人说是反对科技的，不过我认为，科技只是一种事物，而人的思想才是关键。

男主一味地翻看曾经的事，想要把问题彻底弄个明白。

结果只会庸人自扰。

看完《黑镜》，觉得它是我看过的有良心的电视剧作品。

说是“神作”也不为过。

但是如果灌上这样的名称，又会觉得此剧会有一些神秘色彩。

我很想说我喜欢这部英剧，但却自觉不能用“喜欢”来表达我对这部剧的感觉。

编剧让我想起了鲁迅，不同国度不同时代也会有同样的思想，同样的社会问题。

如果此剧真正能够给予人们反思并作出改变，那么我们也有理由相信，这个世界会向更好的方向转变，而不是无可救药。

最后感谢一下剧组，看完全剧反思一下也算是对心灵的洗涤吧。