秘密防御

每一次摇移和zoom都有一个精心设计的落点，未免太功利。

这个就很难评奔着看风景的心态选了这部不过中间确实是一度要睡着

北影节打卡。可能是我格局太小以至于欣赏无能，第一次在北影节的影院里睡得很香。

BJIFF 240421 / 不懂，不喜欢，再也不看你们文艺逼深爱的电影了。

困而美，俄罗斯经年无夏的悒郁冬季，长长的国境线和苍青色的山。好睡。

最喜欢被村民追车那段，我果然还是个只能看到表面运动的肤浅观众( ´◡‿ゝ◡`)9.25 不断想到姑娘给路边遇到的女人摄影，直到女人不耐烦的回身查看女孩才按下快门，她要的不是面孔而是情绪

余味很足的慢电影。调度稍许机械和刻板，一些灵光闪现的瞬间还是证明了作者的潜力。母题像苏联刚刚解体之后的，模仿痕迹让人觉得有些遗憾。

很难不睡着啊，这片子看着就觉得冷、不想说话。

给低分吧，不合适；给高分吧，不值当。感觉父女俩太i了，其他人也陪他们一起i。或许影片就是想广袤空旷的空间之上，构建/展现这样一种人与人疏离冷漠的关系？

看到大家都睡了，我就放心了

可能是第一次真正发现了俄罗斯电影的美。

2024BIFF，6分，下班赶过去，困兮兮的路上在出租车上睡觉。在那一块迷路了不知道怎么走，好在群友及时指导我，男朋友又因为poopoo迟到了。片子就是剪成一个三分钟视频就能大致看完那种，一种风格而已，俄罗斯式美感，宏大粗粝壮阔。回到家都累死了。女主角长得好像[怪奇物语]的小11。

摄影很美...但是...

BJIFF2024 No.3柯达胶卷拍摄，好冷酷的影像，是否太过沉闷？风格想起《寒枝雀静》，后者都更富有生机些

荒芜之地上失去母亲的青春期少女 面对的困境与成长 全片对女孩困境的描写非常隐忍克制 以此呼应着她无处抒发的隐秘的内心状态 只在不经意间的几处笔墨交代了情况 发现来月经的不知所措 独自去商场选择内衣犹豫不决最终放弃 面对身体发育和母亲角色的缺失 无法同麻木独断的父亲敞开心扉 也无法摆脱终日在逼仄车内的二人生活 在凛冽荒芜的土地上流浪 如风车旋转 没有终点 巨大的扇叶将阴影遮蔽在女孩身上 占据着画面 向远处排开 孤独没有尽头的生活绑架着这个青春期女孩 压抑和对父亲的仇恨日益升温 导演通过大篇幅的流浪生活和土地环境描写用平缓的长镜头 将这股绝望压抑的气氛向观众释放出来 最终女孩砸车出走 用自己的方式实现了青春期的冲动与成长

不闷，也想不到什么豆瓣缩写，叙事也没什么毛病，挺好的。

很久没看大师电影，感觉很好。三十年后的沙丹力荐，资料馆场场满座。

太喜欢了。用致敬大师的迷影场景编织出颇具作者性的故事，“海”的意象在荧幕-话语-现实中交错，宝丽来相纸又让现实重回画框。在群山之间，在群星之间，唯一得到宽慰的是消逝的灵魂。谢谢世界上有电影谢谢电影界有俄罗斯人——

3.5+，俄罗斯大师片，痛苦与破败的想象。

2024BJIFF 不失为一种末日