薄暮之光

b站是懂推荐的。

才读完虚无主义大作《长夜行》，就给我推了阿基·考里斯马基导演的《薄暮之光》，虽然影片男主不像巴尔达米那样命运颠簸，但几番挣扎只换得人生苟且的命运倒是一模一样。

一边看一边想起《长夜行》中一段描述：“在这个树木青翠的地方，在这种气候、炎热和蚊子之中，你几乎来不及发现人们、时日和事物的消失。

一切都在消失，真叫人讨厌 ，一段一段地、一句话一句话地、一个肢体一个肢体地、一个遗憾一个遗憾地、一个血细胞一个血细胞地消失在太阳底下，融化在光线和色彩的激流之中，趣味和时间也随之消失，一切都在消失。

空气中只剩下闪闪发光的焦虑。

”考里斯马基的电影一向如此，画面体验感拉满，而故事不复杂，甚至可以说简单到粗糙。

都是不厌其烦地呈现着底层群体逆来顺受、带着悲剧性的乐观主义，但也因此巧妙地呈现出一种具有反身性的讽刺格调，辛辣地嘲笑着这种无用的乐观，同时犀利地指向社会伦理的失能。

芬兰的电影.很喜欢名字.薄暮之光.很美的感觉.一个男子.贫穷的,不起眼的.当夜班保安的男子.没有亲人,没有朋友,没有女朋友.几乎一无所有.但他说一切都是暂时的.工作.房子.生活.一切都会好起来.看起来很有希望.但又是这么绝望.一个美貌优雅的女子闯入他的生活.和他约会,看电影.还说会和他结婚.其实她只是盗窃团伙的一员.为了商场的密码和钥匙而接近他.他被下药,被逮捕,被栽赃,去坐牢.一直沉默.永不说谁让他这样.出来后,只能住收容所,做一份洗碗的工作.他说,现在是暂时的.被盗窃团伙的人认出来,丢了工作.拿一只小小的水果刀想去杀谁.被打得半死.光是一个烤肉店的老板.每天她都会等他来买点什么.说些什么.他喝醉,陪他回家,给他盖上棉被.他坐牢,写信给他.去收容所看他.在他受伤的时候握他的手.关于绝望和孤独的电影.刚开始看就能感觉到孤独无处不在.

《薄暮之光》中有几处场面调度，类似地，都是先从主人公考斯迪南的面部镜头切换至人物群像，然后镜头慢慢向人群推进，像是导演阿基·考里斯马基在代替主人公，用镜头去端详和审视，镜头运动过程中，观感也从主人公对相关者的视觉印象迫入心理境况。

还有几个“半主观镜头”，交代过现场人物关系后，就停留在男主身上，这时，呆板的面部表情不再具有独立存在的基础，静态镜头下是翻滚的情绪状态……然而，在感叹阿基·考里斯马基精湛的技术表现手法的同时，它也只是沦为导演关怀人物的手段，深情却不动神色，或许只有充分地理解芬兰底层社会的生存状态，才有自信用自己的镜头去代替人物视角。

吝啬的对话，细微的肢体动作，静物绘画般的构图所呈现出来的平静感，让人感觉这个影像世界张开了双臂静止在原地，随时准备给小保安代表的所谓具有薄弱社会地位的群体以拥抱。

这是影片给我传达的人文主义精神，本该乒乒乓乓的珠宝抢劫事件，以及社会对男主人公残忍地心理侵犯和侮辱过程，始终是不悲不喜的视觉传递。

导演没有想通过角色个人处境的强化去激起愤怒，反而是在弱化个体象征，悠长地描述芬兰的社会现状：芬兰这个高度发达的北欧国家，差距悬殊的社会结构，为人性留足了变幻空间，歧视，敌意，伤害随时都在打磨一个人，从价值观到行为模式，这样再回想影片开头持伏特加的夜行人，就能更好的理解他们为什么喜欢契诃夫，托尔斯泰多过普希金，为什么他们有强烈的悲剧意识了。

本来心怀骄傲感，有未来设想的保安，一直在被动接受来自周围的纠葛，这是发达的福利制度无法解决的问题，从监狱出来后，得到安置，考斯迪南以为可以重新开始，却落入更大的社会困境。

影片人物是一出恢宏悲剧的承受者，所以观看过程一直保持着被压抑状态，但这种状态在很长一段时间里，是向上的，从保安考斯迪南的主观镜头可以看出他对自己所经受的，心存疑惑，这种疑惑不需要答案，至少当他拿起水果刀的时候还不需要，影片中仅有的“激烈”镜头隐含着对阴暗人性的反抗，基于的是保安自身对光明的认识和坚持，就像影片的插曲《灯光》，流淌着忧伤中略带浪漫色彩的旋律。

导演让镜头结束在这里，受伤斜倚在车轮旁的考斯迪南，眼神开始坚定，像极了一幅革命者的肖像了。

劇情性不強，大量static camera創造出一種寧靜的氛圍，小人物在鏡頭框架內進出，少了點主動感，多了點被命運擺布的味道，緩緩揭露在小人物身上不平的故事。

我很喜歡北歐的電影，總覺得在冰冷的框架下有一股掩不住的熱情，這也許就是北歐民族的性格吧。

每个人都荒诞每个人都面无表情每个人都冷漠木讷很多场景都不发一言但是无论生活多糟糕总有那么几个人没有理由的对你施以援手给予温暖很喜欢这种莫名其妙的节奏和每一个看似荒诞的镜头所表达的意义好像每一个有点戏剧化又有点刻意刻板的表演，眼神和动作之后很长的空白都是让观者有更充分饱满的时间去揣摩喜欢那些不知道应该叫隐晦，抑或委婉的表达比如女主被黑老大从沙发对面叫过去然后镜头没有切换直不愣登的对着女主起身之前的酒杯和沙发留下大概5秒也许更长的空白这种稍显尴尬的空间让你无法抑制的脑中瞬间脑补一整场缠绵动作画面却又因为自己的想入非非而有点尴尬然后镜头毫不转折的直接进去下一场总有种在话剧现场和电影院里甚至镜头前自己瞬间移魂大法不停转换的乐趣 2021.05.30电影资料馆百子湾店 最后结束也许太多人不知导演所云，竟只有我一个人鼓掌，很好的呼应了略显荒诞，荒诞戏谑中又带着莫名其妙愣头愣脑的幽默

不知道为什么看完这个电影我只有一种想法就是冲过去把这考斯迪南很锤一顿太压抑太闷骚不过他真得很衰很衰让人心疼让人心寒

There is a lot of references to Aki's earlier works like Shadows in Paradise, including the similar close-ups of the hand of the character. Illona even appears in the supermarket to check out Koistinen's items. The place where Koistinen is beaten up for the second time is probably the exact place where Illona's husband is getting beaten up in Driting Clouds, and should be where Nikander works as a garbage collector in Shadows in Paradise. Love the inter-connected Aki Kaurismäki Universe.A deeply sorrowful work with how the life of the individual can be changed significantly by the hand of capitalism represented by Mirja and her husband/boyfriend... but the ending is still hopeful - the individual cannot be killed and will still be able to love.Probably my favourite Aki Kaurismäki so far.The lights in the dusk are probably the lights of the grill before it finally closes at night :)

你是否经历过，工作兢兢业业，但就是被工友看不起，被同事孤立，被老板逼着离职？

你是否经历过，努力融入人群，可一次次的勇敢搭讪换来的却是冷漠与暴力？

你是否经历过，很想做个善良的人做件好事，但最后被暴力的痛扁一顿？

你是否经历过，当你以为踩了狗屎运遇到了爱情，没成想却是个利益骗局？

在经历过种种之后，你依然对未来拥有信心，就像个打不死的小强，努力的向上生长，即便一次又一次的被现实按在地上摩擦。

生活是那么的艰辛与痛苦，以为跨过一个坎就是阳光，可是高山之后是另一个黑夜。

考斯迪南就是真么一个糟心的保安，同事喝酒不叫他，在酒吧搭讪姑娘被呵斥，好心提醒却被恶霸痛扁一顿，努力迎合却被女友送进监狱。

即便生活再怎么糟心，他依然有着梦想，开公司，然而申请贷款却被嘲笑低学历没有价值。

一次次的冷漠与嘲笑都没有打到他，甚至被陷害坐牢，出狱后他依旧保持着对生活美好的愿望，然而麻绳专挑细处断，厄运专挑苦命人，好不容易找了份工作，没成想碰到那个陷害他的女人和她的老相好，最终不仅失去了工作，还被打的半死。

这生活，到底还让不让人活了？

我经常在想，为什么有些人的生活就是越过越难呢？

难道真的没有任何出路吗？

就像电影中的考斯迪南。

在面对同事的冷言冷语，他是否可以置若罔闻像阿Q一样呢？

面对恶势力是否可以像普罗大众一样睁一只眼闭一只眼，至少不受挨打？

面对欺骗他的女友，他明明可以举报，可他选择了沉默，他明明看到了女友陷害他的赃物？

其实有一个善良的姑娘默默的关注着他，他喝醉的时候送他回家，他坐牢的时候写信慰问他，他挨打的时候会去帮助他，为什么他就是视而不见呢？

后来仔细想了一想，如果他都能趋利避害、做最优的选择，他就不会是活在社会底层的那一个。

没有超强的社交能力，没有显赫的家世背景，没有优越的学历背景，一个苦命的打工仔。

就如电影里那个黑帮老大所说，“他忠诚的像条狗，一个情感丰富的傻瓜”，如果自己都任人宰割，没人救的了自己。

社会是残酷的，如果等着它给你善意，这真的是天上的月亮，可望不可即。

很多时候，明明自己稍微变一下选择就可以躲过灾祸，但就是那么一根筋飞蛾扑火，最后不是浴火重生，而是粉身碎骨。

这是在芬兰，一个社会福利优越、风景美如画、政府廉洁的国度，尚且活着这么悲催的底层人物，理想国度到底在何方？

理想国度就在脚下。

阿基的作品总是那么直面的揭露社会底层人物的不堪与悲催，我想他的作品意义在于，当你看完以后千万不要陷在绝望里，而是要更勇敢面对人生。

这个世界上没有理想的地方，如果有，那一定是自己创造出来的。

高福利高待遇，不管在哪里，都是社会金字塔顶端的人占有，想要分一杯羹，就要努力往上爬，不然像考斯迪南那样怀揣的美好梦想得到的不过是银行老板的一顿奚落与嘲讽。

涉及剧透，不过阿基的电影剧不剧透没什么区别，他想讲的不是故事，而是一种处境。

色彩饱满，层次丰富，即便是同一场景，构图打光也有微妙的区别，看起来赏心悦目。

人物克制不辨悲喜，仰赖导演的镜头美学叙事。

清冷，孤寂，颜色浓烈，冲击感强，仿佛被压抑的人物内心世界。

捋了一下逻辑线，也很有趣味。

男主穷困潦倒，但心比天高，孤僻寡欢，愿望是开公司，实际是个保安，没钱没人脉，被女主盯住，然后是一出仙人跳之类的剧情。

男主被构陷入狱，他有两次可以说出实情的机会，但他没有，女主背后的大boss拿捏男主的心理"他忠诚地像条狗"，但我会觉得他是个自尊心很高的人，落魄但竭尽所能地保有尊严地活着，就像他餐桌前会有一枝红玫瑰，他不想接受露水姻缘实际是一场为他量身定制的陷阱，就像他一直欺骗自己"工作住所都是暂时过渡，他总有一天会当老板"一样，可以说他活在一种想象的生活中，说出真相对他而言没有任何意义，因为对他而言生活就是监狱，真实的监狱不过是在此基础上的赋形。

吊轨的是，当他真的在监狱里，反而和周围人相处融洽。

男主心中的道德准则是公正，但他的生存法则却是忍耐，他会因为一只狗的遭遇而打抱不平，结果被人痛殴，然后鼻血横流地和狗对视，在这里，对称般的处境有一种滑稽的趣味性。

人物与狗相互补充，共同叙事，像纳西索斯垂目湖面顾影自怜。

男主为了开公司，去学习一些课程，但他还没来得及施展，就被送进了监狱，成功的理论趋进于理想状态，现实处境是行不义之举大发横财。

但他忍耐住了，像一拳头抡进了棉花里，他惯性哑火，如同无数次遭受白眼。

但他真的没有任何价值，得不到任何爱吗？

未必。

开餐车的女生对他青眼有加，但他们之间的处境没有任何区别，一样被生活围困在底层。

男主想要的要高于这些，但他无法突围，没有出路，女主降临犹如某种启示和希望，犹如理想生活的线索，所以他会忽略餐车女生，心知肚明地沉沦一个对他缺乏激情的女人。

当她离开，绝望会重新笼罩住男人。

他不懂反抗，不会反抗，不能反抗。

沉默到底已是生活的惯性，他的体面限制了他的反抗。

当他出狱，他重回底层。

刷碗洗盘，然后遇到了骗她的女主，她羞愧，他当做无事发生，女人背后的boss却挑衅，将男主偷窃罪入狱事件公诸于众，男主被辞退，曾经忍气吞声苦苦维持的尊严被粉碎殆尽。

接下来就是反抗，他不是擅长反抗的人，穷人的愤怒不过是一把水果刀，他戳不到对方的心口，反而落得一个伤横累累的下场。

但这个片段是有很大的意义的，他不仅是拿起武器反抗（虽然这武器也很滑稽），而且是直面了某种生活的真相，他曾经渴望成为成功的人，然而他没有机会，他总是被更成功的人压榨利用，他忍耐一切却没有放弃对于成功的叙事，正是没有放弃，所以他很容易被压榨，直到这个社会上看起来体面成功的人完全摧毁他的生活。

所以他的反抗不仅是针对一个具体的人，他的水果刀也捅向了自己内心纯粹而不切实际的幻影。

至此，他以绝望的姿态打开了通向生活本身真正的道路。

他在这个真实的（足够冷漠）社会中认识到自己的处境，当他奄奄一息的时候，那条他曾经想要营救的小狗出现在身边。

餐车女孩也出现在他身边。

他对她说了太多大话，关于那些成功富有的梦想，她全都知道，她全部相信。

因为她的信任，他才会觉得被他看到看到失败，是一件不可忍受的事情。

在此之前，他逃避她，逃避着他们之间的相似性。

然而此时此刻，他们的手交叠在一起。

他看到了她，也终于看到了自己。

这个故事当然是很悲苦的，它的作用并不是鼓舞人心，但真的只有成功才值得书写吗？

这种一丧到底不可以吗？

男主最后拥有了一条狗，和一个真正看到他的女人。

曾经他是荒岛与孤舟，活在冷漠的社会中，如今他仍然穷困潦倒更甚从前，但交握的手中有温情的火光。

成功与否，是面目光鲜的童话，但人如果有心意相通的时刻，能够感受当下，活着就不是一件太糟糕的事情。

这是阿基给人的一点慰藉。

有点感悟——男主这种人渴望一种超现实的力量带领自己脱离苦海，对现实中的涓滴善意选择视而不见，因为在他们的意识中这些善意不具有穿透阶层的飞升功能。

证据一，唯一主动的笑是对着春天的花，因为人比植物等级高。

证据二，为数不多的洞察力用在狗身上，他察觉到狗已经七天没喝水，他认为他可以拯救狗，结果不是。

证据三，对流浪汉的谈话感兴趣，因为流浪汉的等级比他低。

假设，男主这种人占据社会中的很大一群，那么可以推测，他们既然不接受同阶层人的涓滴善意，那就意味着他们也不会对同阶层的人释放善意。

继续推测，如果那一天有同阶层的人对你释放涓滴善意，那说明这个/这些人可能真的是好心人，具有不受社会规则禁锢的人格力量。

注意要分清真的善意还是包藏着祸心的善意。