马粥街残酷史

青春不分国境愤怒都是少年片中出现分班现实中俺遇到把垃圾集中到一起我是垃圾一员不分文理班1995年可是我也曾努力被别人放弃后只有放纵一句话活该恩珠是青春期喜欢的女孩本片主角与我我们知道自己不配但无法停止喜欢一切都会失去只有回忆是自己的没有不变的人没有不变的感情只是当时己惘然成年人的世界无趣当成为世界再也没有心动再也没有天真像抽了半根的烟可扔可不扔抽起来烫嘴

看《天国的阶梯》认识的权相佑，他痴情忧郁男主形象真的是太到位了，深情款款又忧郁的眼神看了谁不心动……

這部权相佑把懵懂少年的青涩演绎完美，很有代入感！

马粥街残酷史，我想残酷的就是我们现在体会不到的荒唐社会历史（类似文革吧）。

学校就是大背景下的缩影，电影开头男主由于在公车上被抢了领结，去学校就被督查用棍棒往死里打……这一幕真的有吓到我，在现在看不就是校园暴凌，再往后看整个校园乌烟瘴气，学生打学生，老师上课也不尊重学生，粗话连篇，用荤段子讲课，老师打学生，校长打老师……就是被暴力政权统治阶级校园。

而最后男主由于失望退学去上的普通学校反而气氛学风融洽，老师也是用心卖力地在认真教学。

感情线： 其实搞不懂女主到底喜欢谁？

和男主呆一起整个过程就很舒服，有共同话题散发青涩暧昧的恋爱气味，女主本身也是成绩优秀的乖乖女，为什么会因为男二下雨天用拳头自残到鲜血直流就心疼地和男二在一起？

难道说母性突然发作泛滥？

反正现实生活中我肯定会被吓到并且觉得他有暴力倾向，马上就躲得远远的……就真的感觉她和男二在一起看向男主又是喜欢的眼神，就很矛盾…… 成长： “如果忘掉渴望，岁月长，衣裳薄” 男主经历两次绝望，第一次是知道女主和男二在一起，第二次是听说女主和男二私奔。

绝望过后男主开始自暴自弃，生活没有了方向，整个校园状态也根本无心读书，后来和恶霸的天台约战突然成为了新的目标，开始奋力训练。

所以说有时候人往往真的得到一种所有希望和渴望都被破坏和打消，陷入一种绝望，不知道自己想干什么，想要什么的时候，才会重新调整自己，遇到新的渴望。

最精彩让我还想看第二遍的就是男主天台打架那段，真的是动作丝滑酣畅淋漓，最后敲碎玻璃爆的那句话“操**韩国所有学校”也好解气好帅气，看的好痛快！

影片最后男主女主时隔一年后公车上再次相遇，两人只是寒暄几句，欲言又止，最后女主下车男主也没有追下去。

也许青春就是这样充满遗憾和错过，就像胖子最后说的，李小龙是回忆（青春），要学会喜欢成龙（新的生活）。

电影又名《1978年高校往事》，主要是讲一个名叫铉洙的高中生由春心萌动，冲突，爆发，青春期的成长故事。

在一个压抑的年代，在一个所谓的痞子班级，里面充满了暴力，到处传阅着色情杂志，学生势力勾结，一切都显得那么多压抑而无趣。

突然地某一天，铉洙在公车上遇到了一个让你心动的“百分百女孩”，她长得好看，和自己喜欢着同样的歌手，和自己收听同一个电台节目。

于是这个女生成为铉洙黯淡生活里的一道亮光。

在压抑的时代和成人的世界里，铉洙虽然不满，但是无能为力。

每个人都有自己挣扎的方式。

暴力、迪斯科、酒和漂亮的女孩难道不是一种很好的消遣吗？

也有部分人选择逆来顺受，像电影中的汉堡包那样甘愿巴结势力，做一个忍气吞声的小弟。

这也是一个不坏的选择。

铉洙无疑是一个令人蛋疼的角色。

他老实，单纯，甚至腼腆到不敢和喜欢的女生告白。

有贼心没有贼胆。

他的挣扎方式是一味地逃避。

他坚持“自己的非暴力”原则，但是无补于事，既保护不了心上人，还要被欺负。

像他自己说的：“没错，我是个多余的人，我没有理想，我没什么可做的，也不想做什么，然后我有种想跳下去的冲动，就像那些坠落的雨点，我觉得自己也想坠落。。。

” 在故事应该以铉洙跳楼结束生命的狗血剧情结束的时候，剧情“笔锋一转”，李小龙拯救了这个不成熟的男孩！

他突然想到自己想要做什么——暴力。

这太突然了。

苦练李小龙的截拳道后的铉洙完全变了另外一个人。

他心里想做的只有一件事情，就是用自己的双节棍狠狠地揍别人一顿。

如愿以偿地，他把那些欺负他的痞子都送进了医院打石膏。

作为一个男生来说，这简直帅呆了，尤其是最后喊了一句：“我操韩国所有的学校”。

想象自己很小的时候也很渴望成为一名无敌的打手，当时我只是以为“拳头”就能够解决所有问题。

大概女生也喜欢“这样的男生”吧。

是不是所有的男生都曾经如此无知？

但这场非常“李小龙式拉风”的暴力并没有真正解决他的问题。

至少他无法继续学业，而且他累他的父亲去给别人下跪（应该还要赔些药费），他的暗恋的女孩没有回到他身边。

其实暴力的结果常常是这样：没有解决任何问题，只是一种宣泄，另外一种逃避。

李小龙可以一直打下去，他的拳头可以吗？

终于他也慢慢地懂得成熟点了。

但是，暴力是他成长中的一个必经阶段。

至少暴力告诉他，他可以有更多的选择；可以在他发泄结束后，更加坚定地选择自己的道路，即使这条道路上面没有某个人的陪伴。

“截拳道不教我们回头看。

确定目标后只要一直向前”故事最后，一年后，他和她再次相遇。

心里的那份感情又被撩起。

本来心里有许多话想说。

但双双都选择了只是“互问寒暖”。

“等下次见面吧；我要让你知道我已经不一样了”故事结束。

大概所以的人都会看不起过去无知的自己？

但是即使过了多久，我们西装笔挺了，我们成了胡渣满面的大叔，我们心里依然忘不了那个我们在车上遇到的女孩吧。

因为属于所谓的青春回忆。

青门引对这部电影的喜爱接近暗恋。

这个一直准备着的影评有如铉洙对银洙迟迟鼓不起勇气的告白，我和他一样不知道怎么开始。

我想好了这篇文章的题目，我不知道怎么开始；我构思好了它的结构、语言风格、感情基调，还有大小篇幅，我不知道怎么开始；甚至到我把这篇文章的结尾都已完成，甚至润色了好几遍，可我就是不知道怎么开始，还是不知道怎么开始。

是不是喜爱到极致都伴随着胆怯和不安呢?都伴随着神化和仰望呢？

那个夏天猝不及防的初恋就是你小小宇宙里第一个神话的降临。

一个再平凡的姑娘也会在你脉脉的眼神里变成爱神阿佛洛狄忒。

“她足下盛开着美丽的鲜花，被西风吹送到塞浦路斯岛。

” 在阳光明媚的七月，由于银洙的出现，那个前往江南区正文高中的拥挤的大巴在一瞬间变成了铉洙的宙斯神殿---爱神降临！

这部影片中有很多出色的细节捕捉，权相佑初见韩佳人那个羞涩躲闪的眼神是最为经典的场景之一。

最炽热刻骨的爱情从来就不是平等的，爱如潮水的来袭会在一瞬间把你钟情的人幻化成你引颈仰望的星空，闪烁着光彩而又弥漫着神秘。

爱到深邃就成了不可触摸的神。

就像段誉初见王语嫣惊呼“神仙姐姐”一样，在那样炫目的美面前，你永远觉得自己是污秽不堪的俗物。

铉洙就是这样一见钟情地喜欢上了银洙，喜欢得只能选择远远地凝视，连目光都不敢接触。

默默地焦急而又束手无策。

直到她和好朋友雨植恋爱，直到她和雨植又分开。

就是他给她去送伞，就是他去公交站牌那等她，就是静静的夜晚两个人在一个单车上，银洙还是心情忐忑，嘴角嗫嚅，天啊，究竟要怎么开始？

我的爱神。

花犯没有一个开始是让我们心满意足的。

每个人都想拥有周杰伦的时光机或周星驰的月光宝盒，回首每件往事时，我们都有想推倒重来的阵阵冲动。

每个开始，我们都没来得及做出最好的准备。

换一个开始，我们的生命是不是会呈现另外一种风景？

我已经忘记了初次看这部电影的具体时间，只记得那又是一个冗长得无以排遣的下午。

我走进了网吧。

打开E盘的电影文件夹，随便选了部电影，然后双击——我们的青春便在一个仓促凌乱的夏日展开。

盛夏的天气总是那么晴朗。

阳光流水般地从头顶倾泻下来，铺洒在影片前半部的每一个外景。

树，街道，房屋，大巴，还有穿白裙子的女同学，都在悠扬的日光中明亮得几近刺目，让人不禁眯起眼睛，一阵阵精神恍惚。

回忆里，所有的青春往事都像是发生在这一阵阵迷乱的恍惚中。

1978年的夏天，铉洙转学来到了江南区的正文高中。

这个雄性荷尔蒙过剩的校园到处可见威权野蛮还有暴力的影子。

四处兜色情书刊的汉堡，欺负弱小的刺客，飞扬跋扈的学监，大摇大摆肆意体罚学生的教员，这个阳光灿烂的高中更像一个成人世界的寓言。

围墙外的人们还在把他们比作鲜艳纯洁的花朵，围墙里的他们却在躁动迷惘的成长中疼痛不堪，挣扎如一头困兽。

这里的他们包括那个校园里的每一个人，不仅仅是指铉洙，雨植，还有银洙。

不管选择哪个人做故事的主角，或者汉堡，或者刺客，或者学监，青春的时光一样会充斥着暴力，忧伤，压抑，迷惘，还有愤怒。

这个世界已经不是白雪公主和王子的幸福城堡，青春期的开始就是少年童话世界的谢幕。

身体的成长，内心的躁动，让一切父权偶像猝然崩塌。

青春最大的残酷不是群殴血拼，不是失恋心痛，而是发现了现实的可憎和成人的伪善。

孤独无助的青春期是搭在童年与成年，童话与梦魇之间的一条颤巍巍的独木桥，每个纯真少年向成年的迈进都是在经历一场近乎自焚的涅槃。

望海潮每个人的青春都是一枚注定要被融化而又拒绝融化的硬糖。

在力不从心的拒绝中单纯执拗而又无可奈何地层层销蚀。

雨植被学监群殴在地之后，在一片狼藉中选择了逃离。

没有和任何一个人告别，包括铉洙。

为了一个小小的自尊，轻狂少年已经有足够的理由离家出走，选择流浪。

雨植自此之后再没有出现在影片中，而我却莫名想起郑智化的《星星点灯》，画面之外，雨植那段或长或短的流浪该是怎样的蓬头垢面和酸楚不堪。

雨植走了，在传言中，雨植的出走变成了雨植和银洙的私奔。

雨植走后的正文高中混乱依旧，流水样的青春在聒噪的喧哗中一天天溜走。

铉洙一个人在学校里更加的苦闷和迷惘。

友情不存，爱情不复，亲情的温暖被更大的代沟所代替，每个青春期的人都曾这样绝望和无助。

“是的，我是个多余的人。

我已经没有梦想了。

没有要做和想做的事。

”被父亲训斥之后的铉洙夺门而出，站在布满夜雨的天台，几度想纵身一跳。

青春是一连串多米骨诺牌般的幻灭。

漫长的青春就一直在这梦想的坍塌声中踽踽独行，以桀骜不逊开始，以无力妥协告终。

如果这个可憎的世界是注定不能改变的，那么暴力就成了叛逆唯一的宣泄出口。

铉洙苦练双节棍良久，终于决定开始复仇。

那场天台上的群殴是我认为所有关乎青春的电影里最为经典无出其右的场景。

空阔的天台上撒满了夏日灿烂到炫目的阳光，在这晴朗的天气里，镜头里不再是静谧怡人的林荫道，不再是欢声笑语的单车，不再是清纯如天使般的少女，而是一场凌乱不堪的厮打。

铉洙象一头发疯的野兽，竭斯底里地舞着他的偶像最爱用的双节棍。

在打斗中，复仇失去了意义，这场厮打渐渐变成了铉洙忘我的宣泄，长期的压抑和愤怒变成铉洙一声声哽咽的嘶吼。

混战期间有个俯拍的画面，瘫倒在地的少年象散落一地的花瓣。

每个人的青春都在凋零。

教员匆忙赶来，遍体鳞伤地铉洙在走廊里旁若无人地蹒跚前行。

面无表情地铉洙心如死灰，用最后的力气把身边窗户上的玻璃打了个粉碎，竭斯底里地嚎叫出那句整部影片最让人疼痛的台词“草他妈韩国所有的高校！

”言毕，铉洙双眼俱湿，而屏幕外的我早已泪流满面。

这是青春最后的一发烟火，我赶紧抬头仰望那最璀璨的光亮。

有一瞬间，有一瞬间，短暂的烟火似乎把所有儿时的梦想都照亮。

一瞬间，烟火又熄了。

最不堪的疼痛已经过去，那是青春奋力的喷涌，也是青春华丽的谢幕。

午夜的昙花开了。

午夜的昙花又谢了。

戚氏海子，中国杰出的现代诗人，25岁山海关卧轨自杀。

科特·柯本（Kurt Cobain），美国著名摇滚歌手，27岁吞枪自杀。

谢尔盖·亚历山大罗维奇·叶赛宁，俄罗斯最后一个乡村诗人，30岁投缳自尽。

如果这个名单想要列得更长，那么下面的名字也可以加上：阮玲玉，张国荣，希尔维亚·普拉斯 。。。。。。

这些在最美的年华中选择离开的人们，是桀骜到底最硬的硬糖。

现实的社会是一汪泥沙俱下的浊流，每个人的青春都在沦陷。

说他们死于对生活的恐惧，毋宁说他们死于对这个现实世界的绝望；说他们死于创造力的衰竭，毋宁说他们死于对激情不复的拒绝和对艺术永恒的追求。

他们以死亡固守着坚硬的姿态，青春的硬糖涅磐为亿万年不腐的化石。

而选择四散逃生的我们却早已渐渐融化成一滩混水。

《马粥街残酷史》没有把故事的结尾演化成拒绝融化的风格，《阳光灿烂的日子》也没有。

在《马粥街残酷史》中，青春虽然最终也要谢幕，但还是不能忘却的纪念。

即使被定格在相册里，我们至少还在携带着前行。

而在《阳光灿烂的日子》中，躁动的青春最终却沦为多年后荣归故里的反衬，年少的美丽与哀愁已在喧闹喜庆的大团圆结局中被彻底遗忘。

两者相较，我还是更喜欢《马》的结尾。

在影片的结尾，感情的基调逐渐由惆怅哀伤变为坦然淡定，变为轻松乐观。

青春终于成为往事。

那个曾经让铉洙在影院里如痴如醉的李小龙如今也已经成为了历史。

电影院前竖起了《醉拳》的电影海报。

海报上成龙以一记醉拳的招牌动作宣告了李小龙时代的结束，一个新的动作片时代在《男儿当自强》的铿锵乐声中盛装而来。

电影院是影片的开头，又出现在了结尾。

终始之间，我们的偶像已变。

首尾的呼应不仅仅是为了一个完整的结构，而是弥漫了无限的象征意味。

我们最终都会从那个激情张扬桀骜不驯的李小龙时代走出来，成为这个泛娱乐化社会的下一个讨巧平庸的成龙。

青春期还没结束，我们已经不再崇拜英雄。

对成人社会的叛逆如今已变成了毕业招聘会上一张张惶恐不堪的表情。

我们收起李小龙睥睨的眼神，堆起成龙式讨巧的微笑。

我们吊上微亚，穿上戏服，念着俗滥空洞的对白，忖度着影院观众会喜欢怎样的花拳绣腿。

为了从这个世界攫取票房，我们已经开始对曾经愤怒鄙夷的一切作最大努力的融入和妥协。

铉洙还在崇拜着李小龙，而汉堡已经接受了新的偶像。

影院的售票窗口前排起了一队长龙，曾经残酷的青春在两人的戏谑争执中悄然退场。

留春令 导演这样处理一个青春的结束已经足够温情。

我们对已经远远遗落在照片或是日记本中的青春还能要求怎样。

“春风又吹红了花蕊 ，你已经也添了新岁。

”那纯净湛蓝的青春诗行如今早已苍老成断线的竹简斑驳不堪。

青春对我们而言更象是小学自然课上制作的那个蝴蝶标本，张开了翅膀，却困在了原地。

我们注定了要成为平凡的大多数，我们不是海子，也不是科特·柯本，我们不可能要求自己也象他们那样永远保持着决绝桀骜的姿态，一如既往，之死靡他，抵抗到底。

我们知道自己也曾疯狂热切和他们一样，已经足够；我们知道自己的青春也曾绚如夏花和他们一样，已经足够。

我们不可能永远年少轻狂，不可能永远愤怒叛逆，不可能永远象初象盛夏的树，象初春的河。

这部电影还有另外一个名字，叫《高校往事 1978》。

很多人在看完这部电影之后作评论时，总要谈及1978年韩国维新走入末期的时代背景，而我倒宁愿相信这只是一部关于青春，关于成长的作品，把它刻意拔高作社会政治寓言的解读，倒只是亵渎了它。

《马粥街残酷史》是柳河自编自导的一部作品，柳河出生于1963年，1978年的时候他正好是15岁，念高中。

“每个人的生命中都有无法忘怀的日子，对我来说，那是1978年的时候。

”影片开始铉洙这句倒叙的旁白，同时也是柳河自己深情的追忆。

柳河说，《马粥街残酷史》是他青春的自传。

而这又何尝不是我们的自传。

我们总能在影片中不断看到自己的影子，有如那只已成标本的青春蝴蝶一次次在记忆里的春天复活。

慢慢长大的我们最终会无可奈何的发现，我们曾经试图抵抗的一切，其实就是多年后的我们自己。

那个年代终究要过去，青春只是一场短暂的涨潮。

无论它曾经多么汹涌彭湃，多么汪洋滋肆，无论我们曾经多么坚定的相信这场潮涌会永远呼啸下去，潮涨总会潮落。

只是地月引力会在下个月引发又一场壮丽的潮汐，而我们青春的轮回却只有一次。

秋天来了，每个人都逃不过花谢的结局。

1968年世界上最明媚的夏天过后，旧金山的“花童”终会成为某个公司的小职员。

有轻狂的青春，没有轻狂的一代；有愤怒的青春，没有愤怒的一代；有垮掉的青春，没有垮掉的一代。

我们在无法阻挡的融化中成为我们曾经叛逆的这个社会的一分子，而下一批新鲜的硬糖，仍在拒绝融化。

日光之下无新事。

每个夏日刺目的阳光下，都有新的过剩躁动的荷尔蒙在飞。

马粥街是世界上每一条年轻人所在街道的名字，而马粥街的残酷史也依旧是他们每个人铭心刻骨的青春往事。

青春，永远都是残酷的。

色情杂志的传阅、教室后排的霸凌、天台上的双截棍混战，还有雨夜里少年笨拙的伞下心动，全都搅成一锅混沌的汤。

可这锅汤的滋味，竟比精心调配的韩式泡菜更贴近青春的真相——混乱、暴烈，又带着一股呛人的鲜活。

暴力的褶皱里，藏着权力的倒影影片中的校园像一座微型极权社会：老师用藤条抽碎学生的尊严，高年级生以拳头划分阶级，连校长都能一巴掌扇向训导主任的谄媚嘴脸。

铉洙初来乍到时，像一只误入斗兽场的绵羊，被“忠诚宣誓”的仪式和耳光声吓得瞳孔震颤。

可最讽刺的是，当权相佑饰演的铉洙最终挥起双截棍，以暴制暴地横扫天台时，他不过是从被害者变成了施暴体系的新晋继承者。

那些倒地呻吟的霸凌者，和当年被他仰望的“大哥”佑植，本质都是同一套丛林法则的产物。

爱情是青春里最无辜的炮灰韩佳人饰演的恩珠，满足了所有少年对初恋的幻想。

可这份纯洁注定要被撕碎——她爱的是佑植抽烟时的痞气，是铉洙永远学不会的嚣张。

当铉洙熬夜苦练吉他，颤抖着弹完一曲时，恩珠早已在迪厅的霓虹里褪去校服。

爱情在这里不是救赎，而是一面照妖镜：照出好学生铉洙的怯懦，照出优等生恩珠的叛逆，也照出那个年代少男少女们无处安放的荷尔蒙。

李小龙与成龙：英雄幻灭的隐喻电影开场的李小龙海报和截拳道教学，是铉洙们对抗世界的武器模板。

可当他在天台用双截棍打趴所有人后，结尾的镜头却转向街边成龙的《醉拳》海报——从“以暴制暴”到“嬉笑怒骂”，恰似韩国社会从军政府到民主化转型的缩影。

最扎心的是，当铉洙的父亲为儿子的暴力下跪求饶时，我们才惊觉：所谓英雄梦，不过是少年对抗成人世界时，一碰就碎的玻璃盔甲。

青春的本质，就是一场混乱的溃败有人诟病这部电影“没头没尾”，可谁的高中时代不是仓皇收场？

佑植突然退学，恩珠不告而别，汉堡在底层挣扎，铉洙最终学会抽烟打架却弄丢了初心。

那些被剪碎的叙事线，像极了我们记忆里零散的青春残片：记得清某个午后传纸条的心跳，却忘了为什么和最好的朋友绝交；想起天台打架的肾上腺素飙升，但说不清究竟在反抗什么。

公车上重逢的铉洙和恩珠，一个欲言又止，一个低头浅笑。

车窗外掠过的街景，早已不是1978年的马粥街。

这让我想起自己毕业那年，在校服上签满名字的午后——当时以为刻骨铭心的，如今连当时的心情都模糊了。

或许青春本就该这样混沌，像一碗路边摊的麻辣烫，混着血、糖、荷尔蒙和未成熟的眼泪，龇牙咧嘴地一口接一口地吃完。

（“操韩国所有的学校！

”，像极了我们每个人的青春，像极了一部未完成的《残酷史》）

如果抛开男女主角长的优于常人，那么这部电影算作纪录片也未尝不可。

当然，除了戏剧性的天台约架事件之外，我想编剧兼导演的柳河只不过是像借整部电影之口，说出那句压抑内心已久的脏话！

不知道导演的童年和青春时期受到那个特殊时代的韩国学校多少影响，但是这种为了抒发胸臆而拍电影的做法让我完全看不到这个导演内心最终的指向和归属是什么。

举个全片最迷的bug，请问这个韩佳人出演的女学姐，在你的青春中到底扮演了什么角色？

难道说就因为在公车上多看了你一眼，就因为公交车上偶遇一个颜值神仙的少女，你的整个青春都因之改变了，我想这个理由无法让我信服。

韩佳人在电影里完全被塑造成一个水性杨花，摇摆不定的徒有其表的女孩子，而且完全没有对她的行为给出合理的动机。

跟同样写中学生生活、校园生活的电影，不要说无法企及《牯岭街少年杀人事件》，连其邻国的《坏孩子的天空》都无法比肩。

压抑的层级化与暴力循环的必然性韩国青春片的"怪味豆"特质源于其将父权压迫拆解为“嵌套式暴力系统”：国家威权（军政府）-校园规训（体罚）-家庭父权（父亲）-同辈霸凌（学长）。

每一层暴力都在向下转嫁屈辱感，而主角的暴力爆发并非反抗，而是对压迫逻辑的“镜像复刻”。

当主角雨夜在天台模仿李小龙踢腿时，武术本应象征的反叛精神已被异化为暴力竞赛——这恰恰印证了福柯所言："权力生产抵抗，但抵抗最终会落入权力的语法"。

相较之下，中国青春片（如《阳光灿烂的日子》）的暴力往往被集体主义叙事消解，日本青春片（如《关于莉莉周的一切》）的暴力则更多呈现为原子化的精神自毁。

而韩国模式的特殊性在于，它将暴力建构为“男性身份认同的必要仪式”，这种扭曲的成人礼恰恰维持了父权制的代际传递。

再生产机器的完美闭环父亲质问"李小龙需要上大学吗"的戏剧性转变，暴露了韩国新自由主义与传统父权的“共谋关系”。

表面上，自考文凭提供了阶层流动的幻觉，但体制真正需要的是将反叛者收编为新的压迫执行者——就像从武馆少年变成香烟教师的男主，他的"成熟"实则是被系统“符号性阉割”的过程。

这种再生产机制比中日更为彻底：在中国，高考制度至少维持着形式公平的幻象；在日本，宽松世代已出现系统性逃避。

而韩国教育体系通过“模拟军队的等级制”（前后辈文化、强制晚自习），提前将男性青少年训练成财阀体制的合格零件。

当男主最终穿上规整的制服，这不是个人成长，而是系统对异质个体的“吞噬完成式”。

爱情乌托邦的虚假性与男性凝视的困境导演将爱情塑造成逃离父权的临时避难所，但这种处理恰恰暴露了“男性中心叙事的局限性”。

女主的形象始终处于被凝视的客体位置：天台晾衣的湿身画面、公交车上飘动的裙摆、柔光滤镜下的侧脸。

这些浪漫化场景本质上仍是“父权审美体系的产物”，当寒冬来临爱情破灭时，真正的悲剧不是体制压迫，而是男主从未将女性视为平等的主体——他的痛苦本质仍是"男性英雄叙事"受挫的自怜。

相比之下，日本青春片更早开始解构这种男性凝视（如岩井俊二《花与爱丽丝》），而韩国男性导演仍在重复"拯救-失去"的陈旧母题。

这种叙事困境恰恰对应着现实中的性别对立，当新一代韩国女性开始集体反抗（MeToo运动、废除堕胎罪），男性却仍在缅怀那个可以肆意浪漫化暴力的青春。

哀悼青春的本质是拒绝成长结尾的怀旧温情实质是“创伤记忆的美学转化”。

当中年男主在棒球场露出微笑，这不是和解而是“精神创伤的合理化”：通过将暴力青春包装成"那个年代的浪漫"，完成了对体制性罪恶的集体赦免。

这种处理方式在《请回答1988》等怀旧剧中达到顶峰，最终将光州事件的鲜血稀释成青春痘般的轻微阵痛。

真正的反抗应该像李沧东在《薄荷糖》中做的那样，让主角反向穿越人生直面暴力源头。

而本片的妥协性结局，恰恰印证了齐泽克指出的当代困境："我们一边清楚知晓意识形态的虚假性，一边又更深地陷入其中"。

最后：东亚青春叙事的破局可能当中国青春片还在用堕胎车祸制造戏剧冲突，日本青春片陷入宅文化茧房时，韩国至少撕开了父权制血淋淋的伤口。

但真正的突破需要如《蜂鸟》般女性导演的视角，或是《燃烧》那样将个体创伤上升为阶级寓言。

青春不应只是暴力的训练场或怀旧的标本，而该成为重写社会契约的起点——这或许是所有东亚电影人尚未完成的课题。

历史、自由与枷锁 不少韩国学者都认为，韩国电影的崛起与韩国民族的苦难史是分不开的。

很多韩国电影都会反映韩国历史中的苦难，由此也拍出了许多精彩的电影。

《马粥街残酷 史》也是从一个侧面对一个时代苦难的记录。

1978年是韩国维新末期，而“维新时代”指1972年朴正熙通过武力确定其永久执政的政治体系之后的一段军政 府统治下的韩国历史。

维新时代是所谓“父亲”横行的时代，国家元首被称为“国父”，校长在学校里扮演着“父亲”的角色，在家里父亲更是绝对的权威。

这一时 期是韩国充满暴力的时代。

电影中的学校是准军事化管理的（其实我国好多学校现在还宣传自己军事化管理），军人在社会上具有特殊地位，从学校中所有领导对将 军的儿子的重视和特殊照顾可见一斑。

军人也直接参与学校管理，影片中那个类似与年级教导员的军人，整天检查纪律，肆意的打学生，边打边喊“你知道我在越南 杀过多少人吗”，而各个老师几乎都对学生毫不客气，随意抽打耳光。

老师的助手，那些所有的学生巡查也几乎也都是掌握权力者，对一般普通学生，任意呵斥，让 他们立正，甚至拳打脚踢。

学校把差生和优等生分成不同的班，针对那些差生，老师劝他们做个好人就行，没必要上大学，讲课的时候故意讲些黄段子。

所有一切， 都是对韩国那段历史的呈现，能呈现一个一个时代侧面的电影，一定不会是一部差电影。

相信每个人都会因为权相佑那句“操他妈韩国所有的学校”而感触他对那个时代韩国教育制度的反抗。

可多次看过以后，自己却感到一种深深地悲哀，权相佑说的那 句话又岂是仅仅针对韩国那时候的教育制度，他说的那句话是针对人类社会所有的体制。

如果说韩国当时的教育制度和政治制度对人压抑的话，我们的学校不是吗？

我们的工作单位不是吗？

我们的整个社会结构不是吗？

我们整个知识结构不是吗？

人们总是希望获得安全和效率，因此组织起各种政治的、经济的、文化的、社会的 组织，而组织一旦建立，除了带来安全和效率之外，又是对人无所不在的压抑。

因此卢梭才有那句“人生而自由，却无往不在枷锁之中”。

权相佑可以纵情的释放一 下，在屋顶上打倒所有欺负同学的人，但是他面对的还是退学，还是父亲要为地位更高的大反派的父母下跪道歉。

权相佑自己也回归平静，开始准备高考，上大学， 通过体制改变自己的人生。

我总想着，人类所有人文社会科学和艺术可能都是指向一个方向的，就是人的解放，事实上影史上最经典的电影往往都会思考这个主题。

无论是《肖申克的救赎》中反对以监狱为象征的对人的体制化，还是更为振聋发聩的《飞越疯人院》中，疯人院为能指所象征的社会对人的体制化，都是思考人如何 在这个越发强调安全和效率的现代社会，如何摆脱体制，实现可能的自由。

从这个角度想自己也能理解当年受欺负时为什么没有像权相佑一样狠狠打一场，但也遗憾自己没有像权相佑一样狠狠打一场。

绝望、渴望与成长 最近几次看《马粥街残酷史》除了故事、回忆、对历史与反体制的感悟之外，更多了对生活的态度的理解。

“如果忘掉渴望，岁月长，衣裳薄”，电影中，权相佑两 次燃起希望，又两次绝望，第二次更是完全被摧毁。

第一次希望是在得知男二没有成功，自己晚上去韩佳人学校找她，和她第一次约会。

但很快因为男二给他伞，他 知道韩佳人和男二在一起了，此时他所有的世界都崩塌了。

第二次希望是当男二和韩佳人分手后，自己通过音乐电台鼓起勇气表白，两人一起旅游，几乎已经确定在 一起，但没想到男二离家出走，韩佳人跟着一起私奔。

加上父亲对自己成绩的失望，此时权相佑完全绝望，他不知道自己要干什么想干什么。

记得自己也有过一次很 像的经历，高一时各种原因自己成绩从年级前十落到年级近200名，父亲也十分失望，自己在屋外的阳台上淋了好长时间的雨。

那时候真的不知道要干什么，也不 知道想干什么。

之后的日子里，也有一次一样的经历吧，不过也都过去了。

有时候人往往真的得到一种所有希望和渴望都被破坏和打消，陷入一种绝望，不知道自己 想干什么，想要什么的时候，才会重新调整自己。

当完全绝望时，你会发现当年完全绝望时是什么样子，你会过成什么样，在这样的时候，会重新遇到新的渴望。

《无极》里面的一段台词。

台词如下：鬼狼（刘烨）对昆仑（张东健）说：渴望要你自己去找…….真正的速度是看不见的，就像风起云涌，日落月升，就像你不知 道树叶什么时候变黄，婴儿什么时候长出第一颗牙来。

就像你不知道什么时候才会什么时候会爱上一个人。

英文版是这样：As the law of nature, like the ascent and descent of the moon and the sun, the withering of a tree, the growth of a baby, and even the blink of time that you are bewitched by a girl, is always indiscernible.当你完全绝望时，你可能会发现，以前的希望破灭也没有那么可怕，生活还是会继续，你会遇到新的渴望，即使你不知道什么时候会 遇到。

如此说来，跟赛亚人一样，每次濒死都会极大提高战斗力，我们每次绝望的时候，都会重新发现自己，什么是自己真正渴望的，如此来调解人生的节奏。

《马粥街残酷史》是由韩国导演柳河执导，权相佑，韩佳人，李廷镇主演一部学院派动作爱情影片，该片描述了转入正文高中的模范学生铉洙、大哥佑植及漂亮的女生银洙之间的三角恋情和友情。

该片获得2004第25届韩国电影青龙奖最佳艺术指导奖/最佳美术设计奖、2004第40届韩国百想艺术大赏最佳电影剧本奖。

佑值对铉洙说：“看你的样子，应该不会被那样的人欺负。

”“因为我不想打架。

”铉洙回答。

我想走进铉洙，走进一个腼腆又有黑暗意识的男生。

铉洙小时候喜欢李小龙，他必定向往以正义之名战胜丑恶的人。

当他走进这个混乱的高中，命运给他的考验正开始着。

不可否认，当遇到挑衅时，从他紧蹙的眉毛以及隐忍的神情可以看出他宁愿忍受他不可估计的屈辱，也不愿意站出来说不。

他用他所谓的隐忍，换来了一次又一次的欺辱和敲诈。

他并没有感觉到不妥，他认为这是保全他自己的完全之策，只要把自己装扮成透明人，这短暂的高中就会过去。

就像所有的真理告诉你，逃避永远解决不了问题。

一场篮球比赛结束了让他找到另一种存在的方式，他找到了靠山，他的兄弟佑值，从这以后，找他麻烦的人也变少了，他舒了一口气，他认为是他的隐忍让他度过了那些不堪回首的日子。

跟着佑值，他体会到不一样的生活，他去酒吧扭动着奇怪的身躯，他接触到风情万种的老板娘，最重要的是他和佑值解救了一个他们两共同爱慕的银洙。

铉洙的爱和他为人一样，沉重又腼腆。

这种爱是细腻又缠绵，这种爱是无力的号角，纵然号角在黎明破晓时缺一不可，但是声贝却属于不能接受范畴。

但佑值的爱，像一团火，这团火让银洙哭泣，让银洙迷茫。

这种爱，明知是飞蛾扑火，明知不能接触，明知不能有未来，可是啊，佑值你用尽所有的力量，说尽甜言蜜语啊，手打墙头，说出甘为银洙去死。

她从不愿意不敢接受，到奋不顾身。

银洙知道，比起铉洙，佑值更像她的另一个自己，如果说那一个叫嚣着反叛，那个乖乖女的方面像散开的火药，那么佑值就是一个火花，一个引火索，在1978年，所有的一切叛逆都爆发了。

而铉洙的爆发要晚一些，因为银洙，两兄弟闹矛盾，佑值因为被套路，单挑失败，与银洙离家出走。

铉洙不知道成为怎样的一种人，因为他的人生哲学告诉他，忍字当头，一切都没有什么大不了的。

可是就是因为忍字，消磨了他所有的斗志，他甚至不知道自己该成为怎样的一种人。

忍，有时候是一种自以为是保护自己的方式。

他翻开李小龙的书，他看着一招一式，他重新记起来那个李小龙梦，在他看来，李小龙不仅仅是李小龙，那是一种在绝境里蠢蠢萌发的征服和求胜的力量。

他的眼神开始变了，他变得不再闪躲，他知道，这一切，选择逃避和妥协永远换不来平静。

这一天，还是那个阳台，阳光明媚，飞跃、双节棍、头破血流、吼叫、以一敌十，从围观的同学眼神中可以看出，这个默不作声的男孩成了他们新的领袖，这个领袖多了一点传奇色彩，这种膜拜的情绪和当年看李小龙的电影竟然有一点惊奇相似。

不是所有的隐忍都值得赞美，善良如果没有刀子就成了软弱。

马丁尼莫拉在忏悔诗中说，在德国，起初他们追杀共产主义者，我没有说话——因为我不是共产主义者，接着他们追杀犹太人。

我没有说话——因为我不是犹太人，后来他们追杀工会成员我没有说话——因为我不是工会成员，此后他们追杀天主教徒我没有说话——因为我是新教徒。

最后他们向我奔来，却再也没有人站出来为我说话。

有时候我不得不想，人的一生归宿也许就是我们常说的反抗，因为只有反抗，才有足够的勇气拥抱一个完美的自己；因为只有反抗，才有足够的力量拥抱幸福和爱。

人最开始接受的是家庭教育而后是学校教育，很明显这部电影里的学生大多数都是问题少年，而这种问题的本身来源于哪里呢？

我们首先看到男主的爸爸，望子成龙的心态可以有但在与孩子的沟通上缺乏技巧，再回到学校老师对学生的问题直接使用暴力，仿佛不是一个阶级使用暴力就是合理的，男主本性善良，但在现实中这种善良遇到不懂珍贵的人反而会觉得软弱，一句老话人善被人欺，直到最后男主反抗。

给看到这条评论还在读书的同学带句话，童年时和什么样的人相处往往不是我们能选择的，可能你并不快乐可能在这个集体你找不到融入点，但这只是你整个人生中很短暂的一段时光，讨厌哪种人不是成为他而是超越自己，总有一天你会拥有自己的生活，而过去已是往事。