神枪手之死

（芷宁写于2008年1月31日）该片似乎和“长”、“慢”、“缓”等字眼有缘：英文片名十分长，《The Assassination Of Jesse James By The Coward Robert Ford》，片长也不短，看完需用时160分钟，而且镜头调动缓慢，结构还有点散漫，节奏更是舒缓悠长，在画外音的引述下徐徐道来。

然而，整个观影过程却不使人感觉漫长不耐烦，因它有股子引人沉浸其中的冷寂气质，这种如高士般的特质在如今的影坛是稀罕的，何况它散而不乱的塑造人物的手法也诱使观众对片中的角色想得更多。

影片主人公是曾经的美国西部大盗杰西·詹姆斯，这位被神化了的人物曾引发彼时的明星效应，想当年，他的国际知名度堪比马克·吐温，在他被手下人罗伯特·福特于背后枪杀后，尸身躺在冰床上的照片，竟如狮身人面像般热销大卖。

如果不了解史上杰西·詹姆斯的真正生平，也丝毫不妨碍对本片的赏析。

影片始于1881年9月，杰西·詹姆斯（布拉德·皮特饰演）一干人的最后一次抢劫，此后杰西的亲哥弗兰克金盆洗手了，“詹姆斯帮”逐渐解散，34岁的杰西也过起了隐居的退休生活。

19岁的罗伯特·福特（凯希·阿弗莱克饰演）是福特家的老小，一直不被重视且总被奚落着长大，他自小崇拜杰西·詹姆斯，是他的狂热“粉丝”，罗伯特渴望能像哥哥查理那样得到杰西的信任，能够和偶像并肩作战，成为他的左右手，并幻想着有一天成为惊天动地的“大人物”。

最终，这个野心家在杰西的背后开了枪，终于成了轰动一时的人物（粉丝做到这程度，令人想起了列侬和枪杀他的歌迷）。

几年后，罗伯特也被枪杀，陌生的来者声称是来为杰西·詹姆斯报仇的。

不可否认，这部影片里有大盗、有抢劫、有背叛、有枪杀、有西部旷野和19世纪末美国的历史背景，倘若因此就以为该片是一部纯粹的西部片，那就大错特错了。

同时，该片也非一部单纯的人物传记片，它并没有人物传记片常用的背景切入和镜头闪回，比之其他浮华抓眼球的东西，主创们似乎更愿意踏踏实实地解析人物的性格、表现其特殊的心理历程。

从而，该片更像是一部依托于西部辽阔苍凉的自然景致，着力刻画人物内心和描摹气质的影片。

而该片的摄影风格也令人心目如洗，凄冷清寂的色调容易让人想起光影的肃静经典时代，影片行进间漾出的淡淡怀旧感，令其不时闪现出一种诗化的韵味，而这种沉静感伤且悠远的意境，对人物性格的深层挖掘以及对角色心理的散点剖析，起到了不可估量的效用。

那空旷肃穆如水墨画般的原野，那秋后的麦田、积雪的山林，无一不具丰富的意味，不论迷离奇特的画面组合，还是大量而舒缓的全景镜头，不论虑色的处理效果，还是整体场景的气氛推进，都令观众对早晚要发生的枪杀充满了想象和期待。

该片还使用了一些中部清晰周围模糊的视觉效果，一下子就令观众的视线投注在画面中间的人物身上，这种颇具匠心的镜头风格，既呈现出一种如怅然昨日般的感觉，又有一种主次分明的效果。

纵观全片，正是这种或全景整体或支离碎片的影像，很好的反应出了人物，特别是杰西·詹姆斯那不可捉摸的性格特征，也彰显了他似毒狼孤鹤又狐疑猜忌的诡异气质。

而片中每个人对他的看法，既沾边又不沾边，毕竟这么一位于20岁就出了名的大盗，还健在时就被诸多作者记者大书特书的“西部侠盗”，这个常神龙见首不见尾的传奇人物，无论怎么解读，也都是部分的。

由此想起，杰西·詹姆斯将后背留给罗伯特·福特的那个场景——听到院子里女儿的歌谣后，杰西·詹姆斯有了片刻的恍惚，面容中有了些许的倦意，眼中似已有了泪，他将枪带卸下、放好，说要去擦挂画上的灰尘，而这个工作，他完全可以交给手下福特兄弟去做，此时的他不仅亲自去做，还将这个破绽摆出——经之前的情节，观众已知道，杰西十分敏锐，对身后突然闪出的人有如目睹，何况在挂画的玻璃上，他已看到了举枪的身影。

他这么做，仅仅是为了试探福特兄弟的忠臣度？

那似乎太冒险了，或许他这么做是以为福特兄弟不会在他家、在他子女面前开枪杀他？

那似乎又有点太过自信了，故而，他的这个举动和之后被罗伯特一枪毙命的结果，都令人费思量。

或许，作为一个于民间被过分书写追捧、名不符实的“明星英雄”，于官方被重金悬赏通缉的要犯，他真的厌烦了这种生活，厌倦了被崇拜，也厌倦了不断搬家以躲避警探，而之前他的一些行为举止，或歇斯底里的颠狂大笑，或漫长呆滞的冷漠恍惚，或完全陷入属于自己的境界，都让人感到他那种孤独寂寞且难以触摸的心境，或许他也完全不了解自己，或许一场非自杀的死亡正是他在内心深处所希望的。

可以说，为布拉德·皮特带来威尼斯影帝的杰西·詹姆斯是个诡异多变的角色，此次皮特的演技也值得影帝的称谓，他将这个角色拿捏的很有味道，特别是一代大盗的异常性格。

在片中，杰西·詹姆斯是个个性复杂的人，是一个行事果断的首领，具有掌控全局的气魄，更是一个冷酷凶残的劫匪，在抢劫之外还背负着诸多谋杀罪，他平日里虽少言寡语，但敏感多疑，又善于洞悉人心，总给人压迫强势的威慑感。

皮特饰演的杰西，时而阴郁冷酷，时而内敛沉默，时而多疑多虑，时而感伤自语，时而狂躁烦乱，时而神出鬼没，在观看的同时，令观者忍不住不断咂摸这个角色的内心世界。

如果说导演安德鲁·多米尼克力图再现暗杀背后的微妙动机，以一种“以形驭心”的方式，让人们去了解杰西和他的崇拜者罗伯特之间的情感纠葛、心境起伏与矛盾升级的话，那么，凯希·阿弗莱克则几乎是以亮眼的方式，出色诠释了罗伯特这个于亲密接触偶像后，因憋屈、自卑、羞愤、失望、害怕甚至是嫉妒等诱因，最终杀死偶像的年轻人。

这个青年是个矛盾综合体，即怯懦优柔又果断勇猛、即唯唯诺诺又野心勃勃，他不甘心活在别人的影响之下，努着劲儿想出人头地，可他总摆脱不了被奚落和嘲弄的宿命，于是在种种复杂的情感和心态下，他举起了枪，以人所不齿的背后袭击方式，且枪法精准地解决了他彼时内心矛盾和痛苦的根源，然而之后的他并没得到解脱，拿着赏金的他依旧矛盾痛苦，而且还多了一份空前的失落和后悔，直到他也被一枪毙命。

过去的一年似乎是凯希·阿弗莱克在银幕上确定自己“成色”的重要一年，这位著名影星本·阿弗莱克的亲弟弟，因没他哥高、没他哥壮、没他哥帅（虽有几分相似）、更没他哥绯闻多，一直没能引起足够的重视，2007年，继在《刺杀神枪侠》中精彩的表演后，他又在他哥执导的新片《失踪人口》中担纲主演，本·阿弗莱克“举贤不避亲”，凯希也不负老哥的信任，在《失踪人口》中大秀演技，将那位私家侦探的心态拿捏的很有分寸，看来凯希的星途不可限量。

另外，在《刺杀神枪侠》中，凯希·阿弗莱克还展示出了所饰角色终极粉丝的另一面，徘徊在对偶像的挚爱与痴狂的边缘，那种近乎哀怨的“悲壮”眼神，张力十足，像一个渴望被所爱的人关注却总不能如愿的“怨妇”。

看来，小阿弗莱克的戏路很宽，以后，诸如同性恋之类的角色似乎也能胜任。

（http://nicolew.blog.hexun.com/16775465_d.html）

结尾“伯比不会得到任何的赞颂...杂货店里不会贩卖他遗体的照片...没有人会在大雨天的街上为他送行...没有任何关于他的传记...没有出生婴儿用他的名字...也没有人会花25美分参观他长大的居所..."似乎在默默的展现着最后这一句话,整部电影仿佛是Bob的传记。

他的成长，他的心里斗争，他的言语通过演员卡西·阿弗莱克（Casey Affleck）精彩的本色演出展现的淋漓尽致。

纵使忠诚与背叛是电影的主旋律...

忽如一夜春风来，美片流行叫全名。

在奥斯卡赚得盆满钵满的老无所依中，演员和旁白们就开始操着弥漫着牛屎味道的西部腔，跩头跩脑的叫人家的全名，名字的叫法此刻似乎变成了比服装道具场景更好的时代背景指南。

无独有偶，懦夫罗伯特福特行刺杰西詹姆斯。

看看吧，片子还没开始，名字就开始卖范儿。

这部电影拗口的名字里，提供了一种貌似简洁明快的判断，杰西是英雄，罗伯特是懦夫。

然而如果真的用这种直读法去看待本片，未免就太过乏味了。

看到很多豆友都对这部片子多有评论，我搁笔多年，有些不同的观感，胡乱抛砖，娱人自娱。

此杰西并非英雄，彼罗伯特也非懦夫。

布拉德皮特是一个姜文式的演员，帅，有型，霸气十足。

到哪里都是万众瞩目的焦点，扭下屁股就能在四周画一个摄人心魄的气场。

从燃情岁月到搏击会，他扮演过很多各种类型的英雄。

加上大名鼎鼎的杰西詹姆斯本身就是历史上南方罗宾汉式的人物，所以很多人可能先入为主的认为，皮特扮演的杰西就是一个英雄。

与此相对的，凯西。

阿弗莱克扮演的罗伯特，还没出场，就被冠以懦夫的前缀。

整部影片中便活在杰西强大的阴影下。

他从小处处崇拜杰西，模仿杰西，甚至在斗胆杀了偶像杰西以后，还没能走出这样的阴影，被人嘲笑，被人刺杀，被人遗忘。

那些认定了杰西和罗伯特英雄/狗熊身份的同学多半是没有耐心看完全片的。

因为当你看到题目的时候，你就已经了解到你想了解的全部内容了，再花两个多小时去看正片，无异于谋财害命，自我屠杀。

而那些认真看完全片，由衷的感慨杰西英雄迟暮，罗伯特从小读英雄爱英雄学英雄最后画虎不成反类犬的同学，不由得让我想起葛优老师在某部电视剧里摸着曾明哇亮的脑袋瓜说出的一句台词： 英雄那，那就不是一般人！

可惜，这个答案似乎还有那么一点点令人遗憾。

其实，罗伯特就是杰西，杰西就是罗伯特，他们两个除却都有牧师的父亲，相同的身高以及相同的中间一个兄弟的名字外，还有太多太多的共同点。

比如对金钱和声望的贪婪，比如因为极度缺乏安全感而变得紧张猜疑嗜杀，比如他们在杀人的时候都无法正视对面的眼睛开枪。。。

比如。。。

慢着，用搏击俱乐部的谜底来解释这部电影，似乎有很多硬伤。

比如杰西的老辣和干练是罗伯特不具备的，比如杰西的最后放弃抵抗束手待毙的姿态和颤抖着开枪的罗伯特形成了英雄和懦夫的巨大反差，比如杰西身后有无数的人关注而罗伯特则只能靠贩卖他和杰西不得不说的故事来扬名。

这一切，如何自圆其说呢。

江山代有才人出，只是风气已不同。

英雄并没有迟暮，只是时代已经不需要英雄。

苟全性命于南北乱世的杰西詹姆斯，已经很难再扒上飞快的火车像骑上奔腾的骏马了。

使他放弃这无本买卖的并不是年迈的身体状况。

当统一逐渐被各方接受，战乱远离人民的时候，绿林好汉很快就要不吃香了。

杰西詹姆斯的算盘和当年杜老板的差不多，干一票赶紧消失，颐养天年去鸟～可惜天公不遂人愿，金盆洗手的杰西夜夜梦见蒙德公，天天被教育“宁可我负天下人，不可天下人负我”。

于是四处走访当年的狐朋狗友，看见人家露出点蛛丝马迹便疑心人家要害他，接着便做出些背后放黑枪这样不上路子坏名声的事情。

花开两朵，各表一只。

这边正当杰西为了铲除后患忙的不亦乐乎的时候。

罗伯特却因为英雄退伍而产生了长足的失落。

因为既然没有机会参加有组织的打砸抢暴动，那么自己天天在英雄身边耳濡目染，等待有一天取而代之成就一番功名霸业的机会也打了蛋花汤了。

在跟随英雄变成英雄的希望破灭以后，杀死比尔（哦不对，偶像）来成为英雄似乎就变成了唯一的选项。

于是，在那个芳草莹莹的下午，罗伯特扣动了班机，这是他第二次杀人。

和第一次毫不犹豫的抬手瞄准命中一样，他再次显示了作为一个英雄必须有的沉稳的心理和好枪法。

单从这点上说，他那个一直嘲笑他的哥哥就完全要靠边站。

罗伯特杀死了杰西，他幻想着自己终于成为了新时代的英雄。

可惜，那个人民群众对英雄喜闻乐见的时代已经过去了。

英雄的不可模仿性并不在于他出生时天上有万道霞光地上有紫气千条，而在于属于他的英雄年代已经一去不复返了。

杀死了杰西的罗伯特在短暂的高潮之后失落的发现，成为英雄的旧梦只有通过在舞台这个虚拟的世界才能重温。

他一次又一次的射杀杰西八百多趟，直到审美疲劳的观众在台下嘘声四起臭鸡蛋西红柿乱飞。

更有卖唱为生的流浪艺人拿他这个活着的英雄开涮，四处用半真半假的民谣招摇撞骗，坏他名声。

（窃以为这一段正是点题的高潮潮潮潮潮潮潮潮～～～～啊）罗伯特最终被人射杀了，他到死也没有成为杰西一样脍炙人口的英雄，杀他的人，无论出于什么目的，也同样不可能沾上这位尸体身价五万美元的英雄半点光。

到现在，你应该明白了。

讨论杰西为什么放弃抵抗从容就义已经变得毫无意义了，因为他即便不死，到此刻也必然落得一个无不同的下场。

说得玄一点，他早就看透并放下的这个英雄梦，被罗伯特信心满怀的捡起，如获至宝的捧在掌心，再被一阵时代的微风吹的无影无踪。

写到这里，再把大热老无所依拿出来做个陪村吧。

其实愚以为，此两部电影有着完全撞车的主旋律。

所表达的都是对特定社会/社会阶段的纪实性回顾。

刺杀一片的优点在于，虽然片中多次出现光线全灭的黑暗场景，但是导演并未将自己对于英雄的个人怀念凌驾于社会发展的大趋势之上，一个产生英雄的时代结束了，对于怀有英雄梦的天才来说，这是噩耗，对于渴望安宁生活的百姓来说，这是福音，噩耗也好，福音也罢，都不因谁的好恶而有所转变。

象形之下，老无所依则无处不透露出科恩兄弟对于社会的兽性回归，秩序不存的种种不满，在不满之外，又似乎无法摆脱暴力美学的解决之道。

从镜头和配乐来说，刺杀也完全不输给老无所依。

如果真要说作为欣赏电影和参与评奖的不利之处的话，我列举几个因素如下：1.皮特星光太耀眼，妨碍主题。

2.故事在英美文化圈太耳熟能详，做颠覆性解读难度太大。

3.叙事诗式的描述方法已经如同旧日的英雄一样，不容于世了。

给剧情片培养的三分钟要看一个包袱，五分钟没有刺激场面就打瞌睡的观众已经很难有心情看到最后的高潮了。。。。

刺杀这部电影，虽然因为种种原因和小金人擦肩而过。

但是因其戏内扎实的功底，深邃而值得玩味的旋律，必将成为在未来站得住脚的佳片之一。

（想想关山飞度吧。。。。。

）晚3：25，于卫老家2米长的大床上。

1、买碟清明短假第二天，我伤风感冒，鼻涕眼泪一起流，头晕乏力没精神，不过还是强打精神拜谒了传说中的和平街北口那家碟店。

关于这家店，吕爷曾向我描述，进去之后会给每一个碟友宾至如归之感；蕾蕾给我画了地图，告诉我就在一家名为“二月一”的服装店隔壁；柳飘飘在N久之前就向我散布过这家碟店的名声……鉴于如此强大的舆论压力，我决定拖着病体，没沐浴没焚香，牢记二月一，怀揣人民币，向和平街北口前进了。

店的确是好店，店主一看也是电影内行，连雇来的小工都满口费里尼、塔尔科夫斯基，不禁让人感慨榜样和环境熏陶的力量。

店主对每个顾客谦逊且略带傲慢，我越看他越感觉他说的每句话都包含着一句潜台词：我上面有人！

如果不是如此，此店如何能于历次大风大浪中巍然不倒？

这年头，上面有人就是这么牛逼。

店虽好，无奈太热，没有通风设施，甫一进店，汗腺就兴奋了起来，汗腺兴奋的后果一来是使我挑碟的心情变得焦躁不堪，二来也在无形中加剧了我的伤风感冒，鼻涕眼泪更加肆无忌惮起来，害得我走到哪个架子前，挑碟的mm就立刻闪在一旁。

2.看碟回家立刻开始看碟，挑来选去，毫无头绪。

选择太多的后果就是选择太难，最后强迫自己闭着眼睛在一大堆碟中随意抽取一张。

睁眼，布拉德皮特引入眼帘，就是它吧！

-《刺杀神枪手》。

《刺杀神枪手》，全名叫The Assassination of Jesse James by the Coward Robert Ford。

片子和它的名字一样长，2小时32分钟，看片过程本身可谓跌宕起伏，大致可分为如下三个阶段。

阶段一，全片前三分之二，看得我死去活来，昏昏欲睡。

影片播放期间我间歇性的做了如下事情：1、去超市采购食材、零食等物；2、做了一顿炸酱面，包括炸酱，下面，吃了两大盘，洗碗，将厨房收拾干净；3、沏茶，新换了铁观音；边喝茶边添水若干次；4、上厕所两次；5、去迅雷上下载了三部电影，看了一会网页；6、翻阅了一会报纸杂志；7、昏睡过去N次……就这样，影片进行到了2小时的时候。

也许你会问，既然如此痛苦，为何还要为难自己，干脆别看或者换部电影多好！

不，这是一个影迷的敬业，既然将碟片放进了碟机，不到结束咱就不能拿出来，听不到片尾曲（集结号），哪怕就剩一口气，也要死守到底；也许你又会问，是什么力量在一直支持着你？

我会抿嘴微笑着对你说，这是一个影迷应该做的……虽然贱，但俺这也是发自肺腑的。

阶段二，从罗伯特福德开枪的那一瞬，经典就此诞生了，之前2个小时的坚持变得意义非凡，我立刻进入了一种全神贯注，精神亢奋的阶段，每一个镜头，每一场戏都开始变得极富意义，耐人寻味。

在剩下的半个小时的时间里，我甚至连坐在瑜珈垫上的屁股都没有挪动用力方向，柳飘飘等人的忽闪忽现也被我视之无物。

此时我又强烈的感觉到作为一个影迷的幸福与幸运，苦乐酸甜，影迷自知，没有被闷片糟蹋过，怎能体味经典的来之不易，乎？

阶段三，关掉碟机，爬上互联网，屏息凝神，趁热打铁，敲击键盘，记录感触，是为一种观影后的消化，也是一种爽歪歪之后的回味，好比饮茶之后屏息而茶香犹在，亦如吐露心事之后的海阔天空。

走开，别打扰我，让我再多爽一会……3.评碟布拉德皮特依靠这部影片中的杰西詹姆斯一角，斩获威尼斯影帝之位，从影多年终于获得权威奖项认可。

然而看过本片之后，我却觉得怯懦阴郁的罗伯特福德才是本片的主角。

以他为代表的詹姆斯帮派众人，无不或在杰西的阴影笼罩之下，惶惶不可终日。

福德在杰西死后，只有通过不断的重复表演刺杀杰西的过程来填补内心的空虚，给自己继续活下去的勇气，从某种程度上来说，在他开枪的那一瞬间，打死的不仅仅是杰西，还有他自己。

福德打死了自己，但还要继续活下去，痛苦之中他一定预感到，总有一天，会有一个人出现，了断他的生命，因为在很久以前，他已经死了。

从影片开始的大段旁白絮叨念出的时候，我就知道这又是一部改编自小说的作品。

小说（能够深刻感觉到影片对小说原作的尊重）选取了美国历史上的著名大盗杰西詹姆斯作为主角，选取了走进杰西生活及情感的角度，来刻画杰西及其身边这些伙伴的人生，不得不说是一个高明之举。

全片虽为大盗生活，但枪声寥寥，仅有的几次鸣枪，但枪枪震撼。

尤其是杰西之死那场戏，他轻慢的接下枪套皮带放在沙发上，然后找了一个擦拭画框的理由，悠闲的搬过椅子，站了上去，这其实是他的一次打赌。

福德举枪，画框上映出福德的样子，枪响之后，杰西应声倒下，他虽然死了，福德也彻底输了。

这个20岁的男孩即使杀了杰西，也体会不到杰西十四年的辉煌。

懦弱的男孩终究会为自己的无知与冲动付出代价，这只是一个时间问题。

本片制作过程几经波折，幸亏莱德利斯科特和布拉德彼特坚持到底，方能有如此精良的制作水准。

从这个角度而言，兴许当初威尼斯电影节的评委为了表彰皮特之功，才将影帝慷慨相赠，这也不得而知了。

4.尾声鼻涕眼泪依然在流，伴随着我与《刺杀神枪手》纠缠着的这一整天。

身体虽然难受，但吃了一顿炸酱面，看了一部好电影，值了！

PS.昨日深夜，失眠，起身看碟，《皮克斯动画短片集》，13部短片，54分钟，显示了一群有理想有抱负更加有创意的年轻人是如何将这个世界上的动画事业推进向前的，《单轮自行车》、《one man band》、《下棋的老人》、《the lifted》，都是精品。

简要记录下来，以为证。

看完这部电影心情久久不能平复这部电影是抖音上一位不曾相识的朋友推荐的整部电影的基调酷似西部大镖客 多处取景美不胜收 节奏很慢 却有种说不出的美感看到中间我更希望这能是一部昆汀式的暴力美学 能让人大喊痛快可惜并没有 甚至连神枪手展现的机会都没有 就被带走了小人罗伯特•福特的演绎让人咬牙切齿 真的把那种小人的气场发挥得淋漓尽致这个人从出场就让人厌恶 就连不会抽雪茄都要装出会抽的样子 像极了现实中那些极力想展现自己 谎话连篇 过河拆桥 贪得无厌的狗腿子看似从小就有的信仰 实质上罗伯特根本就没有明确的立场 他只是想证明自己 讨不得好 就心怀怨恨 被人威胁 就唯唯诺诺 自己的朋友勾引别人老婆 别人的儿子来兴师问罪 他却在后面放暗枪 真的 小人永远都只会暗算整部电影最让我震撼的地方是最后那几句台词的其中一句“枪声想起 艾拉·梅会尖叫”这句台词与前面神枪手死的时候 他妻子的反应成对比而罗伯特等人在舞台上的演绎 杰西的妻子同样也是尖叫 真正相爱的人 是哽咽说不话来 只有不爱的人才会尖叫 这无非是唯一让人解气的地方了

这导演是谁？

影片魅力的明證之一，是叫人產生急慾認識下蛋母雞的衝動。

IMDB上显示，写过两个本子，然后則僅导了这么两部片子。

中间時隔七年。

七年。

此人在做什么？

只磨一劍，而出手路数不明，招式不凡。

翻看其首部作品《chopper》的剧情提要，发现前后作品间似有一脉相承的母题：少年英雄梦的狂，乱，慌。

《刺杀神枪侠》，诗性。

沉静。

悲伤。

敛潜的抒情段落，徐缓平滑的细腻叙事。

画面干净，戏却很满。

人物开口则必有火花碰击。

不说话的地方全都是内心戏。

旁白的设置，保证每个人物有最精炼的台词。

而旁白本身，已经提炼得有诗情。

Jesse，与其说被刺杀，不如说是假他人之手的自杀——也不过是聆取宿命的声音，而后顺从，主动择一安息日求死。

正如他向刺杀者赠一把漂亮手枪，说：“对我而言，我自己成了问题所在”——仿佛请那行刺者帮助他解决困局。

正如他破天荒自己卸下腰间枪套，把坦荡的背部出示给对手，沉默等待枪上膛的栓响。

可见再没有第二个人可以像他，对生命那么警惕，对死亡那么尊重，对天意那么通晓，对命运那么自知与配合，对卑懦那么嫉恨、又那么怜悯成全。

而对行刺者bob来说，他一向有个无限卑小，而又被自己无限放大的，以至自己也无以面对的，虚矫的自我。

——对他而言，他自己成了问题之所在。

刺杀，不过是向Jesse，向这个世界屡次求欢未遂后，一次爽到巅的自慰。

以及往往爽过之后，那随之而来的寂寥虚空、狼狈羞惭。

虽悔恨，不能自已。

虽不能自已，却深知将把悔恨无尽循环——他在一场场根据刺杀事件自编自演的戏剧中，700多次的重复，重温那段时间的种种，细节来回反刍，以期帮助自己再次找回幻觉中的高潮。

布拉德·皮特饰演的杰西·詹姆斯，是美国西部传奇的残影，也是人性黑洞的具象。

当兄长弗兰克离去，他的权威失去最后一道锚点，暴戾与多疑如野火燎原。

昔日领袖沦为阴鸷的暴君，用枪口丈量忠诚，以死亡测试背叛。

他不再是“侠盗”，而是一个困在自我神化牢笼中的困兽，用恐惧维系摇摇欲坠的权力图腾。

卡西·阿弗莱克与山姆·洛克威尔饰演的福特兄弟，是这场精神绞杀的见证者与参与者。

罗伯特（卡西饰）的崇拜如孩童仰望星辰，却在近距离凝视后窥见杰西的腐朽内核。

他怯懦的瞳孔里翻滚着野心与幻灭，最终将弑神行为包装成“正义的处决”。

查理（山姆饰）的笑声里藏着恐惧的颤音，兄弟情义与自保本能撕扯着他，成为悲剧链条上沉默的齿轮。

两人的表演如刀锋相抵：一个用神经质的低语剖开卑微者的扭曲，一个以克制的肢体演绎旁观者的溃败。

导演安德鲁·多米尼克摒弃了西部片的快意恩仇，让镜头浸透阴郁的诗意。

雪原上疾驰的火车溅起金色火星，像杰西正在熄灭的荣光；烛光中晃动的面孔如同鬼魅，隐喻集体信仰的崩塌。

没有英雄与恶棍，只有权力异化下的人性雪崩——当崇拜者被迫成为刽子手，弑神者亦被时代献祭。

这是一场关于“凝视”的死亡寓言。

杰西渴望被神话凝视，却在追随者的眼中看见自己腐烂的倒影；罗伯特渴望被杰西凝视，却在扣动扳机后沦为被唾弃的“懦夫”。

枪声响起时，暴君与弑君者同坠深渊，唯余荒原的风声嘲笑人类对意义的徒劳追逐。

电影最后半小时里懦夫罗伯福特被杀与杰西詹姆斯的被杀如此相像而所享受的待遇大相径庭，充满了讽刺，也许杰西的死亡只是他自己的愿望，而给了罗伯福特一个实现的机会而已。

Coldplay的主唱Chris Martin在一次采访中漏出他对妻子的前男友是Brad Pitt仍是耿耿于怀，前两天在家看了The Assassination of Jesse James by the Coward Robert Ford,我想可以理解那种心情。

在这部片里饰演的是无数次被诠解的Jesse James形象，内敛地表现出其凶残，忧郁，多疑，神经质，情绪波动以及在家庭生活中亲子之爱等等多层面的性格，固然是被浪漫化了，但最后他被杀一幕，从容不迫的气度，酷得可与阿兰德隆在le samurai中媲美。

如果我是那个乐队的主唱，我也会有unsecure的感觉呢。

其实除了主要演员，其他演员都有非常到位的表演。

也要归功于导演言简意赅的执导。

片中有很多场合是表面不露声色，底下却剑拔弩张一触即发的紧张气势，一切又在不言中。

寥寥几笔嫂子与Dick在厕所的调情,有风度地勾画出风骚小妇人的形象。

这是一部非常优雅俊美的电影, 同事向我赞到该片的画面，看了时候果然是被摄影迷到，光影的运用，构图取景都是费了很大心思，比如开始大劫火车一段，火车的蒸汽与车头的强烈的射灯，林间的阴影投在带着面具的盗贼身上，这些elements的组合可以产生出多少有趣和难忘的画面出来。

我隐隐感到蒸汽车头的那个镜头有点向火车进站致敬的意思。

（maybe）西部片本来好像是有些过气的genre, 近来似乎有复兴的气势，出了不少优秀制作，更是在奥斯卡大显风光，不过那种男人性格，之间的友情，生死的命运从来是一个主线，由此而引申出来其他类型和题材的作品，从这个意义上来说，这个genre一直是生生不息的。

个人感觉现代的西部片摒弃或减弱了以往的英雄主义，近而更加侧重与性格深层，孤独，脆弱，甚至有存在主义的意思，Jesse James的故事有如‘che'一样，在西方已经是渗透到pop culture的程度了。

此片讲述这个家喻户晓的故事，话锋一转，重点放在另一边，扣入到当前的celebrity culture，无名小卒的15 minutes of fame，悲凉的感觉。

最后提一下score, Nick Cave和Warren Wallis和这种片子是完美的配合，结尾本人客串酒店流浪歌手，唱的是Ballad of Jesse James。

JESSE的小女儿在草地上念着书上的句子。

一条小船 漂洋过海深深入水 满满承载入水再深 深不及爱为爱远航 沉浮难猜水域辽阔 无涯无疆不能穿越 亦难飞翔赐我小舟 载我情郎双人划桨 并肩远航温柔之爱 仁慈之爱恰如夏花 初时绚烂春去秋来 香消花黯荼靡销匿 朝露一般三个男人在房间里，各有心思。

关于片名英文原名是the assassination of jesse james by the coward robert ford 。

很长，却不累赘。

如同影片本身。

但明确说明了，这是两个人的故事，两个人都是主角。

中文译名是 “神枪手之死”。

俗，但却比英文名更深一步地概括了电影内容。

神枪手不只是jesse一个，同样的还有bob。

后者在片中一共开枪两次，杀了两人，枪枪爆头，这不是神枪手是什么？

同样，bob的结局和jesse是一样的，被杀，死亡。

关于剧情有人说这是一个弱者追求强大，用小人的方式达成目标的故事，也有人说，男孩是在追求“名利”，因为他想和jesse一样变的人人知晓。

可实际上，这是一个关于爱的故事。

bob对jesse的爱是积从bob小时候开始就有的了，那时候，这种爱存在于故事书和一切小物件里。

bob在自己心里创造了一个完美的jesse，他希望自己能成为这个jesse，也认为自己一定可以成为这个jesse。

他发现自己和jesse有众多的相同点，包括眼睛颜色，家中排名，甚至兄弟的名字长度都是一样。

bob想要的不止是jesse那满天下的名声，他更爱的是jesse这个人物本身。

影片有两个镜头十分值得回味第一个是当charlie 和 wood 发现bob床下的一盒秘密时，bob的反映是极度暴躁，失态的。

他用失真的嗓音用枪和死亡威胁着哥哥charlie和帮友wood，还略带哭腔。

第二个就是在wood 和 dick的枪战中，bob一枪爆头了wood。

dick绝对不是好东西，自以为魅力十足，与帮友父亲的妻子乱搞。

无论是什么帮派，成员之间必定有一种信任和尊重。

在意大利黑帮中，有一条人人必须遵守的原则，那就是“不搞朋友的女人”，触犯这条规定的人是无法继续生存的（参见《casino》，《scarface》）。

而这部电影中的dick竟然和wood母亲辈的女人搞上了，无怪wood想杀他。

bob杀wood时，他或许不知道dick与wood之间的矛盾，但他绝对是知道wood与jesse关系的。

影片开始不久，当bob在与jesse关系稍有进展而沾沾自喜时，wood告诉他，jesse是他的堂兄，jesse爱wood就像爱圣经那样。

他嫉妒了。

爱慕的本质是不平等，当一个人将自己放在爱慕者的身份上时，他已经将自己的形象缩小了。

这是种难以言明的感觉，这种感情十分脆弱，又充满矛盾。

有时你希望你能时时刻刻和爱慕对象在一起，时时刻刻看着他，记下他的一言一行，那每一秒都是享受；有时候你会不希望他和别人讲话，或进行过多的社交，因为过多的行动会让他暴露出自己的缺点，偶像的真实形象会与爱慕者心中的偶像不相符合，这是作为一个爱慕者绝对不想看到的。

就像当你在图书馆里暗暗关注了矜持文雅的女神一个月后，突然间某一天，她肆无忌惮地和朋友讨论着低俗的话题，用着难以入耳的词语。

这样的心里落差残忍无比。

随着bob和jesse的互相熟悉，jesse身上的不足被展现出来，例如为了找一个人而无情地虐待一个孩子。

这不是bob想要的，对bob来说，这甚至是一种背叛－－－－我那么爱你，而你实际上居然只是这样一个人？

这种爱慕开始变质，bob开始怨恨jesse。

终于有一天，他决定了：既然你只是这么一个人，那就让我来结果你吧。

这之中有名利的驱使，但也是一种对爱的绝望的表现方式。

bob得手了，他成功了。

他成功的将自己的名字和与jesse james联系起来，从今以后，只要人们想到jesse，人们就会同时想到bob。

这不就是一个爱慕者所能追求的终极目标么？

看看我们现在有多亲密，分不开了吧！

这也是在事后，他愿意一遍又一遍重复自己背叛jesse，用一种很懦弱的方式杀死过程的原因。

他在回味着自己与jesse的最后亲密瞬间。

这是一部很感性，很细腻的电影。

160分钟时长，美丽的摄影，绝妙的配乐，款款道来的故事。

影片中没有十分明显的高潮，再加上对白和倒叙手法，导演本身就没有想留什么悬念来吊你胃口。

对于此片，你能做的最好的事就是拿出一个下午的时间，保证自己能有在力所能及情况下所能提供的最好的观影条件，关掉一切通讯工具，慢慢享受这个故事。