队列之末

人物关系表Christopher Tietjens--- 下文简称CSylvia Tietjens--下文简称SValentine Wannop--下文简称VMacMasterC的矮个好友Edith Duchemin--MacMaster的情妇,丈夫死后与Mac结婚Mark Tietiens-C的哥哥Gerald Drake-S的婚前情夫,有妇之夫,S很可能怀着他的孩子嫁给了CPottyS婚后情夫一号，S曾与他私奔，后来因为S被罚上前线,死在战场上.时间线1908年--CS结婚1912年--S与第一任情夫私奔4个月,写信要求C把她接回 去.C在高尔夫场遇到V,两人通过马车一夜一见钟情,但C克制了自己的欲望,同意把S接回来,两人开始分床.1914年--(1916?)一战开始,C上战场,受伤,失忆,回伦敦疗养,被丑闻重伤,父亲自杀,重遇V,请求她做自己的情妇.但两人没有发生关系.C重回战场.1917--S奔赴战场试图挽回与C的感情,在卧室里向C告白自己5年来守身如玉(1912-1917),C被感动,冲撞了上司,被罚上前线,S带儿子回格罗比.1918---一战结束,C回到伦敦疗伤.S误以为C与V在一起于是把格罗比大树砍了,并谎称自己的了癌症,C并未被S打动,于是S追到伦敦,在公寓里被V揭穿自己的欺骗及在幕后的操纵行为,C默认了V的话,S发现一切不可挽回,祝福了CV,离开伦敦.C烧了从格罗比带回的残木,与V在一起,英国军队解散,全剧终.(一部剧正好十年,可以做个MV什么的....)前言及声明这两天在豆瓣WB贴吧闲逛,看了好多GN对Parade's end最后一集的评论.对S及CS的关系的理解可以说非常两极化.我尽量站在客观的立场上分析这段三角关系(当然没人能保证绝对客观)以及我的分析完全基于Parade's End这部剧!这是剧评不是书评.很遗憾我还没有看到原著(泪)这书没有中译本或日译本,我所掌握的唯三语言中,BC封面的PE英文版到现在亚马逊还没有给我发货(泪),预计10月底能到手,所以请看过原著的GN对我的评论手下留情.最后,这篇分析完全是我的个人观点,欢迎大家各抒己见.#注:[]里为原台词引用全剧开篇分别描写了S与C结婚的前夜.在S的公寓里.她的情夫大声表示了对她结婚的不满.[你不会想要嫁给这头蠢牛].S是回答到[我在挽救自己不至于名誉扫地.我怀孕了.我只想要去死.]根据背景可以得知S的情夫是有妇之夫,他从头到尾都没有提过要离婚娶S.而S身为天主教徒是不能离婚堕胎的.再来看第二天通往礼堂的马车上的对话,她的母亲称未来女婿为[天赐的救星]--她女儿和有妇之夫玩出了火.虽然看不上C,但嫁给这个冤大头1可以挽救名誉,2可以给私生子找个爹.另一方面C乘火车赶去法国结婚.通过他和Mac的对话中我们可以得知在法国结婚的原因是[只有在巴黎结婚才不至于丢人现眼]而C是这样对他的好友描述他的未婚妻的[我被这个婊子缠上了,我都不知道孩子是不是我的.]在第二天的马车上C告诉他哥Mark他结婚后会搬去岳母买的房子里和她同住,[她母亲为我们的结婚花了不少钱].众所周知C是次子,和Mark不是一个妈生的.根据欧洲的习俗次子是没有继承权的.只要他哥不放弃,那么爵位和房产C都是没指望的(当然后来我们知道Mark没有结婚也不要房子).就像简爱里罗切斯特也是次子,他父亲不愿分割财产又想让他也过上好日子于是骗他娶了一个嫁妆丰厚的疯女人.C这边也一样.他没有房子的继承权,在伦敦靠统计局的工资过活.结婚想要买房子必须靠有钱的岳母资助.根据以上台词可以推测出C愿意娶S的原因.1 S的妈妈给他们提供了不少钱2 她(S)也有令人着迷之处(通过C对火车上镜头的回忆我们可以看出S对他有巨大的性吸引力)3.她肚子里的孩子也有可能是C的(至少她骗他得时候时间应该是对得上的)婚礼前还有一个值得注意的细节是S的镜子,她情夫送的.这面镜子在后面的每一集都会在关键时刻登场,所以之后我会详细分析.不过通过S在结婚当天带着这面镜子的行为可以分析出她在嫁给C的时候明显心里是装着另一个男人的.通过以上对他们结婚动机的分析可以得出,S这边对C是完全没有爱的。

当时她的心应该在G那里。

嫁给C是为了救火。

而C呢，首先他是迷恋S肉体的，并且认为作为一个绅士应该对她肚子里有可能是自己的孩子负责，同时也是为自己在火车上放荡的行为负责。

但另一方面在精神道德上他是完全看不起S的。

一上来就称她为Bitch（在第一集中他也是这么称呼他岳母的）并且在他哥称S为天主教婊子的时候也没有反驳（C是英国国教，S是天主教）。

所以基本上这段婚姻的开头是非常恶劣的。

而且接下来还会越来越恶劣。

C从未改变对S的看法。

S也从未真正理解并爱上C。

接着来看3年后，C，S及他岳母在会客室吃早餐的镜头。

岳母问了C一个问题，然后S就摔盘子了。

表面上看S摔盘子的理由是因为C像根木头那样的给百科全书加注。

其实真正原因是S对C的回答感到恼羞成怒。

C认为家仆协会之所以反对通过免费医疗法案的原因是[这破坏了女主人和她们的仆人间美妙的亲密关系]然后他看了S一眼。

这一眼的暗示很明显---C知道S和她的女仆私底下的把戏。

他只是懒的拆穿她。

（S在后面给C的信里称她们为[hullo central]她和她那些情人们的接线员。

）C经常讽刺S，比如看到S邀请他跳舞，他来一句，如果这也称得上跳舞。

S关心他在战场上的情况，他说感谢你的德国朋友把我们搞得那么惨。

当然他喜欢讽刺所有人（不讨好的性格），经常对Macmaster，讽刺他喜欢的诗，讽刺他的出生什么的。

甚至在V的面前拿她女权主义朋友和马相提并论[你可以不用套着她的嘴牵她过来]，所以即使是V在一开始也是非常讨厌C的（觉得他非常粗鲁）。

继续回到S这边，通过S和她女友的交谈我们可以得知她对婚姻的定位[我需要一个家，一个丈夫做摆设，还有一个地方放女仆。

我可离不开我的接线员。

]接着她提到私奔的目的--为了让那个榆木脑袋（她这样称呼C)有些反应。

包括她后面和potty的对话中也可以看出，她私奔并不是因为爱上了情夫，而是为了刺激她的丈夫，她恨他的包容，所以想撕下他的面具。

可惜C就是比石头还要硬，所以第一回合可以说S输了她写信请求她丈夫接她回去，条件是1留着她的接线员2分床睡。

C给她的回信也很干脆，让孩子信英国国教。

C在第一集就表明了他对婚姻的立场。

只有流氓才和他们的妻子离婚。

大家对这部剧的违和感主要还是由于对当时的社会状况缺乏了解用现代中国人的思维来理解100年前的西方上层社会夫妻关系,没有误解是不可能的.这里我又要拿唐顿来举个简单的例子,大家如果看了第三季的话应该记得老爷投资失败把钱全赔在加拿大的铁路公司里血本无归,导致全家必须搬出唐顿把房子卖了抵债.老爷赔进去的钱不只是自己的那部分,连太太的嫁妆也一起投进去了.他跟太太坦白的时候内疚的哭了,不过我们可以看到他夫人并没有愤怒的责怪丈夫为什么私自把自己的钱投资了,而老太太也没有过多的责怪儿子,这点是非常体现当时的婚姻及价值观的.(我不是专业研究欧洲近代社会的,所以下面这段分析如果有错误的地方欢迎指出)就我所了解的情况而言,100年前的妇女,比起是一个人,不如说是一件物品.她们嫁给丈夫前是归父亲管的,父亲对她们的健康,教育,婚姻是负有绝对的责任的.她们做出任何出格的事都是在给家族蒙羞,简而言之就是脏水泼在老爸头上.就像第一集S和神父坐在马车上,神父对S说我很庆幸你父亲死了,不用看到今天的闹剧.(所以我深刻同情唐顿的老爷,他三个如花似玉的女儿,一个婚前失贞,一个要嫁给老头,一个跟司机私奔,可想而知家族在社交界的名声).女儿是没有继承权的,她们结婚只有一笔嫁妆,不过不要以为这笔钱是给她们的,这是给她们未来丈夫的.她们没有任何权力动用这笔钱.第一集里S私奔后C就把他岳母买给他们住的房子卖了,搬回婚前的公寓去了.第二集S知道了这个消息气的不行.不过她和她母亲都是无权干涉C的决定的,作为嫁妆的房子婚后就是C的了,他让S住哪S是不能挑的.丈夫从丈人手里接过女儿和嫁妆就代表了今后这个女人的一切都开始由他负责.她的财产,教育,社交,子女,妻子行为失格绝对就是丈夫的责任了.第三集里Edith知道她的神经病丈夫从医院回来慌得要命,因为她挪用了丈夫的钱给Mac装修公寓.要是被丈夫知道了被抽死也说不定.还好她丈夫自杀了,不过同时还要确保没有子女或亲戚来继承这笔钱.(这时候要是冒出个大表哥,那Edith也就悲剧了)在队列这个剧里这一点表现的是很明显的.C娶了一个失贞的女人后并没有管教她,纵容她在社交界鬼混,最后还搞出了私奔的闹剧.作为一个男人来说这是完全失格的,政府认为他不能担当重任也不是没有理由的,就像C自己说的连自己的老婆都管不好的男人,还有什么脸在外面混呢.这点从C母亲的病死和父亲的自杀上都可以反映出当时人们的看法.所以当S在第三集里对C说当你死前你都可以说自己一生品行端正的时候,C很认真地回答她,但我从未指责你的行为.也就是说他认为自己是有罪的.S之前对他吼,在过去的生活中哪怕有一次,你骂我妓女,婊子,谈谈孩子的事,或是我的情夫,你就能让我们重新走到一起.这决不是因为S有什么受虐倾向,在当时的社会,丈夫是有责任管教妻子的.所以如果C管着S,也就说明了他把S当作自己的妻子,当作自己的责任,他没有放弃这段婚姻.但事实是相反的.他纵容她私奔,又同意把她接回来,并继续不干涉她的行为,从某种意义上是非常残忍而且没有尽到丈夫的责任的.在第二集的开头有一个很巧妙的场景,C和S坐在马车上,S认为自己害死了C的母亲,然后把情夫送的镜子给扔了.这时C停下车帮她捡了回来.其实这个场景是非常令人悲伤的,并且从这个行为也能反映出C对待这段关系的态度.如果他让妻子把镜子就这么丢了,那么也就代表他愿意让这段不堪的回忆过去.,接受妻子的道歉,和她重新开始.但是他没有,他捡起来,塞回S的手里.在我看来这很残忍的,就像他把儿子留在自己身边一样.他不接受妻子的道歉,甚至认为她不需要道歉.他愿意时时刻刻提醒并刺激自己,他愿意活在痛苦里.所以当他名誉受损,被S的情夫陷害到破产,为了S冲撞上司被派去前线,这一切按照C的思维来说都是他自找的,他不会去怨恨S,因为他从来没有宽恕她,这段婚姻中他也是过错方.我们可以看到C和S在一段婚姻中面对外人的时候其实一直是在为对方辩护的,比如S多次对别人说她丈夫是伦敦最正直的人.而C在S私奔后对外宣称S去国外照料母亲,S跑到战场上惹了麻烦后C对将军说你惩罚我就可以了,不要侮辱我的妻子.在被将军揭穿S跟potty私奔的时候后才无话可说.很多人看到这段后会理解为他们互相爱着对方所以才替对方辩护.其实不完全是如此,当时社会认知夫妻是一体的,(在C的认知里夫妻双方是没有隐私可以拆对方的信的)所以为对方遮掩不如说是为自己的名誉辩护.将军在把C调到前线去前对他说,你为什么想不明白呢.你要么跟她离婚,要么像个男人一样跟她生活在一起.这里的像个男人绝不仅指性生活.看这剧的许多GN对C和S的性事关注到不可思议的地方.好多人都在纠结他们第四集到底睡了没睡...(汗)这段婚姻里C没有尽到的责任绝不只是没有性生活,对她的行为不进行指责和干涉是更残忍的.这也是将军反复跟他说管好你的女人的原因.S在去战场上找C前曾跟朋友抱怨说他们不让妻子去战场,情妇和妓女却可以随便去.官方禁令女人上前线.如果妻子去的话,丈夫是要连坐的.情妇也无所谓,男人对管教妻子有责任,对情妇则没有,所以S去战场这个行动本身,足以让C成为整个军队的笑柄了.这也是Mark不同意帮S的忙,写信叫她婊子的原因之一.简而言之这段关系里的两个人既是彼此的受害者,同时也是彼此的加害者.我很喜欢的作者曾说过,婚姻让一个人变成两个人,但两个人在一起后比起一个人生活更容易让人人格堕落.S的悲剧在于她要的太多.她其实比任何人都明白她丈夫不会爱上她.C会为了Parade娶她,也会为了Parade不同她离婚.更会因为Parade一辈子从人格上看不起她,他们相爱的前提是不存在的,她的挣扎是徒劳的.而在我批判C之前先为他辩解两句不和S离婚的原因.看到当时的女权运动大家就该明白,当时妇女是没有权利地位的,你的地位是父亲和丈夫给的.女性没有独立的人格,所以对S来说C不与她离婚是避免她一无所有名誉扫地.她能住在格罗比是因为她儿子,不然Mark早把她赶出去了.在当时的社会环境,C不主动与S离婚其实是比休了她仁慈百倍的做法了(如果S主动提离婚C是会答应的).社会是不断进化的,现在GN们用以批判C的价值观与婚姻观,是那些女权主义者(包括V和她的母亲)用上百年的时间不断斗争得来的.而我们站在100年后的道德制高点去批判100年前人们的价值观,绝对是有失偏颇的.C在道德上不能称为一个圣人,但绝对是个可怜的好人.他的悲剧在于用自己一生的时间来为自己的一个选择买单.更悲哀的是他比任何人都清楚地认识到这一点,他太聪明以至于不能装糊涂,他站得太高以至于不能走下来装流氓,他的下半辈子都必须活在清醒地痛苦里,这一点无论他在哪里生活,怎样生活,与谁在一起生活都是无法改变的.C曾在第三集对S说过”you were let down at the beginning by a brute, so you have the right to let down a man. It's woman against man. Now and ever has been. “ 这是他的价值观,格罗比树倒了,这个也是不会动摇的.我现在正在研究的作品中作为主人公的丈夫对自己不幸的夫妻关系有过这样一句描述:"结婚前的女人和结婚后的女人是完全不一样的.结婚后的女人已经被丈夫宠坏了.无论嫁给怎样的人,结婚后妻子都会因为丈夫变坏.我自己也不清楚到底把自己的妻子变坏到了什么程度.勉强从这样的妻子身上追求幸福是不公平的.幸福这件事是无法从结婚后失去天真的女人身上得到的."Parade's End这部剧其实是拍到第三部就结束了,觉得突兀的观众想一想第四集的结尾,也许多少能得到些安慰也说不定.--我一直声明我是真心喜欢这部剧,也是出于希望更多人能够更理解这部作品的精彩之处,而不仅是停留在画面精美,配乐好听这样的层面上.有时候用词可能不太恰当想法可能过于主观,这都非常欢迎大家指出并一起讨论.另外我还是没有拿到原著,所以作品中到底是从哪个人物的角度进行整个故事的描写这点令我非常好奇.每个人都有局限性,全知全能的人在任何地方都是不存在的.好的作品能把一个不完美的人刻画的既深刻又生动,并且令人着迷,在我心里S和C都是这样的人物,所以对我来说这部剧是一场盛宴.如果看完这篇评论后,能够让人鼓起兴趣去看,或重新回顾一下这部剧,那我也就满足了.

Parade's End，对于这个片名，从字面的意思看，直译为“队列之末”并无不妥，但全剧看下来，我觉得这里的“Parade”并无队列之意。

剧中曾两次出现“Parade”这个词，分别是男主角蒂金斯的上司，那位将军知道蒂金斯的妻子塞维亚出轨的真相后问蒂金斯为何不和她离婚，蒂金斯回答道：“There's something among families of position. Call It parade. ”

这里的Parade 显然不是队列的意思。

字幕组翻译成“荣誉”，个人觉得更类似于中国文化里面的礼序，伦常之意，往往只是用来给外人看的花架子。

从剧情看，片名Parade's End 里头的Parade，正是这层涵义。

第二次出现Parade 是在全剧结尾处。

军官对士兵说：“There will be no more parades!”

从当时的语境看，此处的Parade是指阅兵，但这里明显是双关语，是对全剧的一句画龙点睛，意思和蒂金斯上面说的一样，也是直接对那句话的回应，他曾经坚持的旧时代的礼序已经一去不复返了。

全剧所要表达的正是在新旧时代的交替里，一个为旧文化所影响的，根深蒂固的男人是如何慢慢转变，一步步走向新时代的。

蒂金斯出身名门贵族，学识过人，高薪要职，一枚正宗的钻石王老五。

同时他思想保守，恪守礼教，认为婚姻无论如何都应该从一而终。

所以他在邂逅交际花塞维亚，并发生“一车情”后坚持与她结婚，尽管没人知道她怀的孩子的父亲是谁。

等等，此处有矛盾啊。

一方面他以旧式贵族的精神要求自己，作风正派，处处绅士。

另一方面，面对女色的诱惑，他竟然理性全失，一搭即着，在20世纪初的老式火车里上演车震，简直比当下的新潮男女还会玩。

也许，这就是他的一体两面。

在他守旧的头脑里，深藏着一颗渴望放飞的灵魂。

所以，当那个留着短发，追求新生活的年轻女孩瓦伦汀在他面前毫无顾忌地纵身一跳时，他的灵魂无法抑制地颤动了。

这样的活力，这样的自由，不正是他灵魂深处所向往的吗？

这是蒂金斯的宿命，也是他的悲剧。

他想以个人的能力维护旧世界日渐衰败的秩序，在不断的挫败中终于发现自己什么也做不了。

然而，面对未知的新世界，他又能做什么呢？

工作上即可见一斑。

一方面他对自己的能力非常自信，想对社会有所作为，另一方面他对政府那套虚伪的官僚作风恨之入骨，不愿意随波逐流，却又无能为力，最后只能彻底脱离。

婚姻生活更是如此。

某种程度上，蒂金斯娶塞维亚就带着拯救的意味。

并没有多少爱情，也清楚对方的来历，但却固执地和她结婚，想用自己的那套礼教来维系一个老贵族的家庭秩序。

即使是已经知道妻子背叛自己，当她冒险前来告白的时候，他仍一度选择原谅她。

然而，也就是在这个时候，他的妻子，和那个腐朽的旧世界一样，彻底让他失望。

塞维亚其实就是旧世界的象征。

同是贵族出身的她，表面上看是一个风光无限，温柔迷人的窈窕淑女，但骨子里却是一个精神空虚，以招蜂引蝶，戏弄男人感情为乐的堕落女性。

婚姻既是她维持虚荣的工具，但婚后平淡的生活又无法让她安分守己，更令她痛苦不堪的是，她不能使她的丈夫像其他猎物一样，围着她转，而其他围着她转的男人，又让她乏味。

这样的怪圈，就好像是她亲手为自己挖的坑一样，本想跳着玩，没想到却成了一个陷阱。

她是否爱蒂金斯？

如其说爱，不如说没有办法征服丈夫的心让她纠结不已。

她不辞劳苦设法到前线去看望蒂金斯，在他面前吐露自己为他守候的寂寞与痛苦。

那一刻蒂金斯终于被打动，可就在这动情时刻，她的情夫却在外面敲门，而她，看见两个男人为她大动肝火，情啊爱啊一扫而光，兴奋地大笑着观看眼前这出她一手导演的好戏。

没错了，这就是她毕生所追求的，唯恐天下男人不乱，为她而乱。

在那一刻，蒂金斯彻底看清了塞维亚的真面目，也彻底明白了，自己在她心目中的价值。

他们的关系，也彻底走向结束。

而他的情人瓦伦汀，则象征着新世界。

塞维亚曾嘲笑她“像个童子军一样”。

的确，她没有传统英伦淑女的风情与高雅，对世俗的礼教毫不在乎，而且追求妇女权益的行为在保守的贵族看来既可笑又失礼。

然而，蒂金斯发现，她的个性与学识，深情与守候，正是自己梦寐以求的爱人。

真是讽刺啊，看上去最应该秉承贵族精神的塞维亚，内里却是一片腐烂，所谓金玉其表，败絮其中；而看上去离经叛道的新女性瓦伦汀，事实上又有着传统淑女的优秀品质。

最终，蒂金斯选择了后者。

可以说，他用理性苦苦维持着旧时代的礼序，终归抵不住渴望爱与自由的感性追求。

战争在这里也是一种象征。

意味着旧世界向新世界转变过程中身与心，生与死的煎熬与考验。

蒂金斯本可以不上战场，但他执意从军，带着现实的迷乱，想在熊熊的战火中寻求自己的答案。

这战争的残酷，就如同他内心的挣扎一般，撕裂着他的身体与灵魂。

可是，没有哪一个时代的变革，不用经历剧烈的动荡；没有哪一种思想的蜕变，不用经历痛苦的争斗。

没有浴火，又何来重生？

当硝烟散尽，一切归于平静，他也终于明白，那些他以为精英们赖以生存的高贵品质，早已被人抛诸脑后，那个他曾经为之努力奋斗的旧世界，也在潮流的车轮里砰然倒塌。

带着疲惫的身躯和解脱后的轻松，蒂金斯坦然接受了这样的命运，也迎来了自己的新生。

当他紧拥着瓦伦汀在他空空如也的房子里翩翩起舞的时候，名利双失的他一无所有，但他又仿佛拥有了全部，真爱与真我。

这部剧，表面上看起来是在讲述一个关于婚外情，三角恋的俗套故事，然而全剧看完后，你会发现作者要表达的远非这些。

那是一个男人在时代更替的夹缝中艰难摸索，痛苦生存的过程。

迷茫，挫败，失落，追寻，抉择，所有这些，都通过男主角的感情生活得到了很好的体现。

是的，还有什么比复杂而隐秘的感情世界更能表现一个人的内心变化呢？

剧中的人物 ，也不是恋爱中的痴男怨女那么简单。

他们个性鲜明，各自带着时代的特征，在那个大时代中寻找自己的位置。

让人印象深刻的还有蒂金斯的好友和他的妻子，衣冠楚楚，谈笑风生的背后，是不为人知的龌龊与勾当。

是他们，让蒂金斯更加看清了那个纸醉金迷的上流社会有多腐朽，多虚伪。

最后，两个曾经多年的好友形同陌路，隔着窗户点头而过，对方的闪避和蒂金斯的坦然，恍如隔世。

经过了一段时间自律的生活之后，我终于又看剧看到了深夜，而且丝毫没有睡意……我知道身体里的另一个自我亢奋起来，我不知道的是，到底哪一个自我才是真实的。

首先，我想说，这部剧，真TMD虐，真TMD隐忍，真TMD纠结，真TMD是我的菜……（好吧，我承认自己变态了） 第一集的信息量就很大，时间节点也是“两年后”、“三年后”的晃，三十多分钟，充满朝气一头金色短发的Valentine就出场了，我本以为灰暗的色调怎么的也要持续到第二集。

而第一集后半段朦胧的迷雾似乎奠定了整个剧的朦胧隐忍调调。

我很喜欢这种英国式的隐忍，Gentleman，正是Sylvia最最讨厌和愤恨的做派。

其实Sylvia也是爱这种做派的，她咒骂、却也为之深深眷恋。

Sylvia有着最常见的女主性格：任性、骄纵、自私……如果说除了美貌和对自己美貌的自信之外她还有什么优点的话，那就是——真实。

显然，她没能好好地分析形势，利用自己的美貌和游刃有余的情场技巧给自己安排出个美好的前程；相反，如云的追求者在带给她众星捧月的优越感之后又给她带来了深深的悲凉。

她把自己的生活搞得一塌糟，究其原因，只是她尝试着真实的生活。

她愤恨自己丈夫的道貌岸然，她愤恨那棵巨大的树锁住了她生命中的阳光。

她愤恨、她就恣意的咒骂，甚至去摧毁。

还是深深佩服Sylvia的勇气的，她拼上幸福、拼上名誉、拼上自己一切的一切去抗争。

其实她的要求何其简单，她只是想做一只自由的鱼鹰。

可这愿望又是那么奢侈。

也许，我们每个人都无法自由的翱翔于天际，因为，我们太擅长于作茧自缚。

我相信Sylvia爱她的丈夫，她努力了五年。

她在每个白天用尽伎俩，又在每个夜晚虔诚祷告。

她用自己的美貌、智慧、信仰努力的挽回Tietjens——她眼里最聪明、耿直的男人。

当她奔赴前线的时候她说自己“just a desperate woman who do all she can to get her husband back”，我想这一次，她是拼尽自己的最后一丝力气了。

她几乎就要成功了。

因为desperate，她丢掉了自己华丽骄傲的外衣，对Tietjens歇斯底里、开诚布公。

有的时候笨拙的方法好过所有技巧，它唤醒了Tietjens隐忍外壳下本真的那个自我，那个自我是爱过Sylvia的，至少迷恋过。

当那种迷恋被重新唤起的时候，这对夫妇仿佛终于逾越了深深的鸿沟。

然而，只有那么一刻。

随之而来的小插曲把二人又拉回了现实。

Tietjens的一句“sorry”说的我的心都碎了。

他从未像Sylvia那样炙热，可是他也从未放弃过努力。

他努力了，努力到精疲力尽。

可是，他也失败了，最终还是失败了。

sorry……我在想如果Sylvia不那么骄纵不那么自作聪明结果也许就会不同。

其实最终如果她不砍那棵树，一切似乎还有转机。

然而，如果Sylvia不那么做，她早就不是Sylvia了，她的放纵连同她的炙热，她的心机连同她的痴迷，早就给自她己织了一层厚厚的茧，一层一层将自己困死…… Tietjens或许是剧中最最执着的织茧人了。

他的腰板挺的笔直，领结打得整整齐齐，无论是生气还是兴奋，语气总是简短而肯定；遭受误解和诽谤时既不默不作声也不过分解释，只是以一贯坚定的语气澄清自己的立场；不论内心多么的煎熬、表面上总试图波澜不惊的应对；不论情况到了如何糟糕的境地，总将改变它看做是自己的责任……他拥有一个真正绅士的几乎所有美好品质。

这些品质给他力量，却也像厚重的茧，束缚着他，让他挣扎与阴霾之中，无力挣脱。

剧中，很多很多对Tietjens的特写都是他强忍着啜泣，在崩溃的边缘上挣扎着试图让自己以及一切回到正轨。

他的力量来自于自幼植根于内心的深深信仰，来自于很小的时候透过窗户看到的那棵巨大雪松交给他的深沉厚重。

他曾经是那么笃定，所以他才给儿子讲雪松的故事、坚持让儿子信仰新教，坚持在政府部门不卑不亢的工作，坚持一夫一妻……然而当那两张支票被退回的时候，一切笃定都变得迷茫了。

其实那两张支票只不过是压过心中天平的最后一株稻草，他痛苦了太久了…… 不同于Sylvia，他甚至没有任何途径去发泄植根于生活的深深痛苦，以至于那痛苦酝酿到发酵。

这也许是他深爱Valentine的原因，因为她是天使、是知己，只有在那个浓雾的清晨，身畔的她让他如此的安心，以至于他盼着时间在那一刻停止，一切痛苦也将止于过去。

一直在心中盼望着Tiejens和Valentine能终成眷属，不是因为多么喜欢那个短发姑娘，而是觉得Tiejens太辛苦，他是那么好的一个人，命运不该对他如此不公…… 在战场上，是Valentine的面庞一次一次出现在他的真实的思绪和幻觉的影像里。

他需要这份感情让自己安宁。

我一直坚信“安宁”要胜过“炙热”，“安宁”，才是爱情最终极的形式。

最后，他总算选择了Valentine，他选择了一种崭新的生活。

他把雪松的枝干扔进壁炉里。

熊熊燃烧的是他的童年、他的信念、他曾经笃定的一切、捍卫的一切……如同他的长官所说“Parade is end.” End? 破茧而出是最痛的，因为那个茧是我们自己一丝一缕的织就。

挣脱它，我们挣脱的其实是一部分的自我。

那是割裂的痛。

可是如果一定要有这种割裂，不如让它燃烧。

当Tiejens把雪松枝干扔入壁炉的那一刻，他再次表现出了那笃定的勇气。

让过去的一切燃烧，着实痛苦，可这灰烬会是未来的养分。

不要因为恐惧抗拒未来。

There was a lady/ Fair and kind I did see her/ Passing by Yet I’ll love her/ Till I die ………… 战场上短号吹出的悠扬旋律能把人从现实的泥潭带往静美的天堂。

每个人的心中都有这么一方土壤。

那么，拼尽力气去坚持吧，哪怕只是在一次一次的作茧自缚，然后打破、再织就新的茧。

然而只要知道未来中哪怕存在着一丝到达这方土壤的可能，勇气就没有尽头。

特别喜欢《成为简•奥斯汀》《唐顿庄园》这类的英伦古装剧，华丽精致的服饰、古老富丽的庄园、愉快热闹的舞会，优雅隐忍的绅士，端庄美丽的淑女，总是禁不住被这些元素深深吸引，也因此才会选择来看《队列之末》。

“队列之末”，大家都清楚是错误的译名，只是出于习惯还一直在沿用。

会被误译都是因为“Parade”一词多义暧昧又意指不明，不过了解了剧中故事就会明白，真正的片名直译可翻译为“游行的结束”，意译可翻译为“荣誉的终结”或者“最后的绅士”。

不过《成为简•奥斯汀》《唐顿庄园》等等都属于治愈系的，《队列之末》则不同，绅士贵妇都是虚伪的假面，《队列之末》对上流社会贪婪虚伪荒淫度日的人们有着更猛烈的抨击。

严格恪守18世纪骑士道德的克里斯托弗比剧中的任何人都要更为正直、爱国、重情重义，没有得到任何嘉奖，却一步步地走向声名狼藉。

游戏人生的妻子四处为他招惹情敌，拖累了他的名声，境遇每况愈下，最后还被发配到前线上去；曾经克里斯托弗为之两肋插刀的朋友，却夺走属于他的荣誉，败光他的家产，甚至巴不得他死在战场上，最后只剩下心知肚明的无奈一笑；当深陷互相折磨的婚姻中遇见了情投意合的姑娘，隐忍自持地送她离开之后，终于忍不住抱住一头受伤的白马放声大哭。

克里斯托弗的遭遇，本尼迪克特的演绎，让我感到特别特别心疼，虐的陷入剧情，久久不能出戏。

《队列之末》我一共刷了3遍，我是个追逐新鲜的人，一部剧能刷上3遍实属难得。

抛开剧作短，英伦风，爱情感人等因素，它能让我刷上3遍的最大原因是我想解开困扰我整个看剧过程的一个谜题：西尔维娅和克里斯托弗之间到底有没有爱情？

西尔维娅到底想要克里斯托弗怎么样？

每当出现西尔维娅和克里斯托弗在一起的镜头，我的大脑就自带BGM，就听见薛之谦在唱“你还要我怎样，要怎样？

”我看了3遍电视剧，看了豆瓣热门剧评，看了原著的序文，终于得出了让自己心满意足的答案，不管你信不信，反正我信了。

克里斯托弗和瓦伦汀一见钟情，又情投意合，两人相处，“我哼着歌，你自然地就接下一段”，没人会怀疑他们之间的不是爱情。

相较而言，克里斯托弗和西尔维娅之间的感情就是说不清道不明了。

我感觉他们之间还是有感情的，因为不够纯粹而无法被确认为爱情，也许只是类似爱情的一种情愫。

两人的婚姻始于一次意外，并伴有欺诈。

这个时候，西尔维娅蔑视克里斯托弗，克里斯托弗怨恨西尔维娅，她视他为无趣的蠢牛，他视她为狡猾的碧池，但他也承认，西尔维娅对他有着不可抗拒的吸引力。

婚后的西尔维娅依然不安生，招蜂引蝶，和人私奔。

西尔维娅和朋友自白，她需要一个丈夫，需要一个家放女仆。

这就表明了，对于西尔维娅来说家庭只是方便出去玩的摆设，玩够了就有地方回来。

所有和西尔维娅调情的男人，她没有一个看得上的，没文化、没道德，又粗鲁，和他们调情也许都是为了情欲，为了好玩。

西尔维娅唯一能看得上却是她误打误撞嫁的丈夫，也许结婚之前觉得他木讷无趣，结婚之后却渐渐欣赏了他的博学、他的正直，在有人诋毁克里斯托弗的时候，西尔维娅总是辩护他是英国最后的绅士，搬家之后，西尔维娅称赞克里斯托弗的审美品味，他永远能在拍卖街平庸的物件里找到闪闪发光的东西。

除了情欲使然，西尔维娅约会各种男人的另一个原因，是她要刺激克里斯托弗，这就是让我特别懵逼的地方。

西尔维娅不知和谁怀了孩子，逼着克里斯托弗娶她，克里斯托弗娶了。

西尔维娅和波缇私奔了，之后又要克里斯托弗把她接回来，克里斯托弗又跑过去把她接了回来。

她想要的，克里斯托弗都满足了她，但是她还是对克里斯托弗大发雷霆，充满怨恨，我真的是不明白这个女人到底想要什么，她想让克里斯托弗揍她一顿，然后一脚把她踹出家门？

她想让克里斯托弗和她离婚，让她名誉扫地？

不可能吧，哪个女的会脑子这么不正常，而且她不是天主教教徒，不能离婚的吗？

西尔维娅总说要让克里斯托弗回到她身边，可她的所作所为总是把克里斯托弗推得更远。

私奔、调情、还有最后砍掉克里斯托弗最珍视的格洛比树。

砍掉格洛比树之后，她还假装得了绝症，妄想能让克里斯托弗留在她身边。

她总是怨恨克里斯托弗残忍地原谅了她，但我看她很享受克里斯托弗一次又一次原谅她的过程嘛，她一定没想到，砍掉格洛比树让克里斯托弗彻底放弃了她。

西尔维娅到底想要什么，我在最后把它理解为drama，就是现在非常流行说的“抓马“，她想要的就是戏剧性。

电视剧中多次从不同人的口中对西尔维娅评论了同一句话，“西尔维娅就是唯恐天下不乱（Pulling the strings of the shower bath）“。

西尔维娅私奔后，克里斯托弗来接她回去，这时克里斯托弗的妈妈去世。

西尔维娅表示很抱歉，是她的私奔导致了克里斯托弗妈妈的离去，而克里斯托弗则表示他妈妈去世是因为身体不好，不是什么烂俗的小说情节。

随后，西尔维娅拿出了第一个情夫送她的小镜子，克里斯托弗看到之后有些不高兴，西尔维娅就随手把镜子扔出了车外。

不过克里斯托弗出于绅士风范，又把小镜子给捡了回来，西尔维娅得意地收回了小镜子。

这个小镜子是非常重要的道具，它从电视剧一开始的婚礼出现，在之后也多次出现，贯穿全剧始终。

克里斯托弗第二次参军之后，西尔维娅上战场看他。

在旅店里，西尔维娅来了一段真挚刺痛的表白，克里斯托弗被感动了，情难自抑地和西尔维娅拥吻起来。

就在这时，却画风突变，波缇闯了进来，之后克里斯托弗和两个男人相继发生冲突。

然而西尔维娅却觉得非常有趣，大笑不止。

西尔维娅想要的，就是克里斯托弗为了她不顾一切的和情敌们一一决斗吧。

西尔维娅就类似于托尔斯泰笔下安娜•卡列尼娜一样的人物，没有一个男人可以抵挡得住她的风韵。

西尔维娅视她的爱慕者为玩物，用她的小伎俩去玩弄摆布他们。

可她的这些手段，偏偏对唯一一个她看得上的男人却不管用了。

她胡作非为，就是想引起她丈夫的注意，刺激他有所反应，想看他为了她争风吃醋，把他的仰慕者们打得满地找牙。

所以她才会一直保留着那个破碎的小镜子，没事就拿出来看看它，因为那是克里斯托弗曾为她吃醋的证据。

如果不是因为克里斯托弗恪守绅士礼数，西尔维娅就根本无法嫁给他，可就是因为克里斯托弗恪守他的绅士法则，西尔维娅才无法得到他，就是这么的矛盾。

克里斯托弗不是圣人，但他却按照圣人的品德来严格要求自己，他觉得他不应该羞辱自己的妻子，所以他不和西尔维娅离婚；他觉得他不应该吃西尔维娅的醋，所以他把西尔维娅的小镜盒又给捡了回来；他觉得他不应该干涉妻子的社交生活，所以他从不去指责西尔维娅。

在他脑子里，只有应该不应该，没有想不想，他把自己深厚又强烈的情感克制到了极点，也是这样，西尔维娅才会做出一次比一次更激烈的挑衅。

一切都是克里斯托弗自找的。

连他自己都这样认为。

西尔维娅的魅力并不是偏偏在克里斯托弗身上就失效了，不然哪来的火车上的那一次。

严格遵守绅士礼数的他竟然也为她沦陷，婚礼上虽然气愤，但也不得不承认西尔维娅身上的迷人光彩之处。

旅店里，波缇摸进西尔维娅的门，被克里斯托弗打出去，西尔维娅嘲笑波缇是自找的，克里斯托弗无奈承认自己也一样，他清醒过来，和西尔维娅在一起只会陷入不断的麻烦中。

意外的婚姻，混乱的生活，麻烦的妻子，一起都是他自找的，他甘心为那次沉沦而负责。

对于妻子，他有的只是自找麻烦后的负责，而这正是西尔维娅所控诉的残忍、不带仁慈的原谅，克里斯托弗不愿彻底与西尔维娅决裂，也不愿将她像正常家庭对待妻子那样对待。

对于关系的名存实亡，西尔维娅指责克里斯托弗不肯将她视为妻子一样真心相待，可西尔维娅不也总是使用反向方法来挽回丈夫的心。

西尔维娅和克里斯托弗之间其实也曾有过温存，如同流萤之火一样在剧中闪烁可见。

西尔维娅在拍卖行里，本来想买一幅会让克里斯托弗厌恶的画回家刺激他，但是她最终还是送了一幅他喜欢的画让他开心。

战时，一身疲惫的克里斯托弗回到旅店，西尔维娅就像一位正常的妻子一样，温柔起来，照顾起她的丈夫。

回到旅馆的克里斯托弗，看见西尔维娅和波缇在一起，没有愤怒地上前去羞辱他们，回到妻子的房间，拿起她的衣服深深短暂地嗅了一下。

就是这样短暂而美好的情感，使这段剑拔弩张的婚姻顷刻又变得复杂动人起来。

所以有时就会想，如果他们都肯正常一些，也许他们就会像正常的夫妻一样幸福，可他们都不能，所以还是分开比较好啊。

说了这么多，是不是觉得剪不断理还乱。

我看了原著的一位作家写的序言，他认为克里斯托弗和西尔维娅之间的关系就是SM的关系，西尔维娅就是施虐狂，克里斯托弗就是自虐狂，西尔维娅因为克里斯托弗对虐待的无反应从而更加刺激了她的施虐行为，别的人她都懒得去折磨，所以那个作家说，但凡西尔维娅真的懂得去爱人，如果说她真的爱什么人，那那个人就一定是克里斯托弗了，我觉得也很有道理啊！

我特别喜欢克里斯托弗，他最后虽然什么都没了，却能和瓦伦汀在一起，也是非常幸福的。

不过因为西尔维娅的人设太有魅力了，扮演者瑞贝卡•豪尔又女神颜值演技绝伦，所以西尔维娅收获了大票粉丝，因此他们都觉得结局so sad，甚至厌恶瓦伦汀。

西尔维娅为了克里斯托弗五年不碰男人就真的那么感人？

对此我只想重申那个亘古不变的道理，好人做一次坏人就彻底成为坏人，坏人做一次好人大家却都觉得他很好。

真是不公平。

很多人说这片子有点像《乱世佳人》或者《面纱》，在我看来，更像马丁西科塞斯拍过的《纯真年代》。

一个被困在看不见的礼教和规矩的压制下的标准上流社会的男人，在对待爱情与婚姻，在旧制度与新时代中如何挣扎，成长或者死心。

《 队》中本尼迪克特.康伯巴奇扮演的男主角克里斯多夫，和《纯》中丹尼尔•戴-刘易斯扮演的纽伦虽然身处不同国家，但是都是属于类似的所谓的上层阶级，面临类似的感情困境和社交生存困境。

这个阶级的人有着自己的游戏规则，对待婚姻也有自己的一套标准，那就是无论你爱上了谁，无论你的法定配偶和谁有私情，但是你都得尽最大的力量在社交场合公共范围去维护你的婚姻的完整。

而对于自己真正所爱的女人，你们可以私下交往，但是绝不能被人发现，甚至绝不能被别人看出一点由头，否则，你会深刻的明白什么叫众口铄金，积毁销骨，什么叫做杀人于无形。

红玫瑰与白玫瑰 在《纯真年代》里，外表热情自由的艾兰是男主角纽伦的朱砂痣，在那个年代所嫁非人居然想要离婚，不合规矩的艾兰代表的是一种冲破的力量，想要冲破束缚人性的礼教，她是红玫瑰，是男主真正内心所爱的人；而外表清纯可人内心缜密细致的梅代表的是一种传统的固守力量，她所做的种种不着痕迹的努力与其说是维护她和男主的感情还不如说是维护那个年代那个阶级想要的那种婚姻的帷幕，她是男主角的妻子，是成为白米饭的白玫瑰。

最有香味的是红玫瑰。

在《队列之末》中，情况是相反的，外表热情放荡的西尔维娅是男主角克里斯多夫的红玫瑰，她行为不端，举止粗鄙，婚前婚后屡次背叛丈夫，但是却同时因为教徒身份的关系不能离婚，婚姻关系早已名存实亡；而外表清纯爱穿白衣的瓦伦丁是男主角的白玫瑰，她勇敢追求女性权利，勇敢追求自己的爱情，完全不在乎别人的眼光，不仅比当时的女性先进，比现今的女性也勇敢了不少。

最后当红玫瑰终于完全变成了蚊子血的时候，白玫瑰也终于不再是床前明月光。

在这里，白玫瑰又成了最有香味的。

不管谁的戏份多，不管谁的地位高，不管谁长的更美，甚至不管谁的人气高，值得被爱的那个才是女主角。

而这两位女主角的共同特点是灵魂丰盛，思想深刻，行为前卫，以及想冲破旧时代的勇敢，这些深深吸引着同样有着丰盛灵魂的男主人公。

红玫瑰，白玫瑰，被爱的那个才香远益清，沁人心脾。

两位挣扎在婚姻中的男主角都曾有过差一点和心爱的女人有一次真正幽会的机会，但是最后还是天不遂人意的错过了。

可内心肮脏的人们甚至包括一些朋友们却从来没停过对他们的议论，他们不懂得什么叫做心灵相通，他们不懂得一个女人不用奉献肉体，只要拥有独特的人生经历，丰厚的人格内涵，她就会非常吸引人。

玫瑰的战争 爱人的心已不再这儿，但是丈夫的这个称号还是要努力保住的。

而作为女二号的妻子们，虽同样有着原配的名头，却也因为自己的属性不同而对婚姻的挽救采取了不同的措施从而导致了不同的结果。

《纯真年代》中的妻子是人气很高的薇诺娜.瑞德扮演的白玫瑰，她外表单纯，举止得体，灵魂浅薄，丈夫无法与其分享精神世界。

但是她却不傻，工于心计（和心灵丰沛举止不当却直接单纯的红玫瑰鲜明对比），没有一句责备却把男主人公栓的死死的，让男主人公甚至只能偷偷巴望着外人看来这么人畜无害的温柔人妻赶快死掉，却连一句粗话都说不了。

这样的白玫瑰着实可怕。

《队列之末》中风情万种的西尔维娅对待男人可以虚与委蛇，利用打击，左右逢源，但是因为过于被宠，在对待自己的丈夫上，一直是任性的，她想以伤害的方式来引起丈夫克里斯多夫的注意，过于温良的丈夫起初还能忍让，也给过彼此机会，但是渐渐的，参军的经历使他感受到了新时代的活力，思想也发生了根本的改变。

名存实亡婚姻也自然完全失去了约束力，离婚已成为必然。

这时的红玫瑰不仅没有香味，连花瓣也无法继续招摇。

《队列之末》的结局也终于冲淡了一些我那些因《纯真年代》而郁结的悲伤。

因为不知道是谁先说的，爱情里没有先来后到，不被爱的才是第三者。

愿有爱的人都能成为被爱的人，愿天下soulmate终成眷属。

个人以为，本剧的编辑相当给力，节奏虽快但从未混乱，每一句台词都意有所指，与国产的改编作品如《白鹿原》之流判若云泥。

之所以有很多姑娘表示看不懂，其实关键问题在于本剧有三个背景因素并没有点明——其实对于原书读者，或者一般英国本土观众来说是这三个因素本身就是不言而明的，但对于旁的文化圈的我们，就容易觉得一头雾水了。

这三个隐藏的前提就是宗教冲突、经济因素以及上流社会的婚姻模式。

前提1：宗教冲突英国是一个新教（基督教）国家，但因为种种原因，天主教势力依然强大，两者互为敌人，互相仇视，互有针锋相对的政治倾向和社交圈子，这直接影响了历史上英国王位的继承乃至现代政局。

有兴趣的孩纸可以看看BC演的《鸠占鹊巢》，看看电影《童贞女王伊丽莎白》，这里不复赘言。

克里斯托弗之所以在社交圈声名狼藉身败名裂，以至于以前朋友的婊子老婆避他如蛇蝎，除了老婆的出轨、情敌的作梗等等不良因素之外，一大原因就是他是个新教徒，却娶了天主教妻子，迈过了社会规范的那条红线，就像蝙蝠，不是鸟也不是兽，两大团体都没有他的立锥之地，自我放逐于主流价值观之外。

再加上没什么上流社会朋友，唯一的还是个白眼狼，所以一旦出现丑闻，便彻底孤立无援。

剧情一开始，他的父母亲朋都不同意这门婚事，宗教的原因占了很大一部分。

剧情发展到后来，哥哥马克之所以说“假如她不是天主教徒，我早就娶她了”，其实也是出于同样的理由。

两种不同宗教的结合，同样也带来了克里斯托弗和西尔维娅生活中的种种隔阂，比如孩子的教育问题：一开始克里斯托弗因为害怕孩子成为天主教徒，不肯让西尔维娅带孩子，而让自己嫁给新教牧师的姐姐帮忙；后来两人的矛盾有所化解，他答应让儿子跟着西尔维娅，其实就是在道歉，是很大的让步，令西尔维娅惊讶万分。

再比如让他父亲无比痛心的那句台词“信天主教的人（克里斯托弗的儿子）将成为格罗比的主人”，以至最后选择自杀，这一切都是因为两种宗教之间难以调和的剧烈冲突。

事实上，后来也正因为他娶了天主教妻子，所以才无法离婚（天主教教义不允许，其实克里斯托弗自身信的新教是可以离婚的），让自己陷入死巷之中无法转圜。

归根到底，克里斯托弗为什么要娶西尔维娅呢？

西尔维娅魅力无敌肯定是原因之一，自身的绅士准则肯定是原因之一，但这些绝非全部。

不知道有没有人注意到，除这两点之外，其实经济因素也是重要理由，为什么？

请看下一条。

前提2：经济因素英国的传统是嫡长子继承制，也就是说长子继承100%的家族财产，女儿们给一笔嫁妆嫁出去了事（一般都没多少钱，参见《傲慢与偏见》，除非能钓到同等阶层继承人，比如达西先生，就只能下嫁，嫁给清贫的牧师之类——这还算不错的，至少有社会地位——或者干脆独身终老，老小姐比比皆是），次子和小儿子去当教士或者出外工作（中世纪时去当十字军攻打耶路撒冷，近代去当公务员、去参军）。

女儿和次子幼子一般只能继承母亲的嫁妆（剧中克里斯托弗把母亲的遗产借给朋友，以至于他的哥哥都要关心他的财政状况），更有甚者会被直接赶出家门，以确保父系家族的产业代代传承不被分割。

克里斯托弗家是典型的富有乡绅阶层，而非百度百科里说的上流贵族爵爷们，其实还差得远。

根据长子继承制，马克被父亲全力培养，弟弟克里斯托弗就必然被忽视和疏于照料。

他父亲自杀前也懊悔过这一点，早知道大儿子放弃继承一心从政，就该早早培养小儿子，避免让小儿子缔结不般配的婚姻，声名狼藉之外，还生下血统不明信仰敌对宗教的继承人。

克里斯托弗的经济状况可想而知一直不怎么富裕，就算没有情敌下黑手也始终处于破产边缘，事实上锦衣玉食长大的次子幼子举债度日，表面光鲜内里窘迫才是社会常态。

因为自身赚钱能力有限，又花钱大手大脚（想留在这个阶级里就不得不维持本阶级的消费习惯），“保持体面”就成了一件特别困难的事。

那该怎么办呢？

其实很简单，就是《简爱》里罗切斯特说的：“他们把我卖掉了”——最好的办法就是给次子娶一个富有的女继承人，来继承女方的财产。

剧中对此也有提及，第一集一开始克里斯托弗在解释他的婚姻选择的时候就说了“我和岳母一起住，她很慷慨”，然后他哥哥再也不出言反对。

这一段剧情其实就是在交代前因后果，告诉观众克里斯托弗的婚姻动机有很大的经济因素，以阶层来说，其实他不光越界（无视宗教敌对关系），更是高攀了的。

知道了这一点，故事一开始早餐桌旁西尔维娅撒泼丢餐具就可以理解，在夫妻关系中，西尔维娅虽然行止有亏，却始终是强势的一方（你可以脑补成煤老板千金招赘凤凰男接盘侠，虽然没那么极端，但模式是一样的），绝非单纯因为克里斯托弗太过老实木讷（虽然他的确如此）。

西尔维娅在丈夫面前习惯于完全占据上风，有着强硬的优越感，一直都有。

随着剧情的推进，这种优越感慢慢变了质，她渐渐发现了克里斯托弗独一无二的优点，发现了他丰富的内心世界，从而不可自拔的真正爱上了他。

但西尔维娅却始终无法放下自身的优越感，放下她的架子和自己的丈夫平等交流，终于给了瓦伦汀娜机会，也让两人的感情真正走入了绝境。

《队列之末》从来都不是言情小说，克里斯托弗和西尔维娅的的紧张关系远比“出轨—绿帽子—替别人养儿子”复杂无数倍，如果真是单纯争风吃醋你伤害我我伤害你那会好解决得多——事实上，夫妻双方比着出轨，互相给对方戴绿帽子，才是18、19世纪整个欧洲的时尚潮流。

前提3：上流社会的婚姻模式18、19世纪，英国上流阶级（其实整个欧洲都这样）的婚恋观是典型的“婚姻是婚姻，爱情是爱情”，夫妻与其说是伴侣不如说是经济合伙人，双方尽同床和生下高贵血统的长子的义务之后，就可以分别找情人追求自己的幸福生活去了。

这是社会风尚，也是不言而喻的潜规则。

克制，不冲动，维持默契，无时无刻不给对方留面子（因为夫妻的面子是一体的），只要别被人发现（火车上嘿咻只要没被发现就无人理会，火车上摸一下别人的手被发现就是大丑闻），哪怕已经是“世人皆知的秘密”，任何行为都被默认为“不存在”，这就是上流社会的掩耳盗铃，是他们的“体面”和虚伪之处。

关于这点可以拿19世纪中期流行文学泰斗大仲马的作品举例，比如广为人知的《三个火枪手》：国王有情妇，王后也有情人，社会并不苛责他们的行为，甚至连吃皇粮的火枪手都为王后的私通（往重里说这可算叛国罪）而玩命奋斗；王后只要在舞会上戴上国王送的钻石就一切风平浪静，可一旦钻石丢失的事情暴光，桌下的“潜规则”翻上台面，那就是可怕灾难，甚至会引发英法战争——所以在旧传统的背景下，克里斯托弗看似软弱的行为其实才是为人称道的绅士风度，而西尔维娅公报私仇的情人反而是没品玩不起的小瘪三。

但是时代已经开始变化了，克里斯托弗的老一套做法已经不再起作用，甚至还有了反效果，这段剧情之所以如此设置，凸显的就是这一矛盾冲突，而绝非对西尔维娅单纯的道德批判。

进入20世纪，甚至直到现在，这种婚姻模式也从未绝迹，你我身边也许都有。

顺便提一句，BC演过的舞台剧《一舞已毕》的主题就是这种扭曲的婚姻关系，表达“不懂爱和丈夫”和“无法表达自己的深陷爱情之中的妻子”之间的矛盾纠葛，爱与被爱的严重失衡造成无法挽回的悲剧，这一直是戏剧的经典主题。

关于这部分内容，剧中表述的实在太多，不胜枚举，请自行对号入座。

在这个问题上其实我只想澄清一点，那就是在特定的历史条件和氛围中，克里斯托弗表现出的实际上是克制、忍让、默默承受和对早已过时的“维多利亚式绅士精神”的循规蹈矩，而绝非胆怯与窝囊。

这个角色从来不是一个懦夫（的确，从我们的文化观念来看杀父之仇夺妻之恨不共戴天，不报复就够没种了，怎么还能帮老婆打掩护？

可这种理解就是典型的文化错位和背景误读），相反的，他始终不乏反抗精神、毅力以及勇气（无论是对婚姻和交友的“出格”选择，对独立的新女性丰富内心世界的欣赏，对职业的责任感以及战场上的表现），他从来都不是在旧时代如鱼得水却完全适应不了新时达的艾希礼•威尔克斯，他反而更像是披着英国绅士皮的内敛、含蓄、“圣父”版的瑞德•巴特勒船长——他是那样努力地去恪守旧式行为准则，但本质上却拥有一个新时代的灵魂。

事实上，这正是克里斯托弗精神世界最大的矛盾之处，也是整部剧发展变化的内在驱动力，更是他下定决心作出最终选择的根本原因。

时代动荡摧毁了艾希礼•威尔克斯，却令克里斯托弗浴火重生。

破茧的过程虽然注定纠缠痛苦，可一旦度过了这个难关，便再也没有什么能够阻挡他展开的羽翼，飞入新世界的阔地高天。

同样的，这种“风俗”也造成了社会舆论对于“情人”身份的接受程度，除了不改姓，除了终身是某某小姐，其实与夫妻全无二致，相当于现代意义上的同居甚至民事伴侣关系。

其实社会动荡期的故事全都一样，太阳底下从来没有新鲜事，我国也有大把文艺女青年当侧室出身（美其名曰自由恋爱），最后令真正明媒正娶的太太被历史遗忘。

比如鲁迅和许广平，甚至比如蒋委员长和宋美龄，数不胜数，全无二致。

所以无论是西尔维娅出轨还是瓦伦汀娜当小三，都不能简单用现代道德去评价甚至去讨伐，那都是不公平的，毫无疑问都是对本剧主旨的误读。

***总之，一旦搞明白了三个隐含的前提，这部剧几乎立刻就拨云见日。

克里斯托弗从来都不是完人，他善良包容却内向木讷，他智商超群却不擅社交，他心有大志却在人生的重大关头轻率决策，缔结不恰当的婚姻，几乎因此毁了自己的整个人生。

年轻时的他的确曾经被情欲俘虏（我们谁不曾？

），的确曾经因为自身的软弱而扭曲尊严（其实那种社会环境下吃软饭绝对谈不上可耻），但自始至终，他对命运有一种超脱般的坦然态度，从未逃避责任，从未背叛和欺骗，而是像个圣徒般直视自己的内心，为自己矛盾的观念和错误的行为埋单，默默承受一切后果，甚至甘之如饴。

这一点比起活在谎言里并试图用谎言去欺骗小女生的罗切斯特先生（见《简爱》），实在判若云泥。

就这样，一个旧时代的正人君子，他慢慢变老了，老婆私奔了，名誉毁掉了，真爱出现了，战争爆发了……旧的秩序、旧的行为准则一夕之间支离破碎、推倒重来，他开始靠自己的薪金度日，卡着发薪日花钱（见剧中透支事件，最后靠着老婆大人的能力才挽回了自己的财务信用），他开始痛苦地求索，希求重塑自我，寻回尊严。

在故事的最后，他拒绝继承格罗比，把富有的庄园收益留给西尔维娅和儿子，了解最后一笔心债，自己则与瓦伦汀娜在空荡荡连家具都没有的旧公寓里自食其力，艰辛度日。

克里斯托弗走过繁华，走过战火，终于找到了清贫却内心温暖安宁的崭新生活方式，甚至有了真正的手足兄弟。

这种精神世界的毁灭和重生堪称恢弘壮丽，他的沉默与执着、他的勇气与道路足以令人产生由衷的敬意。

也许这故事的意义就在于，克里斯托弗是旧道德和旧传统所能培养出的“最好的人”，但在那个残酷时代里，他依然艰苦求存，活得如履薄冰。

其实这不是他个人的错，只不过因为那个西尔维娅所代表的旧世界，以及他自己所代表的旧道德和旧传统已经无法阻挡的走到了历史尽头，走到了队列之末。

第一次世界大战的爆发是一次重新洗牌，是秩序和阶级的再定义。

在时代的洪流面前，快乐总是瞬间，痛苦则是永恒，但你依然是有选择权的——你是选择直面，还是选择逃避？

当你站在队列的末端，你敢不敢迈出那一步去？

个人以为，这才是这故事真正的主题。

这个剧有一个片段让我印象深刻，经常反复的看。

第三集C回到家，S去看望他，问他到底出什么事了,C形容各种炮弹的那一段。

豆瓣不可以上截图。。

"You cannot possibly conceive of the quantity of explosives the armies throw at each other for each man killed."The shells make a continuous noise, sometimes like an enormous machine breaking apart. Other times they come whistling towards you in a thoughtful sort of a way and then go, "crump!" and the screw-cap flies off, hurtling through the air, screaming."There's one kind of shell which comes with a crescendo like an express train, only faster. Another kind makes a noise like tearing calico, louder and louder. The largest kind of the ones which burst in the sky make a double crack like... wet canvas being shaken out by a giant...such immense explosions to kill such...small, weak animals..."那些比喻 那些话真是太美太浪漫了，再加上BC的低沉嗓音和优雅的英式发音演绎出来。。。

就在同一集，之前有一段，银行世家的Brownie对S说 "I love you like...." 却不知道该如何形容，马上抱怨说希望自己也会吟诗作对。

S看着他的眼神是戏谑的，"oh do try!"Brownie憋了半天说了一句， like everything!这就跟我看完C形容炮弹那一段，尽管十分震撼觉得喜欢的不得了却找不到什么话来表达所以只留下三个省略号，最多再加一句“这真真是极好的”，而其他大神能写出万字评论从原著到电影分析每个人每个场景。。

才华的区别就在这里。

魅力的区别也在这里。。

每次反复看之前那一段的时候，我都会觉得深深地心动一下。。

fall for him...难怪S对Brownie是那样戏谑的眼神。

她瞧不上他还有其他那些男人。

她自己的丈夫是真正正直而才华横溢的。

只可惜C只对她形容过炮弹，却从来没有形容过他爱她像什么。

一直在跳动不连贯的情节中尝试自己的解释，因为BC那张丑得迷人的脸，也因为BBC留下的持续加分的好感，我希望这一部也是说得通的好剧，至少在我这里说得通。

然而在忍耐不住窥探剧透与评论的过程中熬到剧集结束，可以把全剧串起来挂在我脑中的毫无疑问是sylvia这样一个出现在第一个镜头却没有留到最后一个镜头的角色。

我是在剧集结束才意识到原来sylvia与午夜巴塞罗那里的vicky、对话尼克松里的欧洲女子都是同一个人演的，这个叫rebecca hall的女演员在塑造不同角色的镜头前竟然可以如此的迥异多变。

向演员致敬，然后回来，说正事。

sylvia选择嫁给christopher是全剧的开始，原因是她怀孕了却不知道孩子是谁的。

婚礼前，怀了孩子的s仍在和另一个情人做爱，婚礼当天她满不在乎的戏弄母亲说她手中的珍珠镜子是情人在前一夜送的。

c执意娶她，因为他们在火车上初次相遇就发生的性爱。

婚礼前c的哥哥说他不合时宜又是个傻瓜，可他甘愿当傻瓜，而不合时宜用来形容他与s的爱情始终恰恰是最合适的，在英文里它简单到只需要用wrong这个词来表达。

婚后他们成为了一对互相折磨的矛盾体，s做着一切与c的道德观背道而驰的事，c的道德观又使他不得不处处包容与原谅s。

c和s的婚姻注定是要破灭，而c和后来出现的女权主义者valentine又注定会在一起，这样的结果就是队列之末。

我在剧中找到有关题目“队列”（parade）一词的解释有三个层面，一是c在最初一直坚守的常存在于传统英国夫妻间没有真正爱情却相敬如宾的秩序，二是一战中战士们的队列，三是妇女政权论者的游行。

对于英国而言，一战像是一个时代通往另一个时代的桥梁，c坚守着筑起桥梁的此岸，v期待着桥梁所通往的彼岸。

经历战争，经历挣扎煎熬机缘巧合，c做出了选择，他最终过了桥来到彼岸牵起了v的手。

s呢？

她不属于任何一边。

"她身上有某种闪光的东西"，这是婚礼当天c对s的评价，讲出这句话的时候他脑中闪现的是火车上那场性爱，而这也是整部剧中他对s的唯一一句评价，这评价是对的，因为它来自c裸露的内心而不受道德考量，s，一直是最耀眼的。

从人物身份的设定上来说：s的父亲早亡因此她是无父的，显然她不脱胎于旧日的贵族制度；她的神父被绞死，以至于她的宗教信仰并非发自心底；她对自己的儿子无爱，说明她无望于新生力量。

她不参加女权运动，她为情人之故而有亲德之嫌，她信奉的是绝对的自由、永恒的改变。

她视太平的婚姻生活如囹圄，于是与情人私奔数日；当她厌倦了与情人厮混，又要求回到丈夫身边；丈夫变心后，她为了抢回丈夫而行为检点虔诚祈祷；她可以为丈夫独守闺房五年，却在丈夫回来前不久又与别的男人有染；她多次出于嫉妒心揣测丈夫的行为，最终亲手砍倒了格鲁比之树斩断了丈夫的所有眷恋；她含着心酸的眼泪祝福丈夫和他爱的人，又在不久后问将军愿不愿意娶她。

在自己行为所引起的层层波澜中，最潇洒的是s，而最痛苦的也是她。

s身边总是不缺男人，他们中的一些渴求着她的肉体，一些鄙夷着她的不检，实质上前者和后者并无差别，却没有人能懂她。

在嗅出战争爆发前的压抑气息后，她站在悬崖边，仰望着盘旋天际的鱼鹰喃喃着“我多希望能变成它”，正是她心中这份自由，最终限制了她，毁灭了她。

s没有选择通过一战那座桥从一个时代进入另一个时代，她患了癌症，同战争一起结束了。

“我坐在岸上 垂钓，背后是一片枯乾的荒野， 是否我至少把我的园地整理好？

伦敦桥崩塌了崩塌了崩塌了 于是他把自己隐入炼狱的火中 何时我能象燕子——呵燕子，燕子”——艾略特.《荒原》其实与其说s想要的是自由，倒不如说她并不知道自己要什么罢了。

　　Ripping！

　　如果你认为这只是大背景大时代下的三角恋，那么请您去看美剧。

因为这是英伦作家的原著，所以它的内敛、反讽、智慧同黑色幽默，抽丝剥茧丝丝入扣余味无穷。

　　这是部向名著致敬的小说。

　　Sylvia评价Christopher的“You're the last decent man in England”，让我想起了“The Great Gatsby”；Valentine人如其名，超凡脱俗的feminist思想与人格魅力，则让我想到Jane Eyre；而整部片子的墨绿的神秘色调，唤醒了我心中的“Rebeca”。。。

　　但之所以说是致敬，而非山寨或杂烩，就是因为它糅合得恰到好处。

去表存里，形散神似。

要好好认识一下Ford Madox Ford了。

　　致敬！

老婆倒是活得很狂放，说话大声，想发脾气发脾气。

敢爱敢恨，情夫一大堆，倒是谁也不在乎。

反正只在乎自己。

男人在里面就显得卷缩而憋屈。

被传统，礼教，自己的价值观束缚着。

似乎爱着自己的妻子，可对于她的出轨又敢怒不敢言。

考虑更多的永远是别人。

很多女孩子会喜欢这个剧里的男主，可能是因为他的牺牲和隐忍往往都是为了女人和孩子。

虽然孩子可能不是他亲生的。

一切按照传统价值观翻了个儿。

不知道如何评价孰是孰非了。

传统的价值观是把女孩子教育成这个男人这样，称之为楷模，因为脾气好，包容，隐忍，有牺牲精神。

传统的价值观也经常把男人宠成这部剧里的女人那样，称之为潇洒，风流，成功。

可一切反转过来，又是如何呢？

其实无非是以男权为中心的社会定义，或者是以女权为中心的社会来定义不同罢了。