妙笔生花

写于2014年12月29日，网易博客@从前有座山电影讲述的是一个作家在某个会场讲述自己写的《妙笔生花》这本书。

算是朗读一遍。

该书讲述的是关于一个年轻作家的故事。

偶然在巴黎度蜜月时从古董店买了一个皮包，发现里面的一本破手稿，这是一部伟大的小说，足以让人声名大噪。

在利益的驱使下以及对于妻子渴望眼神的陶醉中，作家选择了隐瞒真相，从而开始了自己的巅峰之路。

直到有一天，一个老人，在书店意外地发现了他的 成名作，故事打了个转折。

老人找到机会告诉了作家真相，作家因此而内心备受谴责，想法设法报偿老人，甚至不惜毁掉自己的前程，然而老人并未提出任何要求或回报。

最终作家隐瞒了一切，然后继续成名之路，直到老人死去，秘密被尘封在土里。

而以最开始讲故事的那个作家，与他的一位女观众之间的对话结束。

然而种种迹象表明，讲故事的作家跟年轻作家仿佛是同一个人。

然而，我觉得我关注的并不是这个问题。

We all make our choices. The hard part is living with them.回头看，这或许就只有一个故事，贯穿始终。

我第一眼被吸引住的这个剧本的叙事方式，故事中的故事，还嵌套着另一个故事，年代时间跨度交叉。

起初还觉得有些凌乱，收尾时合成一体。

至于电影本身，或许可以归结为人生之路，我们会有很多转折，每个路口之后，我们能做的便只有向前，不要回头，因为木已成舟，实难挽回。

I wanna make things right. You can't make things right. Things are just things.更或者，更具体化的，在成就自己事业和人生价值的过程中，或多或少会有左右你的因素，无论好心或无意，但是请做好你的决定，你只能做出一个选择，确定之后，请继续前行，不要踌躇不定。

在失意得意之时看这部电影，总会有颇多感受。

Danielle 这个角色看起来聪明漂亮，睿智的觉得她可以看透Clayton的想法，单纯的以为她可以了解所有的事实因果。

其实，她身上也少不了年轻特有的轻浮与天真。

结尾Clayton的改变不是突兀，而是一种醒悟，他给不了Danielle她想要的。

他要的是自我得救赎。

而Danielle需要的则是去体验她所该承受的人生。

Rory身上就是千万个普通人的影子，有梦想有追求的大好青年，不愿抛弃理想榨干青春，想要做一个实现梦想让人羡慕的勇士。

可惜，不管他成功与否，他一辈子都被囚禁在别人的成就里，别人的故事里，别人的名誉里，别人的期望里。

就像他老爸说的一样，Sometimes being a man is to know your limitations. 他就像犯错了知错就改的男孩，以为变诚实就会有糖果吃。

青涩单纯得永远不能原谅自己。

无名的老人，一辈子也没办法原谅自己的老人。

他的时光在他离开巴黎的时候就静止了。

在他丢掉他的故事后，丢的还有他的自我。

就像他后来逃回家一样，当他尝到了生活的滋味的时候，发现他原来所追求的生活与理想才是摧毁他的元凶。

他失去了他的女儿，他的Celia,他的故事。

他的那一句You can't make things right, things are just things. Stop martyr yourself. 引起了多少共鸣。

可是，人生不就是这样吗，在无数选择中迷失在找回自己。

The past never goes away.All three authors in the movie are dealing with certain kinds of losses. He may lost his marriage, or he may lost his honesty and innocence, or he may lost his ability to write. They are all stuck in the fucking life they have brought themselves in. They all want to find their ways out, However, life is not fiction, no matter how much they are alike, they'll never touch.

总觉得“故事里的故事”是种老套的叙述方式，但是导演偏偏给大家来了个“故事里的故事还有一个故事”。

不管是几重故事，谁是叙述者谁是表演者，现实与虚构交织，写的人演的人都在一个故事里，那就是Life，所谓人生。

个人觉得整个电影最精彩的部分便在于daniella和clay的对话，这个天赋秉异想当作家的研究生，虽然已经熟知怎么勾引一个应是见惯了各种场面各色女性的老男人，知道在一个文字老手前怎么说话，甚至是怎么眨眼或者扑闪睫毛的频率都能把握，然而还是不能摆脱内心的稚气，与其说是稚气，不如说是理想化。

至少这个角色塑造的成功，因为其对话间带的锋芒和疑问，都跟学生的状态 十分类似——她极其渴望结局、方式、发展等等的定势，或者说是故事里必不可少的因素。

然而这些定势的东西，都被这个老油条clay玩忽于股掌之间，他决定了rory的命运，最后与妹子面对面的一番”或许“之言，又感觉rory是他命运的决定者。

这种随意的设定，似乎不按照故事的5W展开啊，似乎没有结局、没有尾声、没有所谓的男女主角心灵的救赎啊。

daniella的话语下，无疑希望rory的失眠，成为对老人的补偿，然而rory的结局呢？

或许是把谎言埋入黄土，把金钱名誉带在身边，成为外人眼中的成功者一直成功地活下去。

这是clay原本的设定，也是给daniella上的一堂人生课。

然而最后是什么击中了他的脑袋，让他在和火辣的daniella正准备进入正式阶段的时候，突然瘫坐下来，rory对妻子说了一声sorry，然后他好像看见了什么。

一开始我也想用代入法，不论是看这部电影，还是以前看各种小说、故事，代入法总是能直抵文章，进行个人解读的最佳办法。

RORY也许就是clay本身？

但是这样的代入，让这个故事蒙上了俗气，这个等号，或者就是导演留给观众自行画上的。

全剧的道德判断还是很明显的，rory的sorry，救赎的情节，漂亮妻子的离去，老人的一番话，虽然那一句“life is full of choice but you have to live with it”似乎是对道德选择后果不确定的开拓，但是看了片子谁都不会在良心上对rory的选择有所好感，导演已经无限地展现其内心的折磨和痛苦。

谁都有说谎的时候，甚至是这个电影，导演或许就在给我们开个玩笑呢，故事、故事中的故事以及第三个故事，不都是虚构的吗？

多少说谎的人现在活的好好的呢，多少人说了谎话被赞许之后甚至连自己也忘了那个谎言呢。

我们一直在构建自己的外在形象，因此用语言、动作等各种各样的方式，向外界输送信息，告诉大家我是一个怎样的人。

这个故事，是让他人理解的，但是谁真正的故事就跟外人看到的故事一样？

至少我不是，我自己的说谎水平自认已经非常高超，脱口而出的一些打趣的话，调侃自己的语言，或许仅仅为了场面需要，没一句是真的。

像我这样的人，最害怕记性好的，就跟rory类似，抓住谎言折磨自己晚上失眠的，某天突然问你，你不是****吗？

这种***通常是自己编出的细节，然后你的遗忘和哑口无言，直接击碎谎言，也让自己脸红、脸热，一时尴尬语塞。

可是，我们演是这么演，谁又不是在编自己的故事呢，最终归于心灵还是归于外在，全看人了。

有的人不想让内心承受太大的负担，真相，便是他们皈依的佛门，另外一部分人则不以为然。

皈依哪门，道德判断上，和现实遭遇上可能大有不同，但我们谁也不能说出个对错好坏，毕竟这个时候，判断标准又错综复杂了。

幸好电影没有把法律问题扯出来，否则这个故事，呵呵，仅仅就是一个毫无美感的版权官司，毕竟最美的是人生，最复杂的，是人心。

结尾前都很洞彻心扉的电影，结尾太差劲了。

这个电影让我想起了郭敬明抄袭张羽事件，后来又让我觉得其实很多事情归根结底都是COPY的，一个人如果要想获得出挑那就要付出常人几百倍几千倍的努力，但多数人是舍不得运用自己的生命来换取这些亮点的。

归根结底，人生就是一个轮回，但大多数人都认为自己是盘像样的菜。

擦。

故事留白很多，Clay是谁？

他和Rory的关系为何？

Daniella是谁？

她迫切要了解故事下文的目的为何？

Rory和Dora的婚姻如何？

Rory的事业发展又如何？

而老人最后又带着何种情愫撒手而去呢？

当然Clay笔下的Rory多半写的是他自己，但真实的故事却绝不会和小说中一样。

他或许是在其他方面做了有愧于人的事情，但不会是写作上，暗合的应该只是情感上的类同，不然这么明显的隐喻，和投案自首没什么区别。

这不是饱经沧桑的Clay会做出来的。

从和Daniella开始交谈，他就称赞她聪明，而涉世之深如Clay自然也能很轻易的察觉，她和那些盲目崇拜，非献身不有存在感的无知少女有很大不同。

所以两人的交谈像极了太极推手，试探，回避，绵里藏针，点到即止。

当然影片最后也没标明Daniella的身份，我推测或许这是一个有着极高题材嗅觉的文学研究生，他看到了Clay书中真实的一部分，她知道书中的情感历程一定是货真价实的。

所以她妄图通过各种刺激来深入Clay内心，获取他写出这本书的真实情感，她知道如能得手，是平步青云的最好机会，一部虚构的小说都能获得如此声誉。

那小说界当红作家的不能说的秘密不是更大的卖点吗。

然后再说书中的故事。

Rory看过了手稿之后在餐厅和朋友发飙。

这是挫败过无数次都没发生过的事情。

为何？

因为他认清了现实的自己。

他发现了一个高度，是他永远无法企及的。

这比多少次努力却失败还要打击，因为这彻底的否定了他的可能性。

其实Rory内心是挣扎的，他想占为己有，但他的道德感还是成为了最后的门槛，就像站在悬崖上最后的平衡感，只需轻轻一推。

然后Dora伸出了一手。

错当然不在Dora，她毫不知情，一直以来无论Rory多不成功，她都是他坚实的后盾。

所以当她看到这么一部出色的作品躺在Rory的电脑中。

百分之一百二应该鼓励他去尝试。

错还是在Rory，但如果你曾经很深的爱过一个人，如果你想给她富足的生活而不能，如果你觉得她配得上世界却选择跟你居于陋室而不忍，你也一定会怎么做。

我希望我爱的人为我骄傲，这重要过值得骄傲的事本身。

老人的要求和Rory的想法，确定了故事的走向是悬疑犯罪片，还是情感励志片。

老人没有要求利益，Rory却极想赎罪。

虽然这在现实中可能性不大。

老人对于利益的寡淡一是源于自己早已风烛残年，二是对自己当初的决定懊悔，他没有原谅自己，所以认为这样的自己没有资格责怪或是原谅别人。

而Rory惶惶不可终日的内心让自己和Dora渐行渐远。

我们看过很多这种例子，为了谁而努力成功，可成功后却失去了谁。

你获得了，就会失去。

再看故事中的故事。

俊男美女，偶遇的爱情，异国风情，忍痛分别，千里寻爱，结婚生子。

一切都是故事书中的完美爱情。

直到丧子之痛，无法走出的人生巨变令家庭分崩离析。

耗尽一生心力写下文章，终于挽回家庭，却因为手稿丢失而再次崩塌。

和Rory与Dora的发展惊人相似，为了挽回你而写下的文章，居然又因文章而失去了你。

究竟什么才是你最终想要的呢。

最后的车站偶遇，Celia早已另有家庭，站台挥手，就此一切前尘往事灰飞烟灭。

Clay最后推开了Daniella，借Rory的口，替三个男人对三个女人说了一声，Sorry。

按照惯例最后看STARmeter排名。

人气最高的还是13，Olivia Wilde排在第58位。

然后就是Zoe Saldana的201位，和Bradley Cooper的283位。

另一个千名之内的是扮演老人的奥斯卡影帝Jeremy Irons，排在996位。

影片中串杂着三个故事，老人的故事，年轻人的故事，以及讲述这段故事的作家的故事。

老人的故事是源起，由此开展年轻人的故事。

三个故事层层挂钩，息息相关。

影片讲述了老人在战后巴黎邂逅了他的妻子，老人在部队期间认识了一个书呆子，因为阅读了那位战友的一本书（海明威的The Sun Also Rises）他觉得他的人生视野都变得开阔起来，于是他便立志做一个作家。

这时候他遇见了他的妻子，陷入了爱河。

当比结束后，他离开了巴黎，后面又回到了巴黎，寻找他的梦想，重新回到爱人的身边。

于是他们结婚，他在出版社上班，为的是那里有基础让他学习，使他的梦想成为可能。

生活步入正轨，他们迎来了属于他们的孩子，不幸的是他孩子夭折了，两人的生活都受着巨大的精神折磨。

一次，他出门喝酒回来，发现桌上留着一张妻子的便条，她回娘家去了，她想要思考的空间，酒醉回来的他大发雷霆的砸东西，他跪在婴儿床上痛苦的时候，看到落在地上的打印机，他尝试将自己的文字打在纸上，于是文思泉涌般地开始他的写作，历经两个礼拜，直到小说完成，他去找妻子，装着稿件的公文包落在了妻子那里，他独自回了巴黎。

妻子看了他的稿件，后来妻子也决定要重新开始新的生活，戏剧的是，妻子回巴黎的时候把那个公文包落在了火车上，从此稿件连同公文包一并失踪。

老人对此生气，他们本将复合的生活一去不返。

于是老人永远的离开了巴黎。

当他已是一个风烛残年的老人的时候，他对年轻人说，他最大的错就是他爱他的文字多于他的生活，多于他的妻女，他觉得自己当时是身在福中不知福。

而年轻人就是捡公文包的幸运儿，他也有一个作家梦，并想靠它糊口。

他拥有一个相爱的女朋友，两个过上贫困且“幸福”（只需为钱烦恼）的生活。

他常常在晚上写作，四处投稿，他的作品被赏识过，但是没有人愿意为他出版，因为他只是一个不知名作家，认为他写的东西太过文艺，不迎合大众的口味，简单说来，能力不够。

他本是没有工作，一心写作，向父亲要生活费维持生活，他以为自己的作品会被发掘，到那时候就不需要靠父亲，他靠写作就能生活下去，但由于他的作品一直未得到认可，于是他无奈便在一家出版社公司上班了，然后与女朋友结婚，他们来到了巴黎度蜜月。

在一家店里看中了老人失踪了的公文包，于是包连同稿件一并带回了家，一次偶然，年轻人发现了稿件，把他一口气读完了，可见这篇小说的吸引力有多大。

年轻人的羡慕不甘使他做出了抄袭的选择，他因为此篇小说从此名声大震，他终于被看到了，自己以前写的小说也有机会出版了。

直到有天，老人来找他，于是他了解到了老人过去的生活。

两个故事就串起来了。

他问老人想要什么，老人对他说：他想要的是他的妻子和孩子。

You take those words, you take the pain. 那篇小说对他而言是救赎，交杂着写作的苦与乐。

而年轻人只是偷走文字，带走痛苦，这其中的故事，苦乐都与他无关而作家的故事在与一个女孩的对话中展开，女孩想知道后来的结局如何，老人与年轻人的故事都在作家的笔下，作家给年轻人的结局是带着秘密继续生活下去，没有什么道德评判。

作家认为即使一个人犯了很大的错误，依然可以很好的生活。

女孩对此不满意，他觉得年轻人可能会过得很差，他跟他的妻子的婚姻也已经无法挽回。

作家亲了女孩一下停了下来，他想到了他笔下的年轻人与他的妻子拥吻，两人携手跨过那条坎。

他让女孩离开，影片结束。

需要知道的是，作家是一个离了婚的中年男子，影片并没有直接交代年轻人与他的妻子的结局如何，而只是作家对女孩的口述，在亲女孩的那一瞬间他或许想到了自己给予年轻人一个完美的结局：继续当作家，与爱人携手生活下去。

而自己却吻了一个女孩，且自己还是离婚的状态，现实比小说的他过得还要失败。

影片并没有直接交代作家也曾抄袭过别人的作品，但我想这是一个暗藏的伏笔，也许作家也因为抄袭所以才有了名气，即使能继续当一名小有名气的作家可是他的生活并不完美，孤身一人，他只有他的梦想，当一个人只剩下梦想的时候这是好还是坏呢？

而因为抄袭而成名的作家值得坚持吗？

影片没有直接交代，而是从一个原创和抄袭者的故事展现给观众，这取决的观众怎么思考的。

看到最后应该知道Clayton就是Rory，其实他的生活就如同小说一般，窃取一个出色的作品成为有名的作家，接着再此经历写出另一本作品，写出的结尾无法令人信服。

连the old man 都没有名字。

电影结尾，Daniella 不相信Rory背负这样虚伪的成功继续安然的生活下去，逼Clayton 说出实话，但他还是狡辩也许Rory在编造老人的故事，接着又说到他有俯瞰纽约的公寓，为他献身的年轻女孩，结果他还是骗不了自己，他骗了几乎所有人，掩盖真相，即是他已经出版自己真正属于他的作品，自己也仍无法相信自己。

他说现实和小说如此接近，但没有重合根本就是自欺欺人的话！

当D问Clay到底想要什么，结果切到Rory对妻子说对不起，其实Clay想要的，无非就是自己与妻子的释怀，但是"You can't just make things right,things are just things."Clay最后 让D离开，应该是无法继续下去对自己的伪装吧。

You take those words ,you take the pain.

影片其实有三个故事，嵌套起来，设计的十分精巧。

影片是那种缓缓道出，越来越吸引人的类型。

男主角得到了名利财富，却也失去了最珍视的东西，他还得终生受到自己良心的拷问与道德的纠结。

影片最后，女孩问他你最想要的是什么，他想起的还是当时一无所有的自己和心爱的人在一起简简单单的幸福。

如果我是男的，我就肯定想娶个佐伊·索尔达娜饰演的那种姑娘。

最后电影一句话...You take those words, you take the pain...

“我们在人生中都会做出许多选择”“带着这些选择继续生活，才是人生中最难的一课”“向前走，不要回头”被这几句台词直击内心，一些片子之所以深刻，在于对“人生意义”的探索，《妙笔生花》似乎是一个挺传统的故事：一心想要创作“惊世文学作品”的罗里偶然发现了在古董店里淘来的旧皮包中有一部小说手稿，读罢之后无比叹服，遂当作自己的作品出版。

出版后罗里名声大振，然而此时手稿真正的主人找上门来。

老人对罗里说出了自己的故事，以及上面的几句让人醍醐灌顶的话。

经历，往往比故事精彩的多。

手稿的真正主人用失去孩子的代价，换来了一个扣人心弦的故事。

罗里因为偶然的幸运捡到了手稿，并因此得到了名声和金钱。

即使是在良心和道德的约束面前，又有几个人能够抵抗名利的诱惑。

片子的后面，一名聪明的女读者对这个故事中罗里的“心安理得”提出了质疑，她说：“人总要睡觉的”。

是的，一个人可以进行自我说服，说服自己去冲破道德和良心的禁锢，做一个小偷、坏人，甚至无恶不作的人。

但夜深人静的时候，又该如何自处。

只有和自己相处的时候，才能看到真实的自己。

老人对罗里说：“向前走，不要回头。

”做了选择就要承担代价，每一种选择也都有它自身的缺憾和不足。

选择了不属于自己的名利，良心的煎熬同样痛苦，唯有无愧于心，方能坦然。

1 it is about my life my wife and my child. it is about the joy and pain that gave birth to those words. you take those words you take the pain.2. 火车上再次看到前妻那一段很动人3. my tragedy is that i loved words more than i loved the woman who inspired me that.4. we all make choices in life. the hard thing is to live with them.