追月

有没有这样的女性？

只要她一在人前站定，就能激发起人们呵护她甚至宠爱她的意愿？

电影《追月》的女主角戚老师，就是这样的人，而何赛飞一出场，就把戚老师的这份天生丽质，完美地呈现在了银幕上。

夏生从剧院回家，在住宅区的大门口被人叫住，定睛一看，原来是妈妈戚老师从长居的省城回到了永城。

我们顺着夏生的眼神看过去，只见袅袅婷婷朝他走来的戚老师身后，跟着替她推着大箱子的保安。

保安丝毫也没有觉得那一刻自己完全可以放下箱子离开，而是一副会永远推着箱子的样子——戚老师的个人魅力可见一斑。

而《追月》的导演通过这一过场戏，成功地把传说中的戚老师一下子落到了实处：这是一个见一面就能让人死心塌地追随她的女人。

假如这女人是自己的家人呢？

跟随夏生走进他的家，戚老师将随身小背包一扔便一屁股坐进了沙发。

她闭着眼睛轻哼一声“水”，夏生便忙不迭地去了厨房。

这倒也在情理中，那一刻戚老师是儿子家的客人嘛。

只是，当夏生把一杯水递给戚老师、戚老师呷了一口后不是将杯子放到面前的茶几上，而是顺手递给了夏生，而夏生，习惯成自然地从妈妈手里接过了杯子。

无论是家人还是偶遇的路人，只要戚老师愿意，都能让他们围着自己转。

有着这样的个性，又是一个一站上舞台就能引来追光灯的绝对主角，就算远离她成名的永城那么多年，离开舞台也已有经年，戚老师依然是同行、戏迷记忆中的大明星。

电影《追月》是根据艾伟的小说《过往》改编的。

在阅读原著的时候，我隐约觉得，艾伟像是要把戚老师塑造成生来便楚楚动人、人生旅途中总是被家人、爱人、朋友、同事、领导格外青睐的女性。

纵然她在日后的生活和工作中不断地用无意中犯下的错误伤害了亲人、得罪了朋友和共事者，当时当刻被冒犯的那位也许会气上心头，可随着时间的流逝，他们一想起戚老师满脑子都是她在舞台上自带光芒的可人形象。

但是，艾伟终究还是把戚老师写进了我们能预料得到的困境。

何赛飞因为戚老师这个角色荣获了金鸡奖最佳女演员奖。

犹记她在领奖台上喜悦得泪水横飞以致获奖感言都说得语无伦次的场景，只是在看过电影以后，愈加能理解何赛飞的失态，因为戚老师这个角色，融入了也是越剧演员的何赛飞大半辈子的亲身体验——有些往事不能追，一追便惹来伤心泪，何赛飞塑造戚老师的过程中，一定打开了被她封存许久的那些往事，这就让人格外感慨：幸亏何赛飞克服心魔接演了这个角色，她把一个为求得台上的无限风光可以奋不顾身、为一个好角色可以不择手段、唯演戏才是世间最能让她快乐的女演员，塑造得可信、可怜，又令人不胜唏嘘。

得知戚老师回到了永城，夏生所在剧团的领导立马到夏生家里送去聘请戚老师担任正在排练的一出新戏的顾问。

身患重疾、回永城只是为了求得儿女们谅解的戚老师根本没把顾问当回事，所以，夏生请她走马上任前读一读剧本都被她敷衍掉了。

可是，一进排练场听女主角庄凌凌和夏生对过几场戏后，戚老师就一把抓过剧本躲到角落里阅读起来，这时候身边的喧嚣全都隐去，只有剧本里的角色从白纸黑字里跳脱出来在戚老师的眼前栩栩如生！

确认剧团正在排练的是一个难得一见的好剧本后，戚老师在排练场的言行举止超出了顾问的界限，她是在示范给庄凌凌看，什么样的眼神、水袖和步伐才能让女演员在舞台上摇曳生姿，但整个排练厅里的所有人都不会想到，戚老师已经一声不吭地把剧本背熟了，也就是说她已在为替代庄凌凌担纲此剧首演的女主角在做准备。

因为无人设防，包括庄凌凌在内的所有人也就没能想到戚老师竟然会使诈让庄凌凌在首演那晚上不了台。

谁都以为在舞台上光彩照人的戚老师是为了救场才勉为其难地再度登台的，唯有庄凌凌和那个被戚老师当枪使的小配角心知肚明，那是戚老师精心筹划的她想要的效果。

总算从安眠药的药性里挣脱出来的庄凌凌赶到剧场时，正赶上演员们在谢幕。

作为戚老师的学生，耳闻目睹戏迷们追捧名角的场面，她服气地告诉恋人夏生，虽然痛恨戚老师，但又不得不承认，自己演不过戚老师。

明明是给了戚老师一个刹那永恒的机会，怎么能说原著的作者或电影《追月》让她陷入了困境呢？

此番重回永城，戚老师已是个时日不多的癌症患者。

成为首演舞台上熠熠闪光的角儿，是她人生信条的一次下意识的把控，其实她最想得到的，是另一个儿子秋生的原谅。

想当年，戚老师有着一个在外人看来无比幸福的家庭，丈夫是懂她疼她的编剧，秋生小小年纪就参悟到了何为演戏的真谛，夏生虽天资平平却知道刻苦用功，还有一个女儿叫冬妹。

深知妻子的心愿是走红舞台，戚老师的丈夫殚精竭虑地创作了一部好剧本《追月》；为了让好剧本能得到舞台呈现，戚老师不惜以自己的身体当筹码……秘密被已然懂事的秋生窥破，还是孩子的他承受不了这样的家庭重大事件，便告诉了爸爸，戚老师的丈夫因此离家出走遁入了空门。

遭遇过如此的家庭变故后，戚老师是否应该母性回归放下舞台将3个孩子保护在自己的羽翼下？

她非但没有，还在炎炎夏日欺骗3个孩子围在躺着的母亲身旁摇扇子……“大家都说我们3个人就是你生下的3个蛋”，这句话虽是终于肯与母亲面对面的秋生的转述，但又何尝不是他的心里话？

在秋生看来，妹妹冬妹未婚怀孕、被人抛弃后精神受到重创，以及自己为替妹妹出一口气而坐了6年牢，都是不管不顾3个孩子的戚老师造的孽，而这，正是小说《过往》和电影《追月》设定给戚老师的困境：视舞台之外皆为浮云的女演员，要不要平衡好事业与家庭的关系？

女性如何在事业与家庭之间寻求平衡，这个话题因永不会过时而变成了老生常谈。

而在原著和电影中，由于秋生与戚老师之间矛盾冲突的激烈程度远远超过了戚老师与庄凌凌争夺新戏首演女主角而生出的勃谿，看过《追月》的观众似乎都愿意去关注戚老师与秋生最终是否能和解。

这多少让我觉得遗憾。

假如就让戚老师是一个为舞台而生的其舞台成就别人难敌的女演员呢？

这部片子一看就知道是有小说原著的，何赛飞凭此获奖也是实至名归的国产片有此探索，比如闪回时的远景舞台剧情景再现等等，甚好甚好戚老师身上的多面性，再正常不过了，你们为何如此苛刻呢？

“你们中间谁没有罪，就扔第一块石头”，那妇人好彩不是生活在我阗朝上国，不然，在夫子说出那句话后，仍会被石块瞬间砸成肉泥！

失踪的父亲，在庙里的一幕，像极了弘一大师当年，日籍妻子找去，大师说：世间已无李叔同，灯下只立弘一矣都是命，都是业

“嫦娥应悔偷灵药”更像是传统社会理念中想象的女性，但对于戚老师这样的人来说，也许她从来“不悔偷灵药”。

吃灵药奔月，何尝不是“嫦娥”一种主动选择命运的行为？

她不甘于平庸的生命状态，出于对自由、独立和更高艺术境界的向往，敢于跨越常规，踏入一个无人涉足的领域，尽管这条道路充满孤独和未知。

这需要怎样的魄力和勇气！

虽然何赛飞凭借《追月》荣获第36届中国电影金鸡奖最佳女主角，并且《追月》特地选在三八国际妇女节如此有意义的一天上映，但《追月》的首日票房令人惋惜。

平日里我们经常说要多支持女性电影，要给予中老年女性演员更多元的演出机会，然而，当市面上真的出现这样的作品，它却没有得到应有的支持。

若是烂片也就罢了，但捧出一个金鸡影后的《追月》，显然不在此行列。

诚然，《追月》是一部缺点很明显的电影，比如可能是囿于有限的投资、视听语言过于电视电影了，又比如电影的节奏把控有些失当，尤其是电影最后20分钟的冗长削弱电影的情感冲击力；但它的优点也很明显，既在于何赛飞精彩绝伦的表演，也在于电影中她所塑造的戚老师，是载入中国电影史册的女性角色。

从《人·鬼·情》、《霸王别姬》再到这一次的《追月》，戏曲题材一直是中国电影进行性别探索的最佳载体。

一方面，中国戏曲的多元性别呈现为电影提供丰富的素材。

在中国戏曲中，男性角色可以扮演女性角色（如旦角），女性角色也可以展现豪迈气质（如刀马旦）。

这种性别的流动性和多元性，为性别身份、性别关系等议题提供广阔的探索空间。

另一方面，中国戏曲“戏比天大”“不疯魔不成活”等理念，将表演者的人生巧妙地包裹在戏曲故事之中，借助戏曲艺术的形式美感和深刻内涵，电影在呈现戏曲人的社会性别冲突时更具张力。

《追月》的完成度远不如经典的《人·鬼·情》和《霸王别姬》，但戚老师这个角色或可与秋云、程蝶衣同列。

从女性电影视角看，戚老师与秋云形成遥远的呼应。

戏台上的戚老师（何赛飞 饰），是一个“不疯魔不成活”的人。

戚老师（何赛飞 饰）“不疯魔不成活”是戏曲界的一句行话，因电影《霸王别姬》而广为人知。

这里的“疯魔”，是形容表演者对于戏曲的痴迷程度，如同着魔一般，完全沉浸其中，无法自拔。

这种状态表现为对戏曲的敬畏、对技艺的长期刻苦训练、对角色的深度揣摩与深度入戏、对演出的极端认真，以及对艺术境界的不懈探索。

“不成活”则指戏曲行业中，如果不达到这种痴迷的状态，就难以练就高超的技艺，就无法忘却自我、与角色融为一体，就很难贡献出拍案叫绝的表演。

只有达到“疯魔”的境界、只有在艺术上具备超乎常人的毅力、投入和牺牲精神，才能真正地将角色演活，才能在艺术道路上取得非凡成就。

很多时候，人们使用“不疯魔不成活”时，是种褒义，既是对戏曲从业者的高要求，也是对那些对艺术极致追求和全身心投入的戏曲人的赞赏。

电影中的戚老师，也有这样的华彩时刻。

年轻时因为一出《追月》红极一时的越剧名伶戚老师，在年老之时，才突然归乡。

平时她是优雅得体的老人，可一旦涉及与越剧有关的话题，她立即“戏疯子”上身，严苛、投入、较真。

她一到二儿子夏生（娄宇健 饰）的家，一看到夏生挂的戏曲画像上眉毛的妆容不对，立即像严师一样“百般挑剔”，一点都没有母子多年重逢后的柔情。

又比如，戚老师因时日不多才返乡，想与三个孩子好好告别，家乡的剧团邀请她当顾问——这本是一个虚职，但当戚老师意识到这个剧本可能出自前夫之手、剧本写得很好，她动了心思，不顾病体全身心投入到剧目的排练中，心中想的都是戏。

无论是剧团食堂戚老师如入无人之境地讲习，还是排练舞台上她的几次上场示范，既是戚老师的高光时刻，也是何赛飞表演的高光时刻。

戚老师对角色的塑造、剧情的理解以及舞台表现力等方面展现出超乎常人的执着、投入与热情，达到忘我、无私和无情的境界。

戚老师在食堂指导后辈演戏

戚老师亲自上场示范可是，如果一个“不疯魔不成活”的人，她的“疯魔”超出了边界呢？

戚老师是一个在艺术上极端自私的人。

家乡剧院的那场新戏，女主角是自己昔日的徒弟庄凌凌（涂凌 饰），她曾帮戚老师照看三个孩子，也是夏生的恋人，庄凌凌对这场戏亦无比重视，无论是从哪个角度看，戚老师都不应该抢了庄凌凌的女主角。

可角色的诱惑、首演的诱惑、舞台的诱惑，也或许对前夫的情感，戚老师使出肮脏的手段让庄凌凌无法完成首演，自己取而代之。

果然，艺术成就和道德品质并不呈现正比。

戚老师更具争议性的，是她从来不是我们世俗中所认为的好妻子、好母亲。

昔日，戚老师为了事业发展去往省城，为了将丈夫所写的《追月》搬上舞台，她以肉体交换机会。

“你们知道当演员有多么难吗”“我是一个女演员，我就是一个普普通通的女演员”“我要把《追月》搬到更大舞台”……

戚老师自我辩解在与大儿子秋生（袁文康 饰）那场激烈的对峙戏中，戚老师第一次不顾优雅地为自己辩解。

观众对于戚老师的抉择有各自道德上的评判，但台词背后的信息量，却也反映出早年戚老师为了艺术的艰难奔忙与痛苦牺牲。

秋生（袁文康 饰）控诉母亲戚老师一直无法得到三个孩子、尤其是秋生的原谅，更在于她不是一个好母亲。

戚老师出轨之时，被秋生告发给父亲，父亲在《追月》演出成功后失踪，留下三个孩子。

戚老师则自顾自地在省城、在更宽广的天地发展她的事业，除了寄钱回来，基本是任由三个孩子“自生自灭”。

秋生始终耿耿于怀的是，当妹妹冬好交友不慎未婚先孕，秋生带着妹妹去省城见母亲，戚老师只是让秋生带妹妹去打胎，她要赶去北京完成她心中更重要的演出。

结果，秋生为出一口恶气打人致残，把自己送进了监狱，流产的冬好也发了疯……无论外界眼里的戚老师，是怎样地声名鹊起、技艺精湛，在孩子们心中，这只是一个自私、冷血、不负责任的母亲，为了她自己的艺术追求可以丢弃一切，包括自己的孩子。

《追月》由此贡献了电影银幕上颇为稀缺的一个经典人物，也对女性的社会性别身份、尤其是母职身份进行一次深刻的探讨——如果一个女性，只是一个完美的理想追求者（戚老师是一个在艺术上达到顶尖的演员），却不是一个好妻子、好母亲、好女人，我们该如何评价她？

确定无疑的是，外界从来都对一个母亲更为苛刻。

电影中，秋生的父亲其实早就知道戚老师为艺术所作出的“牺牲”，他很痛苦、但选择隐忍，被儿子拆穿真相、自尊心破碎的他，在戚老师成功完成演出后失踪了。

从他的立场上看，他是为了成全戚老师，而无论秋生还是夏生，对父亲一直是含情脉脉的印象，他们将父亲视为婚姻中的“受害者”，也就未曾计较父亲不管不顾丢下三个孩子是否不负责任。

戚老师却要受限于“母职”。

母职不仅仅是指涉女性繁衍后代、抚育新生儿的自然属性，也包括一种社会属性：在许多社会文化中，女性普遍被赋予主要的育儿责任，这种期望往往导致女性在职业生涯和家庭角色之间面临艰难选择，并对女性的职业发展和个人自由形成束缚。

假若是秋生的父亲去省城追求事业、戚老师留下来照顾孩子，一切似乎是自然而然，可二者身份对调，戚老师就成为不合格的母亲。

也许，重点从来不是我们该如何评价戚老师，而是当贤妻良母是主流、当女性困于母职被视为自然而然，《追月》所塑造的这个自私、有野心、敢于追求自己的艺术理想，不惜牺牲其他方面责任的戚老师，本身就是有意义的。

它展现的不仅仅是多元人性，也是对传统女性角色的挑战和颠覆，触发观众对于女性境遇的思考，促使人们重新审视母性和个人理想的冲突。

母职与个人理想之间的冲突《追月》是戚老师的成名作，也是她人生经历的写照，戚老师如同嫦娥，抛下人间的一切，义无反顾奔赴圣洁的艺术殿堂。

在我们惯常的认知中，嫦娥是悔恨的。

李商隐在诗词中写道，“嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心”，他想象嫦娥在寂静清冷的月宫里，面对碧海般的青天，每夜都沉浸在孤独和悔恨之中，深深怀念人间温暖和亲情，懊悔自己已经彻底失去。

电影中的越剧《追月》同样如此唱道，“空悔恨，碧海青天，夜夜凡尘心……”戚老师固然在生命的最后时刻，回归她的“母性”，但假若人生重来，“不疯魔不成活”的她真的会放弃事业、回归家庭吗？

并不见得。

“嫦娥应悔偷灵药”更像是传统社会理念中想象的女性，但对于戚老师这样的人来说，也许她从来“不悔偷灵药”。

吃灵药奔月，何尝不是“嫦娥”一种主动选择命运的行为？

她不甘于平庸的生命状态，出于对自由、独立和更高艺术境界的向往，敢于跨越常规，踏入一个无人涉足的领域，尽管这条道路充满孤独和未知。

这需要怎样的魄力和勇气！

“嫦娥应悔偷灵药”的故事讲得太多，或许我们需要“嫦娥不悔偷灵药”的讲法。

这是戚老师这个角色的意义，是《追月》这部电影的价值。

——首发澎湃新闻·有戏——

戚老师教导学生的那些桥段，完全可以看出来，一个戏剧艺术家对角色的丝丝入扣的拿捏和细致入微的表达，有艺术和技术上的要求，更有情感的准确把握和体悟。

深入其中，角色就是她自己了。

艺术深入的感悟、情感的深刻体验、角色性格的精准拿捏。

何赛飞演的太好了，把戏曲专业素质和精神，对于细节的掌控，对于演出剧本的拿捏、掌控、揣摩等等各方面都表现的非常好。

为什么她排戏的时候大喊大叫，我觉得这里的表现力非常好！

现实就是这样，那些在某一行业专业的人，看到那些不专业的行为，一方面出于着急，想要把不对的地方纠正过来。

另一方面，激动、沉浸，他就在角色里，所以她感受到了，体会到了，就想要把它表现出来，最后，他她是专业痴迷者，所以她不允许其他人对于戏曲的亵渎和不精准表达。

同时，外表看起来温柔的礼貌的老师，正是因为她痴迷于戏，所以在戏中的时候，就不是她自己了，她就是完全扑在戏上去了。

这种反差感正是需要的——不然该怎么表现她是一个十足的戏曲“疯子”和女演员呢？

该怎么表现她戏里戏外完全不是一个人呢？

正是需要她这些桥段，不然影片没法充分的表现她是一个十足的痴迷演戏的女演员。

戏外的时候总给人有气无力的、软绵绵的感觉，这种反差感的表演，再次凸显她目前的身体状况，以及在情感上遭受的打击，儿女们不认她、责怪她，丈夫失踪，感受不到爱了。

就是需要这种反差感。

还有哪些细节体现出“戏曲疯子”呢？

其一，作为女演员，为了演出《追月》，为了演出成功，完整自己和丈夫的心愿，没有办法选择出卖自己身体来获得投资和演主角的机会。

其二，为了演出新的剧本，本来是来做顾问的，没想到为了能够自己演，使用计谋，让主角没按时到场然后自己演出。

甚至自己表现出了“吃两头”，心眼有点坏。

其三，为了演戏，孩子小时候顾不得照顾，女儿因为有身孕，大哥打残了那个男的，大儿子坐牢，女儿流产且疯掉。

这些全都是可以体现出来的，而且在一个“疯癫的戏曲女演员”身上，完全是可以做的出来的。

这些情节设置个人觉得合情合理，可以说的过去。

足够的“坏”和“无情”，才能体现出她对于戏曲表演的“痴”和“唯一”。

而且她抢戏的原因是，她很早都看出来这个剧本应该是她丈夫写的，她想要演她丈夫的剧本，所以她想要抢。

要说影片有什么bug的话，那就一点——秋生很早就知道父亲失踪后当了和尚，而且圆寂了之后收到了爸爸写的剧本，他寄给了庄凌凌（弟弟夏生的女朋友）让她去演，但是为什么一直不告诉弟弟关于父亲的事？

为什么要等到母亲也去世了才告诉呢？

这都到电影最后一幕了。

影片没有交代其中的缘由，让人有点费解。

此外，何赛飞的表演是真的好！

因为她的眼神、表情特写，把她最后生命时间段的那种无奈又悔恨自己、愧疚内疚、又渴望孩子原谅的难受都展现出来了。

最后她帮儿子秋生干掉想要害死自己儿子的人，她全部，卸掉自己的伪装，去掉假发，也不化妆了，也不穿高跟鞋了，出现在所有人的面前，这个样子所有人包括她的儿子都没有见过。

为什么要这样—因为他想要去自首，而且她也觉得自己生命到头了，无所谓了，没有必要伪装了。

这种出场方式确认她的确生病了。

整个叙事线条也很好。

没有一下子把所有的事情的来龙去脉都讲完，而是伴随着情节发展，一点一点逐步完成的。

让观众有想继续看下去的欲望。

顺序：她真的得病了吗？

—冬妹到底怎么了？

秋生为什么坐过牢？

—他们的父亲失踪了到底去了哪里？

—他们的父亲还活着吗？

这些事情总是，先设问，然后勾起悬念，之后再解答。

影片的布景也很好。

尤其是—在回忆之前的往事的时候，全都是在舞台上演出了。

太有创意了！

这表明在“痴迷戏的主角”的视角下，生活和戏已经无法分开了，已经融为一体了。

另一方面，也是一种戏谑—这些事情发生的都好像不真实，像是演戏一样，但是的确是现实。

这也表现出戏剧化的往事，而这一切都是戏痴母亲造成的，更加反衬出她的“痴”和“狂”。

就如《追月》的演出，何赛飞的角色是嫦娥，嫦娥是仙，不属人类，所以她本是不近人情、不识人生的。

高处不胜寒，她注定在月亮上孤独—这个片段始终只有她一个人。

嫦娥的角色已经就是她自己了。

《追月》的演出成功其实也已经暗示了，她之后的人生命运。

个人觉得这部影片接近一部文艺电影，要是把内心戏、心理的状态再深入刻画一下，镜头要素再深刻一些，应该就是标准的文艺片了。

一場純淨的心靈之旅。

懺悔、救贖、寬恕、解脫。

母子之間、母女之間、兄妹之間、兄弟之間、戀人之間、夫妻之間、同事之間，一個個的糾纏，一段段的因果，塵封的往事，在一幕幕如幻如夢的回憶中被徐徐揭開，那個當年風華正茂，追求藝術，妄向外求的女人，在生命的最後階段，向這個世界求得一份諒解，如同一個火球，放入一塊堅冰，三尺之寒，被一點點消融。

追月的嫦娥，當她如願以償地飛到廣寒宮，碧海青天夜夜心，面對浩瀚的的星河，才發現世上最難面對的是孤獨，才了悟世上最難得的是真情。

生命總會落幕，如同一場戲，臺上的風光，恰恰反襯出帷幕低垂後的落寞。

沒有了真情真愛，無限風光，也祇不過是一場獨自面對的淒涼。

地上的人在問，不知天上宮闕，今夕是何年；而天上的人，卻在月影中徘徊，不知世上已千年，而那份愛，此刻去了何方。

一切都去如一場幻夢，唯有真心的懺悔，能洗清我們無量無明的罪過，能證明我們曾在這個世間，真實地活過。

心安了，便回家了。

国内少有的，以中年女性作为主角的电影，不止展现她母亲和妻子的身份，而是聚焦于她自己的事业和爱情。

非常与时俱进的表达！

我永远会被戏曲故事打动，像《霸王别姬》《进京城》《柳浪闻莺》《青衣》……我会感动于戏曲演员对表演极致的追求，尽管有的人已经垂垂老矣，但耗费心力排练“上台”“当主角”的执念，总能戳到我心里。

而该片和过往同题材项目相比，最不同的点是，它着重强调了“女”演员的不易，讲述了女演员在奔赴事业时，会遇到源源不断的捷径诱惑，年龄的歧视，还可能会因“重事业、忽略家庭”而被人诟病不像个好母亲，（但如果是父亲忙于事业不归家，就不会受到如此严重的诟病）总的来说，电影让大家看到了，一个常年缺席家庭的女人，背后的苦衷。

电影把她看作一个独立的人，而不是演员，妈妈，或妻子。

片子很妙的一点是，所有闪回都用了“舞台”的形式去呈现，模糊了戏曲和现实的界限，更让人觉得，女主角的人生经历，好似一出大戏。

近几年，很少看到有人能用这么认真的态度，去拍一部戏曲题材的电影。

他们可能早做好了亏本的准备，但是那种认真付出的精神让我很钦佩，也很羡慕，我总觉得，如果我这一生能产出一部口碑佳作，即使赔钱，也值了。

中国传统文化是很美的，越剧的唱腔、身段、眼神，自带一种凄婉的美。

而那种跨越时代遗留下来的“古朴感”，总会因距离产生美，那是一种厚重且珍贵的，濒临落幕的遗憾美。

电影中的空镜数量非常多，但是不局限于场景切换之间。

在人物娓娓道来的台词中，也会插入空镜，多半是水波纹和江浙一带的风景，很有新意。

缓缓流淌的波纹映衬出了人物心境，给影片增加了一抹诗意。

剧本非常扎实，人物塑造饱满，让我对小说产生了浓厚的兴趣。

女主的塑造不必多说，她身上有不少缺点，但正是这些缺点，这些鲜活的东西，让人物更加真实立体。

另外，我非常喜欢女配庄凌凌这个角色，善良、爽利、泼辣、能屈能伸。

她和二儿子的感情戏，也刻画得非常细腻动人。

何赛飞老师，以及二儿子和庄凌凌的表演，都非常细腻动人，相比之下主角袁文康欠缺不少。

何赛飞的金鸡影后真的实至名归。

但很可惜的是，始终不知道女主角的姓名，只知道大家都叫她【戚老师】。

她应该拥有自己的名字，不是吗？

还很遗憾的一点是，女主角的女儿不幸成了疯子，也有女主的责任，片中却看不到她对女儿的一句道歉。

尽管已经展现了她的愧疚和悔恨，但没有母女和解的情节，就导致女儿的角色沦为了一个工具人。

最后在海边撒骨灰的情节，我觉得女儿是应该出现的，尽管她可能坐着轮椅，仍然痴傻着，但也需要出现，因为她也是女主的孩子，也是需要被展现的女性角色。

我看过导演之前的作品《老闺蜜》，它也是关于中年女性群像的故事，让我觉得导演很有潜力，敢于挑战新题材，也愿意为中年女性发声，书写和记录她们的生活。

电影的质量已经很不错了，走心，真诚，希望导演能继续产出更多更好的作品！

就像给何赛飞量身定做的剧本，结尾交代的有点多稍微有点画蛇添足了，其他很好，令人想起霸王别姬中的戏痴张国荣。

前后左右都有女生在抽泣，也许她们看到了自己的人生。

散场后我站在MOMA水边完全不能回家，心情沉浸在电影里无法自拔。

现实中的一切似乎隔了一层玻璃，缺钱，天气热，没有爱，疫情，这一切都仿佛恍若隔世，变得遥远而不重要，满心满脑，都是何赛飞的脸。

越剧真好看，能当演员真好！

“夜夜思凡尘……空悔恨……”

不疯魔 不成活 可那是戏 做人要是也疯魔了。

在这俗世上 在这俗人堆里 我们可怎么活啊这是说程蝶衣的有人说 戚老师像程蝶衣 其实程蝶衣是男人 他为了事业疯魔没关系 只要挣了钱 照样能找个女人为自己打理一切 做饭 带孩子 他要不是同性恋 加上生逢乱世 其实没事但是戚老师是女人 女人永远没办法平衡家庭和事业 她是角儿 就不能是好妈妈也有人说戚老师像筱燕秋 确实是 连排的戏都一样 都是嫦娥嫦娥是中国文化里独特的形象 她成了仙 长生不老 倾国倾城 可是却要和后羿告别 关在广寒宫里 一辈子不能有男人我不知道嫦娥后不后悔 她从男全社会里偷来了那么一颗权利碧海青天夜夜心 蓦然回首 成了仙还好 成不了仙 就是魔 疯魔

标题不知道怎么取了，抄的朋友的话随便取的，但确实是我看完的最大感想。

其实看之前抱的期望还挺大的，毕竟这是何赛飞，而我是个还算爱听戏的爱看电影的。

但是看下来……其实作为电影而言，我觉得连差强人意都算不上，翻了下大家的评论看到说参加了去年北影节我也忍不住打出一个问号。

但是何老师确实值得这个奖，包括另外的几位主演，都在角色内演好了的。

所以，因为演员们表现得都不错，我有异议的地方就在演员之外的编排上。

1.镜头不好，位置不对，距离不对，表叙能力太弱，且绿绿的滤镜除了能衬何赛飞老师的衣服没有什么用还显得很奇怪2.剧本不好，至少导演没把这个剧本拍好，整个故事的脉络在最后看其实是清楚且有足够冲突来表现的，而且两条线，一个是生死的，一个是事业（越剧的），在最后点明戚老师出名演的第一部戏追月是老公写的、最后演的一部御带花也是爱人写的，这是亮点，还有戚老师在食堂里讲戏，也是亮点，但是都被乱七八糟的编排冲淡了，显得整部电影都颇为寡淡。

而且其实剧情并不复杂，按照时序来讲，戚老师和弦师相恋、结婚、生大儿子秋生小儿子夏生小女儿冬妹，她这时候还有点空，会亲自带带秋生，也很肯定秋生的艺术天赋，然后弦师写出追月，她排戏，拉老板投钱，往省城跑，没空回家没空带孩子甚至没空见爱人。

然后因为“出轨”时间被秋生撞破，爱人自行失踪，她还是没有时间，秋生带着怀孕的冬妹来见她要拿个主意，她随口一句就打发了因为要赶着去演出，结果那个男的被秋生打残，冬妹流产又疯了，于是她被秋生拒绝见面，就在之后往更远的地方演出。

而她的学生、剧团的后辈庄凌凌在她忙的时候帮着带了夏生，夏生仰慕这个如母如姐又能做老师的女人，缠着爱，虽然没领证但两个人在一起了，口口声声“庄老师”，像叫妈妈。

再之后就是戚重病回了乡，和唱小生的夏生见面，得到爱人新写的剧本，在不知情的时候做了顾问，喜欢这部戏，又因为觉得庄凌凌演得唱得不够好，顶着癌症晚期设了个很简单但是很有效的办法把庄凌凌和那个替补王静都耍了然后自己上了首演。

唱得很好很圆满，甚至让被抢了戏的庄凌凌说看她上台就光芒万丈，看到她就觉得什么都能原谅。

最好笑的地方是她演完之后凑巧碰到有人雇凶要杀秋生，然后用癌症晚期的身体去杀了这个杀手，自首之后保外就医，和秋生夏生谈心，和庄凌凌谈心，还把自己的镯子给了她。

我看了电影宣传海报，上面写着不疯魔不成活几个字，其实本该是这部电影能表现出来的东西。

1.那个以话剧形式呈现的蒙太奇，第一次出现就是戚老师先训了儿子一顿再心肝儿一样搂着秋生，说这是我的一条命换你的一条命换来的儿子，不给那群女人做干儿子，湿儿子都不许。

影片末尾有个call back，她保外就医的时候，秋生终于和她和解，坐在床边握她的手，说我的命是你给的，她说两次。

这该用更紧凑的表现让这个她很偏爱的“爱”体现出来，她爱某一个儿子的偏心，体现得很明白，但是太碎，而且夏生整个反应很稳定，冲突就减淡了。

她对某一种行当（戏）、某一个人（大儿子）的偏爱和执着的疯魔就轻了。

2.一部使她功成名就，一部为她生命、舞台生涯画上句号的戏都是爱人写的。

结果表现就只有她看到剧本之后一下子投入进去，然后演出的时候秋生表情的复杂和到最后二十多分钟她躺在病床上了，问你爸爸是不是还活着。

这个表演本来没有问题，但是编排就使这种感情不够动人，就显得秋生前面的质问也很乏力，这就更不让人觉得她“出轨”是很严重的事情，也不会让人觉得，她为了戏被男人们“欺负”是一件很怎么样的事情。

3.戚老师对戏的痴迷。

算是稍微表现得好一点的，食堂那么嘈杂的氛围，她直接拉着庄凌凌骂起来说你这里不对然后忘我地讲起来，是很好，还有后面的那段水袖说你步子不对也好。

但是也不够，她那个计策完全是奔着自己就演这一场，后面的万事不管就算被追究也无所谓的想法去的。

但是就轻描淡写了……可惜4.还有一个call back，是该引起至少引起女观众共情的。

王静给孙老板陪酒的时候唱游园惊梦，被许女主角，团长老杨在这边斡旋说孙老板可别欺负了我们女主角，这里的欺负是什么意思大家都知道。

所以后面也就知道了，戚也被欺负，而弦师什么都做不了，无权无钱，甚至有求于别人要把戏搬上舞台，所以说装聋作哑，所以对通风报信的大儿子说你妈妈很好不许这么说他，因为戚也无奈无法，她是给与肉体出去的人，这是一种筹码吗？

大部分男人没有这种筹码可以运用，或者认为这种筹码利用是羞辱真的是比女性少一条退路吗？

这个东西实际上应该可以引起很多共情，但就这么，轻飘飘，毫无冲击力地过去了，让人在想……编剧、导演，到底想干什么。

到底是想批判这个女人不着家不司母职不做贞妇，还是真的在同情又在欣赏？

还是说，在同情欣赏的前提下鄙夷她的做法，却因为她太美了太好了，那些罪名都可赦了。

撇开电影表达的东西让人闹不明白，像个三流家庭伦理剧，我觉得导演也有用得不错的设计，每次提到过往的时候，蒙太奇用得挺有意思，片名是off the stage，但偏偏所有的回忆都在搭建得很简单的舞台上，比起戏更接近话剧，用话剧把提及的过往讲出来。

还有点和朋友提到觉得有点意思的地方，大概是我们一直都有点疑惑，为什么从小就是哥哥更得妈妈的照顾和表扬，乃至哥哥完全不唱戏自己甚至不知道，而自己做了男小生台柱子，却还要被妈妈讲哥哥的艺术天赋好得很，自己只及对方的小指头，上次在北京演得不好云云，夏生的情绪却一直这么稳定。

因为他和庄凌凌的恋情始于他恋母，他在需要妈妈照顾的时候就开始被庄凌凌照顾，于是母亲的角色被取代，但是庄凌凌比妈妈年轻也没有伦理道德的束缚，他可以肆无忌惮地去抒发爱，享受关怀，他有了新的母亲，同时扮演他的爱人、床伴、老师，他不向戚有期待，所以一个本来该像哥哥歇斯底里像妹妹得精神病的人，很柔软也很漠然地听了这些评语，不往心里去，还会哄他的爱人。

东亚女性真的好难，已经到达这个高度了临终遗言却是「原谅妈妈」爱奇艺上花6元看的，之所以感兴趣是因为之前短视频刷到过何赛飞老师的获奖感言以及何赛飞老师尊嘟好米哦～小时候看《大宅门》就觉得好米好米！

窒息点1：作为家中唯一的经济来源，当妈妈的必须要演出才能养家，三小只才能有的吃穿吧！

一个大男人对着自己妈妈吼“你除了给我们钞票还有甚么的”的时候我震惊了。

就这种责怪，如果是一个青春期小孩喊出来我可以理解，一个成年人 也算是经历了风风雨雨的不能稍微站在他妈妈的立场考虑一下？

窒息点2:恶臭的游戏规则，想要人红剧红必须付出点什么。

可明明是这个社会的潜规则，怎么最后却让一个女性去背负了所有恶意？

换句话讲 我们常常对男性追求事业时耍的手段有所包容，但是到了女性这里，却变成了不可饶恕或者是“荡妇羞辱”？

窒息点3:一个为戏剧事业付出了那么多的女性，一个爱戏如痴的女性，我们却对她的要求是 不仅仅要有事业，同时要肩负起家庭责任，理应照顾好家人，因为记不住小孩的口味，叫小孩老二老三这种事都被大儿子当成罪过。

如果哪一天一个男性这样做我们只会轻描淡写的说 哦毕竟是爸爸嘛，但是为什么换成女性就不可以？

女性不仅要赚钱养家，还要给予每个子女应有的关怀，记住每个人的喜好，不觉得很苛刻吗？

可能是因为最近在拉片《血观音》的缘故，总觉得至少生长在那样的家庭里才可能跟妈妈反目。

跟那部电影的原生家庭比起来，这才哪儿跟哪儿啊