首发于微信公众号:movie432,文末有二维码噢只愿你被这个世界温柔相待。
苦口婆心的文艺师太,总是孳孳不息,往读者张大的嘴巴里拼命灌送老火鸡汤。
要知道,“你”和“世界”之间,它们本来就构不成一个冲突对立关系。
除了热血的中二少年,没有太多人会觉得,这个世界有了我,真会变得有哪点不一样。
退一万步说,人所能阅历的大千世界,得到的人生经验,往往是有限的。
动辄全世界,不如善待身边人。
阿根廷影片《杰出公民》,它讲了一个大作家衣锦还乡的故事。
作家赢得全世界至高无上的荣誉认可,但在故乡,却连温柔相待的鬼影子也没有。
电影以写作的章节体,带出一个夹带荒诞,夸张,自嘲和恶搞的故事,把诺贝尔作家黑到家的同时,又折射了小城的光怪陆离变形记。
如同许多人的欣赏热捧,我也认为,《杰出公民》是以反转为主要看点。
它先把作家捧在天上,信笺如海各种爱戴。
一转眼,他又被痛打成狼狈模样。
这个人在故乡孤立无援,成为绝对不受欢迎的人物——故事已经游走到了失控边缘,无法收场。
突然,电影峰回路转:原来这是作家一部最新的创作。
观众在惊魂未定中,要么偷偷过瘾,要么被狠狠扎心。
至于还乡记的故事,不过是围绕写作或电影,经常引发出来的真实与虚假问题探索。
究竟是现实一次次击溃了虚构,还是虚构完美加工了现实?
与其说,故乡的人们面目可憎,不如说在作家的梦境,潜意识或创作过程中,这样一批野蛮,暴力的抵抗者是真实存在的。
所谓的故乡,老生常谈的回不去,本身就是一个不断重复,可以批量复制,随时潜入的梦。
就如同诺兰的《盗梦空间》,造梦师必须把梦境设计得栩栩如生,从整体布局到微小细节都不能有疏漏。
如果被盗梦的对象,怀疑或意识到梦境的存在,梦中的路人会注视着造梦师和盗梦者。
一旦梦境被识破,他们会自发疯狂地追杀造梦者和盗梦者,最终使得被盗梦对象醒来。
《杰出公民》的结局,滋生在这座荒凉的小城上的古老敌意和蛮横恶意,就是一场梦中杀戮。
作家又一次返回故乡盗取宝物,引发了性命危机。
危机四伏的精神冒险,就如同让一个导演回到自己的电影,一个作家进入自己的作品里头。
写出打动自己的文字,真实表现你自己,这一度被认为是写作初学者的准则。
但你很快便会发现,如此一来,相当损害生命,且很容易掏空自己。
如何建构不存在的人与事,赋予生命同灵魂,晓之以情动之以理,那才是一个作家的厉害过人之处。
《杰出公民》表面上是作家被所有老乡玩弄了一把,不过笑到最后的,依然是作家本人。
他操纵着神奇的魔笔,让自己成为丧家犬,落水狗和流浪野兽,但他的双眼在黑夜中闪闪发亮,从故乡萨拉斯获取到无穷无尽源源不断的写作灵感。
真实的野兽并不是别人,只是作家成为了自己的猎物。
他封闭和囚禁自己,像疯魔一样,在精神的黑屋里进行创作。
在形式上,《杰出公民》并不是我平时力推的那类电影。
它的导演和编剧名不见经传,整体缺乏影像技巧和场面调度。
高清画面的真实体验,导致它没有那种制造间离,让你四仰八叉事不关己的乡愁电影感。
影片几乎少见一段独白沉思,一次浪漫抒情,而是依靠真人秀,连珠炮般的戏剧冲突,玩命揶揄,把每一天新发生的故事扭来变去。
众多配角,从接送的司机,到插播广告的小哥,需要镀金的烂画作者还有喜怒无常的老情人丈夫,从造型到言行都十分鬼搞。
你实在想象不出,他们在下一秒钟会做出什么破坏举动。
《杰出公民》的玩法,也很容易让人想到前几年大火的那部阿根廷电影:《荒蛮故事》。
我把它看做社会新闻大合集,你不太会记得它的影调质感和摄像机运动,却会觉得,这些鸡毛蒜皮的故事,就好像发生在身边。
这样的电影,有着直击人心的力度,可以从黑色幽默玩到肥皂剧狗血,看得你举手投降。
我喜欢《杰出公民》,多半是出自对文字工作者的杀伤。
暴露别人与伤害自己的纠葛,永远会困扰那些入戏太深的看客。
而作为一部进行自我反思的电影,它的认输姿态,至少是不让人讨厌的。
当作家永远离开了故乡,那么,他的读者,就已经不再是那些虚伪却不自知的小城居民。
正如即便一个读者或粉丝会觉得,一个作家,一个导演,简直就像给自己写了一部作品,拍了一部电影。
但明白人都知道,作品只是作品,电影只是电影。
你只能追随它的脚步,却无法进入其中。
至于现实真相,那真是太让人讨厌的存在了。
截图扫码,关注:MOViE木卫(movie432)
这个有思想的野猪,《杰出公民》的男作家主角,在影片开始就以惊世骇俗的方式闪现了出来。
当他发表自己的诺贝尔文学奖获奖感言的时候,我感到一阵尴尬,倒不是为他批评的那些人,而是为这个作家的表现感到尴尬。
尴尬,这也是在接下来的观影过程中涌现最多的一种情绪。
看黑色幽默当然不能期待那种浪呀么浪打浪的大笑情绪。
但是,《杰出公民》的问题是,压抑大于荒诞,即使漠不关心,甚至会为那些刻意安排的笑料而尴尬。
在某种意义上,《杰出公民》就像情节里出现的那幅优胜奖绘画,背面是精致的广告,正面则是粗糙的形象。
正背两面可以是相对的,其中的角色也是两面的,当他们以为自己的正面非常合理的时候,反讽因此环绕着他们。
更进一步地,反讽是无界的,也环绕着这个电影,环绕着看这电影和评价这电影的观众。
广告式的评论说,《杰出公民》是一部口碑爆棚的杰出的优秀的可获奖的黑色幽默电影。
而这正像影片中的男作家主角的诺贝尔文学奖获奖感言中提到的,他的作品获奖,只是表明它们符合评论者的品味,但是和艺术创作的内在价值无关。
尤其在黑色幽默的标签背后,并不涉及这个电影的内在价值。
当我观看和评论这个电影的时候,反讽也正环绕着。
这个男作家,在整个影片中都带着不羁,到处冲撞。
那个有思想的野猪,从理想主义的森林里冲出来,向世俗的泥坑里冲撞而去。
他的獠牙,或许应该有两个名字,一个是文学技巧,另一个叫作家修养。
我不知道他哪里来的信心去冲撞,可能源于他坚信自己拥有坚不可摧的文化思想。
他自以为可以代表超越世俗的文学理想去批评,但他那实际的自我却一点也不超越。
他在诺贝尔文学奖授奖仪式上的发言在表明,诺贝尔文学奖就像俗世的泥水,泼溅到他的身上,污浊了理想的皮毛,让他失去了思想的光芒。
可是,实际不是这样。
……当他收到家乡萨拉斯镇发来的邀请函的时候,他刚开始决定不去,考虑了一阵之后又决定去。
什么让他决心回去阔别几十年的家乡呢?
实际的情况可能是,并没有什么明确的理性促使他回去,就仅仅有一个非理性的决心而已。
也可能,他的思绪里有一堆想法:为了渺小的“杰出公民”的名誉,为了让家乡居民看到他的成就,为了散心…但,思念家乡是其中可能性最小的想法。
因为他说,离开家乡是他这辈子值得称道的事情。
家乡对他而言是泥坑中的泥坑,完全不值得称道;家乡人民给他的记忆和印象,在他的写作中也大多贬义,愚蠢,肤浅。
他能对家乡作的最优评价,如果不是咒骂的话,也只是以明褒暗贬的方式提及。
如果有什么明确的理性促使他回去的话,那么他回家乡的可能动机应该是,获得写作素材,再次以他的家乡印象为素材进行写作。
他原来的小说几乎都是以家乡为背景来写作的,主角都局限在他的家乡范围内,永远也离不开家乡小镇。
正像之后的情节里,无论是他讲的故事,还是出版的小说,都能让他家乡的居民看到原型就在萨拉斯镇。
这表明他的小说情节和家乡小镇的经历有很大相似。
虽然他拒绝承认,他想赋予他的小说和故事以文学的优越性,但那是一种狡猾的反讽:一种试图让虚构高于真相的反讽。
至从获得诺贝尔文学奖之后,他就再没有像样的新小说出版。
原因与其说是泥坑污浊了他的皮毛,不如说是缺少再次跳进泥坑的经历。
在他往返家乡的惊险遭遇后,他侥幸获得了那种经历,并写出了新小说,名字就叫《杰出公民》。
男作家主角是杰出的,授予他的诺贝尔文学奖可以证明。
他的家乡要为他颁发“杰出公民”的名誉,他的家乡由于这位杰出公民的世界性荣誉,也要著名了。
如果借用那个不怎么恰当的类比,作家及其作品的关系,类似母鸡及其鸡蛋的关系。
人们会为鸡蛋的卓越而去嘉奖母鸡。
千万不要觉得这样荒谬,不仅如此,人们还会对母鸡的产地感兴趣。
对于动物而言,这可能是合理的,但作家之所以卓越并非因为他是一个这样的动物。
对于思想生产而言,生产者和他的产地之间没有什么必然优越的联系。
否者怎么看待这个产地生长的更多平庸呢。
思想者不是机器生产出来的物品,产地也不是那个机器。
但对于尘世的人们而言,这个理由是荒谬的,要不然就不会有那么多需要保留和再造的故居了。
毕竟,思想者及其产地之间的关联好像对彼此是有好处的,尤其对后者。
在观看家乡为他准备的欢迎短片的时候,这个作家并没有站起来大声讲:我的文学作品不是你们推动发展起来的,我的文化思想是坚不可摧的,远远超越这块可鄙的土地。
他没有抛出那堆让人不高兴的话语,他只是默默看着,动容落泪。
那个欢迎短片赞扬了这个作家的成就,也美化了他和家乡之间的关联。
现场的气氛是活跃而愉快的,弥漫着正能量。
在随后的讲座里,他还否认了那套类似“艺术作品辩证法”的说辞,比如:悲伤是艺术创作的最佳状态;越是在生活安逸的国家,他们的作品越是无趣;幸福只会造就平庸的文学作品,且缺乏说服力;伟大的文学作品通常都是出自不公且暴力盛行的社会,在那种情况下,创作填补了空虚。
这些都是他表达过的观点,但他要在众人面前否认这些观点是自己说的。
他有必要否认,因为他要表现单纯的积极面,而那套辨证的说辞则会暴露消极面。
他抛开自己曾经的禁忌,与人拥抱,与人合影,与人签名。
他每到一处都慈祥善良。
他开心地接纳礼物,遇到了热情的少时伙伴,参加镇电视台的采访,和早年的恋人一起回忆交谈…他甚至还和自己的青年女“仰慕者”进行了一场艳遇。
如果这样继续下去,他是否会在幸福的情况下写出一本卓越的文学作品,或许可能会破例写本赞美家乡好的散文。
一切都是那么和谐融融。
直到他担任镇上绘画比赛的评委。
这个情节是本片由正面到背面的转折。
这个作家担任绘画评委的时候,他就没有想到这件事多么荒谬。
更加荒谬的是,别人评价绘画都是根据画布正面,而他偏要根据背面。
这个作家终究还是展示了自己的“辨证趣味”:用一套正面与背面互相参照的辩证说辞,当作评选理由。
他完全不在意参选绘画的现实主义特征,只按照自己的后现代审美去评判。
他那么得意,就好像这个粗糙绘画的背面真的在诠释或解构正面。
这个有思想的野猪,用不羁又开始冲撞那庞大的泥坑。
泥坑反过来泼溅到他身上。
接下来的情节里,他的所到之处,消极面在蔓延。
他让家乡很多想利用他的人失望。
本来很多人以为他带来的是对家乡的福音,却被人揭发成了对家乡的诅咒。
在之前绘画比赛中被贬低了的人,揭发了这个作家的消极面,他对家乡的厌恶和忽视。
面对这些,这个作家还没有想通过谴责泥坑的不堪来回应。
他只是用现实与虚构的辨证说辞,来为自己的作品辩护。
就好像,虚构真的在诠释或解构现实,现实并非如此重要。
但还是会有人质问他:你为什么不能多写写美好的事物。
作家没有正面回答这个质问。
不过,合理的回应是可以被设想的。
这个质问者要么不懂文学作品的辩证法,要么就是不懂诺贝尔文学奖的意义。
诺贝尔文学奖不只是嘉奖文学的艺术价值,也是在宣扬普世价值。
这种普世价值需要警觉苦难,如果这个阿根廷人作家把家乡写的很美好的话,那他非常可能就获得不了诺贝尔文学奖了,也不会成为“杰出公民”。
他在泥坑里翻滚,溅起的泥浆更多,他的鄙夷也更显露。
那场艳遇中的“仰慕者”是他曾经恋人和熟人的女儿,这让他尴尬。
而那艳遇并非源自单纯的仰慕,那个女青年想要利用他,离开这个可鄙的小镇。
他拒绝了帮助她,他也拒绝了再用明褒暗贬的方式谈及故乡的人。
他的雕像被人污染,他对绘画比赛的“艺术鉴赏”被忽视,然后,他愤怒了。
他用文化理念的辨证说辞,贬低在场的所有其他人:文化其实是坚不可摧的,即使处于最恶劣的境地,也依旧可以幸存;真正自由的人不会产生自由的想法,同样,有文化的人也不会标榜文化;标榜文化的人是那些无知愚昧的危险分子,真正有文化的人不会用这个词,比如这个作家本人。
最后,他表态道:从水深火热的故乡中成长起来的我,进行写作就是在呼唤光明;但你们这些人啊(你们这些在泥坑里安然自得的居民),继续这样愚昧就不会改变这个地方;若你们继续虚伪、愚昧和无知,却不反省,那这个伟大的作家也帮不了你们。
说完,他放下那块“杰出公民”的奖牌,从后门溜走了,他需要躲开那些愤怒的听众。
当这个作家发表那番有思想有文化有高度有内涵的言论时,站在旁边的镇长的表情可以代表在场的人:震惊。
由于这个镇长的发言很多,因此受到这个作家的讽刺也很多,只是之前没有像最后这么直接。
虽然这个镇长始终表现着克制,但他的情绪里一定对这个作家的言论感到匪夷所思,正像这个作家对萨拉斯镇的居民言行感到匪夷所思一样。
这个作家没有让自己的名誉关照自己的故乡,他从来都是在对故乡的鄙夷或“诋毁”中升华自己。
在他再次离开的时候,故乡曾经的伙伴举着猎枪,以捕猎野猪的方式驱赶他走。
居民们看清了这个知名作家的实质,这个奇异的生物,只是有思想的野猪。
他该回到他搭窝的那片奇异森林里安居。
影片《杰出公民》最后以那个关于小说的狡猾的反讽结束。
这个作家说,文学作品里无所谓事实,只有诠释和解构;事实就是诠释与解构。
不过,这种话同样是一个表面,它还有个背面,就像影片里那幅有两面内容的画。
觉悟,则在那狡猾的微笑里。
“所谓真相只是我们用来操纵别人的一种方式。
”很难去评价,永远回不去故乡的作家一辈子都以故乡为背景写作,这些作品为他带来了社会地位和物质财富;一辈子没有走出萨拉斯的民众一方面是仰望和尊敬着那位获得诺贝尔奖的作家,另一方面却出于自己的利益诋毁和绑架作家。
很难说谁更高尚,作家无非是在学识上远高于那些小镇上的人,但不见得他就是正确和高尚的,刨去种种外壳,作家也依然是利己生物,只不过言辞比普通人更高级一些,五十步笑百步。
他排斥道德伦理上的绑架,却也陷入了一种十分矛盾的既悲悯又瞧不起、既消极又想捍卫真相的拧巴的理想主义状态中~所以这部片子好就好在,创作者的客观。
其实我看到的还有一种巨大的断裂感——故乡和人,那些走出去的人却无法再走回故乡;那些一直在故乡的人也无法走出去。
而当一个偶然的契机,那个走出去的人抱着满心的期待和关怀回到了告别已久的故乡、希望能暂时摆脱被精密和表演性的议程安排,企图在故乡寻找到一丝真实、坦诚,所以他也暂时忘记了自己当时为什么要离开。
然而再次回到故乡,迎接他的却是巨大的断裂感。
他以精英式的理智、逻辑、公平去处理着所有前来拜访的人。
他认为每个人都要自己独立做每件事情、与镇上人的处事逻辑格格不入,他以为自己是在理智地、友好地沟通,但是在居民眼中他就是格格不入、居高临下。
这种断裂感被他写进小说里,小说里揉进了所有情绪和感受,不知道在现实中,作家是否还有情绪的实感?
再写了一段之后,突然觉得创作者也不客观,他明显就是从知识分子/社会精英的角度去“自省”的……所以从整个结构上看,一开始就是不对等的……
大家好,我是戴着眼镜拿着话筒的阿拉斯加,片片。
4月19日,一段时长1分51秒的视频在我的微博首页疯狂刷屏。
屋子的主人叫朱之文,00后的小伙伴们或许不认识他,这是一位凭借好嗓音在《星光大道》走红的地道农民。
因为比赛时总穿着一件军大衣,又被网友称为大衣哥。
大衣哥亲爱的父老乡亲们非但没有阻止,反而都忙着直播、发微博,生怕错过这场好戏。
他们所展现出的世俗消费和道德绑架,让我想起了一部电影:《杰出公民》
故事的主人公名叫丹尼尔•曼托瓦尼,一般这种名字又长又难念的人,来头都不一般。
丹尼尔也不例外,他是一位诺贝尔文学奖获得者——他的小说,村上春树看了都要气得下乡种树。
距离他获得诺奖已经过去了五年,这五年来他一直被各种俗事缠身,名誉和财富渐渐消磨了他在文学创作上的灵感和锋芒。
当他决定暂停一切社会活动,潜心创作的时候,一封书信吸引了他的注意:那是一封来自故乡萨拉斯的邀请函,乡亲们希望他能回到家乡,做一次为期四天的访问,同时他们还将为丹尼尔颁发“杰出公民奖”。
自从20岁那年逃离故乡后,丹尼尔已经足足40年未曾涉足故土,这件事被他列为“一生中最值得称道的决定TOP10”榜首。
富贵不归故乡,如衣锦夜行,但故乡对丹尼尔而言只有痛苦和折磨。
或许是时间冲淡的过往的记忆,也可能是单纯的思乡之情,他还是决定瞒着所有媒体,独自动身回到家乡。
故乡也用最热烈的方式,回馈他的“知恩图报”。
先是派来机场接他的汽车半路抛锚,他和司机俩人被迫在零下十几度的天气里抖了一天一夜。
为了活命,他甚至烧掉了自己的书来取暖。
直到第二天,他们才终于等来了镇长派来的救援车辆。
然而噩梦才刚刚开始。
各种社会活动将丹尼尔的四天访问塞得满满当当,过程也极为精彩:他被迫和选美皇后以及镇领导一起,在消防车上游街示众。
你看丹尼尔站在消防车上,笑得多开心啊。
在“杰出公民奖”的颁奖晚会上,老乡用耗时三天精心制作的PPT,诉说着丹尼尔生命中的前二十年,连底裤都给他抖得干干净净。
丹尼尔哭了,这样的PPT,你看你也哭。
他举起“杰出公民”的奖牌说:“某种意义上,这比诺贝尔奖更加重要。
”
接下来的四天里,为乡亲们开讲座授课成了丹尼尔每天的保留曲目。
但乡亲们看他的眼神,和看动物园里的大猩猩没什么区别。
镇上的电视台邀请丹尼尔参加节目,只见主持人突然从桌子下面掏出一瓶饮料,人物专访画风突变成了带货现场。
——诺贝尔文学奖获得者亲自带货,效果不得甩罗老师几条街?
有狂热私生饭一厢情愿地认为,丹尼尔书中的主角就是他的父亲,一路围追堵截;
更有素不相识的陌生人找上门来,要求(注意,是要求)丹尼尔给他残疾的儿子捐款;
穷山恶水多刁民,乡亲们的丑恶嘴脸显露无疑:他们迫不及待的消费着丹尼尔,都想从风头正劲的他身上,薅一大把羊毛。
镇上艺术协会的负责人举办了一场绘画比赛,指名要求丹尼尔作为评委,暗中要求他将自己的作品评为冠军,想借丹尼尔的名声蹭一波关注。
丹尼尔也很配合,首先淘汰了负责人的作品,然后将冠军大奖颁发给了一块广告牌。
艺术协会负责人心态爆炸,在他的操作下,丹尼尔从万众瞩目的大明星,成了过街老鼠。
乡亲们一看这人身上无利可图了,纷纷倒戈相向。
当时捧得有多高,现在摔得就多狠。
这些已经够惨了?
还有更惨的,丹尼尔的私生活更加精彩。
他学生时期求而不得的女神,最后嫁给了自己的死党,还生下了一个女儿。
但如今丹尼尔今非昔比,他和女神在旧情复燃的边缘来回试探,最终还是理智占领了高地。
他决定过去的就让它过去,将无处宣泄的欲望化为动力。
然后选择了草粉……
这还不是最绝了,后来他才知道,他艹的粉丝,其实是女神和死党的女儿。
她已经有了一个人高马大的未婚夫,之所以主动献身,是为了攀上丹尼尔的高枝,去大城市生活……
缘,妙不可言。
死党和准女婿找上门来,借口送丹尼尔去机场,暗中将车开去了猎场,报这一绿之仇。
送走丹尼尔的也不是航班,而是三声枪响。
在掌声中迎着鲜花而来,在枪声中带着仇恨而去。
当然了,《杰出公民》想要表达的远不止这些,因为最终丹尼尔活着离开了故乡,还将这段返乡经历写成了一本书,名字就叫《杰出公民》。
他和故乡的关系,只不过是互相利用罢了。
但大衣哥朱之文不一样,他成名后并没有选择搬去大城市生活,而是带着钱回到故乡,先修路再建房,甚至以个人名义捐了两个变压器。
大衣哥的慷慨解囊,换来的是变本加厉的压榨。
农村自古以来就有“吃大户”的传统,村民们把“我弱我有理,你强你活该”这句话演绎得淋漓尽致:有上门借钱的,一借就是几十万,借完就赖账不还;
有强行拉赞助的:农村大舞台,一开口就是上百万;
还有说闲话的:在村民们眼里,大衣哥的成名和他本人没半点关系,都靠乡亲们捧他。
更可怕的是,随着移动互联网的普及,直播行业渐渐兴起,村民们突然发现拍摄大衣哥的个人隐私可以发财。
于是村民们放下农活,24小时跟拍大衣哥;慕名而来的外地游客络绎不绝。
围绕着大衣哥,整个村子形成了一条直播产业链。
大衣哥不胜其扰,只好将大门紧闭,有的爬上高墙,有的从门缝里偷拍,还有些素质差的,在门外破口大骂。
直到几天前,这扇禁闭的大门终于被人一脚踹开,随之而来的是看客们的高潮。
单县警方称,踹门两男子涉嫌寻衅滋事已被行政拘留十日。
朱之文也回应:“不能认为我没有底线、没有知觉”。
警方出面逮捕了嫌疑人,大衣哥也难得“硬气”了一回,然而他的窘境会因此改变吗?
当然不会。
只要他还有热度,不速之客们就会络绎不绝。
踹门事件解决后,朱之文仍被围拍片片是山东人,我爸妈都是《综艺满天星》的忠实观众。
我们全家真的是眼看着朱之文从一个朴实的农民出道,最后登上了春晚的舞台,颇有一种追养成类爱豆的感觉。
可成名带来的却是无休止的困扰和压榨,还不如一直做那个在田埂间歌唱的快乐农民。
大衣哥身边是看得见摸得着的算计,而另一位up主则承受着来自网络舆论的无形压力。
徐大SAO是B站一位美食up主,一句口头禅“吃顿(吨)好的”
去年B站百大,他就坐在我前面一排,其宽厚的背影给我留下了深刻的印象。
因为他天天“吃顿好的”,体型实在是太健硕了,我坐在后面根本看不清颁奖仪式……
疫情期间,有人从李文亮医生的微博里找到了徐大SAO的名字。
原来李医生也是大SAO的粉丝,还尝试寻找过大SAO的“SAO式老方”炸鸡腿,可总是出不来内味儿。
当我们都在“送别李文亮”的时候,大SAO特意做了一期炸鸡腿的视频,用他的方式送别这位未曾谋面的老友。
徐大SAO表示,他会将这条视频的所有收益全都捐出去,捐给李文亮的家人,或是武汉的慈善机构。
事情过去了两个月,那条视频的播放量已经超过了一千万,大SAO也如约将收益10万多,再加上自己添的1万元,全部捐给了武汉的慈善机构。
可善举迎来的不仅有赞美,还有质疑。
质疑的声音不断壮大,直到4月16日终于到达顶峰——播放量一千多万,为什么才捐了12万?
一千多万播放量的数据,在普通用户看来确实挺唬人,但凡是自己做过up主,都知道单独一条爆款视频带来的收益非常有限:按照激励计划的规则,那条视频的收益就是4800,更多的款项来自观众的充电。
声讨之势如排山倒海,大SAO被迫公开视频的后台数据,专门录制一期视频向大家道出真相,就连B站官方都亲自下场,证明大SAO的清白。
尘埃落定后,大SAO选择停更调整心态,我们看到的是一位善良的老实人受挫的内心。
却没有任何一个当初冤枉过、质疑过他的人,站出来说一声“对不起”。
就算是迫于舆论压力道歉的,也多少带点阴阳怪气。
像不像《让子弹飞》里,因为一碗米粉而冤死的老六?
当他剖开肚子,扯出一碗血淋淋的凉粉时,相信所有观众都和我一样揪心。
你上当了!
老六用命去自证清白,换来的却是围观群众的一哄而散——他们压根就不在乎你吃了几碗粉,他们只是喜欢凑热闹,喜欢锤人而已。
除了徐大SAO,还有不少up主也在遭遇网络暴力:纳豆奶奶被造谣改日本国籍、花花与三猫Catlive被锤到停更……
坊间甚至流传着一份“百大up主暗杀名单”,我们都被盯上了。
本阿拉斯加躺在百大名单里瑟瑟发抖,不知道啥时候就会被人黑了……“你永远也不知道网络对面是一个人还是一条狗”。
互联网的匿名性,使得这条web1.0时代就广为流传的段子,放之今日也依然适用。
作恶的成本被大大降低,有些当面绝不敢说的话,到了网络上就以各种丑恶的形式脱口而出,互联网在某种程度上滋长了网友的负面情绪。
尤其是某些现实生活不得志的,总是见不得别人比他好,非得把所有人都拉到泥坑里,和他一起打滚。
“我就骂了怎么了?
有本事顺着网线来打我呀”不明就里便冠以正义之名,键盘侠们重拳出击。
当田野间再也听不到大衣哥洪亮的歌声,当我们再也看不到大SAO为了“吃一顿好的”绞尽脑汁,这个世界会有所改变吗?
我觉得不会,因为鬣狗们自然会去寻找下一个作恶目标。
好了,题外话说的有点多,今天就到这里,咱们明天见。
拜了个拜。
“朱婷,你是我们周口人的骄傲!
”一个人在记者采访女排国家队队长朱婷的视频下面这样评论。
▲ 排球运动员朱婷对家乡名人的情感表达,是很多人都做过的事情。
比如,如果你是一个山东人,你就可以对着张继科大喊:“张继科,你是山东人的骄傲,我爱你!
”如果你是浙江人,你就可以对着周迅大喊:“周迅,你是浙江人的骄傲,我爱你!
”以此类推,中国有34个省自治区直辖市,就得有34种“你是我们的骄傲!
”如果将中国的行政区划往下分,老乡们的情感会更丰富。
青岛人会大喊“张继科,你是青岛人的骄傲,我爱你!
”衢州人会大喊“周迅,你是衢州人的骄傲,我爱你!
”在阿根廷电影《杰出公民》(El ciudadano ilustre)里,也有一位让人骄傲的老乡。
▲ 电影《杰出公民》海报小说家丹尼尔在写作事业上顺风顺水,他写的小说不仅成为了人人喜爱的畅销书,他本人也获得了诺贝尔文学奖的至高荣誉。
走上人生巅峰之后,他带着荣耀荣归故里。
如果你是丹尼尔的老乡,你听说他回来了,你是不是得马上把手机的摄像头擦上一擦,然后飞奔到大作家丹尼尔的家中跟他合影百张,并含情脉脉地对他说:“丹尼尔,你是我们村的骄傲!
”电影里,丹尼尔老乡们的举动比合影更夸张。
丹尼尔被路人跟拍;老乡们直呼他的小名;一些人上前强行拥抱。
一对无耻的父子俩还用道德绑架的伎俩,向他索要9800美元。
种种操作,和我们的农民歌唱家大衣哥朱之文如出一辙。
朱之文成名后,网友调侃:大衣哥没飘,全村人都飘了。
朱之文同村村民飘了的方式同样让他困扰:一天到晚跑到他的家里,直播他的生活,朱之文除了睡觉、如厕,成了一个没有隐私的裸奔者;以道德绑架的方式向他借钱,“都乡里乡亲的,借我二十万买辆车呗!
”
▲ 大衣哥朱之文被人拍照可是,你有没有想过,即使你不去打扰你的名人老乡,也不向他们索取什么,你的名人老乡在听到“你是我们的骄傲”的时候真的会在意你吗?
有的会,有的不会。
事实上,名人老乡所有让你为之骄傲的事情,和你并没有什么关系。
无论朱婷、张继科得了几块金牌,周迅、朱之文的艺术成就有多高,都和你无关。
对名人老乡在地域上进行情感关联,本身就是一场虚无的自我陶醉。
作为同乡的杰出代表,丹尼尔对于老乡们的“自我陶醉”就发话了:我们没有任何共同点,我们只是恰巧都出生在这里。
残酷吧!
无情吧!
但是真一点都不无理取闹。
没错,作为平顶山人的你,对着刘昊然大喊“刘昊然,你是我们平顶山人的骄傲”的时候,你肯定不会想:你和刘昊然一点关系都没有,你和他只是恰巧出生在平顶山这片土地上。
以乡土情结、地域情愫为名义的自我陶醉,又是人性虚荣泛化的结果。
在虚荣心的驱使下,河北省正定人和临城人为谁是赵云故里争得面红耳赤;山东阳谷人、临清人和安徽黄山人因争夺西门庆故里的事情闹得沸沸扬扬;南阳与襄阳争夺诸葛亮的事情在几年前更是家喻户晓。
人类皆虚荣,这是人性。
人性之下,往自己脸上贴金,或许又是每个人的“天赋”。
要理解这部电影,首先要get到电影中的讽刺。
如果你在奇怪电影为什么会有一个喜剧的标签,那也是因为你没有领会到这些细微的而又无处不在的讽刺,而这些细节正是电影的高明之处。
电影的最后,主人公丹尼尔在新书发布会上解释道,真相并不存在,你以为的真相只是人们从自己的角度所做的一厢情愿的解构与阐述,那我就从自己的角度,来一厢情愿的解构一下这部电影1、丹尼尔为什么回故乡?
看了一些分析,大意是,丹尼尔得了诺贝尔奖后,苦于灵感枯竭、或者辗返于应酬,已经有5年写不出东西,这时正好收到故乡的邀请信,于是借机想要回去寻找灵感。
如果你也出身于一个无人知晓的小镇,应该也会有这种触动,每次回去时,心头总会萦绕着一股莫名的惆怅。
故乡令人惊讶的几年、几十年如一日的一成不变,只是在一天天的变得更加衰败。
丹尼尔说,他这辈子做过的最令人称道的事就是逃离这个地方。
一方面,他对这里的人的麻木、愚蠢感到无可救药又厌恶至极。
另一方面,这里却是他生长的地方,是他所有作品灵感的源泉,是他无论离开多远也无法逃离的地方。
所以说他对于故乡的情感很复杂。
如今人至中年,功成名就,才发觉一个人无论如何也无法割舍自己的故乡,于是就萌生了回故乡看看的想法。
由此可见,对于故乡的情感大家都是共通的,而不仅仅是国人所独有的。
至于想回去寻找灵感的想法,我觉得应该是有的,在丹尼尔的潜意识里,或许他自己都没有发现或者不愿意承认。
作为一个作家,丹尼尔认为自己是肩负着社会责任的,他的责任是关怀这些可怜的人或群体,而不是为了写出好的作品所以来消费他们。
他见证了悲剧,并以之为原型进行艺术创作,跟为了创作,而去刻意寻找悲剧,这两者的初衷是不同的。
我个人更认同前者,我认为丹尼尔是有着人文关怀的作家。
2、两处狡黠的笑片中一共有两处狡黠的笑,一处是颁奖时,他讲话后,听众很错愕,继而开始不明所以的鼓掌。
另一处是新书发布会,结尾为了摆拍而做的表情,但是这个笑容渐渐变得有些意味深长。
这两处我个人认为都是讽刺。
第一处那个笑容好像是在说,你以为我的讲话只是身为一个作家的装腔作势,故作深沉吗,其实这也是我内心的想法。
大家都没想到我会在颁奖典礼上来这么一出,被搞得一头雾水,却仍然装作恍然大悟的样子,或是不明觉厉的开始鼓掌。
笑容里包涵了一些虚荣和戏弄众人的小得意。
第二处笑容其实有着和第一处相似的情感,读者以为我的作品是基于现实的夸大的艺术加工吗,其实这些都是真实发生的事。
你们以为我回故乡动机是为了新书找灵感吗,其实我只是想回去看一看,没想到真的发生了可供我创作的素材,现实就是这么的讽刺!
当然我也看到有些朋友认为,这两处不易察觉的有些古怪的笑,其实暴露了丹尼尔的本性,他根本就不是世人认为的、道德高尚的谦和的作家,而是自私的,痴迷于创作甚至有些入魔的人。
但是我不这么认为,有两个情节。
第一,对于喜欢写作的柜台小伙子作品的认真品读,并对他致以诚恳的鼓励。
第二,虽然意识到自己不是救世主,不可能帮助所有不幸的人, 但还是因为有所触动,帮助残疾的小伙子买了轮椅。
所以总的来说,我还是认为丹尼尔是个有着人文关怀的人。
当然我也说了,这只是我一厢情愿的解读。
3、丹尼尔为什么没有回去为父亲奔丧丹尼尔刚回到故乡时,为了欢迎他播放了一个介绍他生平的短片,这个粗粝、庸俗,甚至有些可笑的短片,丹尼尔却看的眼含热泪。
短片中有一个细节,他的母亲于四十年前逝世,从时间上来看,那基本上也是他离开故乡的时间。
所以我猜测,母亲逝世后,他就离开了故乡,从此以后40年再没有回来过。
至于父亲逝世时他为什么没有回来,我想他父亲可能也是他厌恶的故乡的一个原因。
(完全不符责任的猜想)但是这点被罗梅罗拿来批评他,“一个连父亲去世都不回来奔丧的人,我们还能指望他什么呢?
”这个就很常见了,我们经常被无聊媒体误导,拿自己并不了解的事,来评价公众人物的私德比如说杨振宁那么大年纪了却取个那么小的老婆,要不要脸·····这种。
4、丹尼尔为什么抛弃他的女朋友?
不存在的问题电影中,丹尼尔年轻时的女朋友不是个招人讨厌的角色,还挺让人喜欢,虽然人至中年,但还是很优雅。
我不认为丹尼尔抛弃了他的女朋友。
我们都知道人生总是充满了无奈,阴错阳差丹尼尔的每本书,艾琳都读过,而丹尼尔谈了几个女朋友,到了这个年纪却还没有结婚。
当你明白了什么叫造化弄人,你就会明白,丹尼尔没有抛弃他的女朋友其实还有一些细节不甚清楚,比如艾琳为什么开车过来,质问他为何堕落至此。
是因为发现了他和丈夫去寻花问柳?
还是发现了他和女儿的事?
(我认为应该没发现)而丹尼尔说,我根本不认识“他”???
安东尼奥对他的转变为什么这么大,在夜总会的那晚发生了什么?
可能是剪辑的缘故吧但是写完这篇后,我已经释然了。
不要过分的去探究细节而忽略电影的整体性,只要电影所传达的情感、价值领会到了,细节其实不是那么重要最后再说一些题外话。
残疾小伙的父亲去请求丹尼尔资助一个轮椅时,他不留情面地拒绝了。
试想之后出了这么一篇报道,诺贝尔文学奖获得者丹尼尔,成功靠抹黑故乡,之后却失去本心,冷漠拒绝同乡小伙,扼杀孩子的梦想。
甚至高傲到,同乡好意请他到家中吃饭,也冷酷拒绝。
据闻,丹尼尔成名后,父亲过世时也未曾回家奔丧·····如此云云于是正义的人们,站在道德的制高点开始强烈谴责丹尼尔, 并呼吁大家抵制丹尼尔。
如果你爱阿根廷,就不要买叛徒丹尼尔的书。
不转不是阿根廷人!
也许你曾是其中一员想想身边的新闻吧。
这是虚构的故事,却是现实的写照!
原以为是喜剧片,结果这么严肃,看的整个人都紧绷了起来……尤其是主角和家乡矛盾激化后,感觉他形单影只的走在路上,随时都可能被“不文明”行为侵袭!
让我感觉世界任何角落都是不安全的!
不管是被恼羞成怒的知识分子报复,还是被心怀好意的读者追问为什么爽约,抑或是被道德绑架强人所难的弱者哀求直接拒绝后……深感主角格格不入、叛徒的形象,马上就要被“销尸灭迹”!
然而,影片最粉刺的是:最终对他下手的是他的好友。
他的好友从一见面起,就开始炫耀娶了他的前女友,嫉妒攀比之心跃然纸上。
他的好友邀请主角去家中做客,当面让他妻子亲吻他,邀请主角去舞厅,告诉他说这些舞女每个他都*了不下20-30遍,这大张旗鼓的炫耀,作为观众听着都尴尬,主角那么聪明,不知作何感想……主角把家乡的愚昧无知、自私自利、固步自封等缺点批判的体无完肤,认为自己做的最聪明的事就是从家乡逃离出来!
然而他自己是完全被西方先进思想洗礼的一层不染吗?
那个一边对年轻女孩说“我的年纪可以做你父亲”一边关门。
一边享受年轻的肉体,一边在事后羞辱女孩的放荡低贱、和好友炫耀,一边感慨好友的评论(得了诺贝尔奖后,就会变成一尊雕塑)一边到处在家乡接受媒体采访、奖项颁发、演讲等……这不就是主角自己的所作所为,这些不就是他时时刻刻批判的行为吗?
或者批判只是为了站在道德制高点审讯别人,同样的行为放在自己的身上就合情合理?
所以,真理是什么?
存在吗?
在哪里?
结尾借用影片振聋发聩的反问,真相重要吗?
没有事实,只有结构和诠释,真相或者我们所谓的真相都是为了只有他人的诠释而已!
曾经和朋友调侃过一句,我说我最讨厌「自以为是的大人和颇有心机的小孩。
」而这部电影则是放大化了前一种人,章回体叙事结构的阿根廷黑色喜剧一枚,距离布宜诺斯艾利斯七百多公里外的一个小镇里,获得诺奖的大文豪荣归故里,等待他的是乡里乡亲各种花样待见,那是「蛮荒」与「文明」的碰撞。
这应该是丹尼尔成名之后最难忘的一趟旅行,他说书中的人物永远离不开那个地方,而他却永远也无法回去那个地方。
一个人名利双收后总会有多少自我膨胀吧,二十岁离开家乡,四十年后重新踏上这片土地,就连父亲去世他都没回来过,这次是小镇要给他颁发一个「杰出公民」荣誉勋章,还有讲座、画展评委、雕像揭幕仪式等日程等待着这个文化名人。
回乡之路是一路囧途,一辆破车就罢了,还半途抛锚,无奈的文化人把书的扉页撕下来助燃取暖,而翌日,胖纸司机随意撕下书里的一页拿去当擦屁股的卫生纸,这一刻,我们的主人公丹尼尔一脸尴尬。
住在有着罗马尼亚风格的酒店房间,那山寨风浓郁的颁奖仪式和那个PPT一样的VCR,站在消防车上当街游行,路人很没礼貌的用手机各种跟拍,上无聊的电视的访谈节目,做评委去评判画展的参赛作品却被质疑,还有一场比一场人少的讲座以及那座被泼花脸的雕像和自己真身被丢鸡蛋的惨状,乡亲们不断消费着这位名人为小镇带来的荣耀感,即使故乡愈加惨烈的对待自己,丹尼尔一直保持自己的涵养,谁让人家是个文化人不是。
知识分子那种酸臭气和傲娇被这位威尼斯影帝演绎的十分精准。
而年少时的好友安东尼奥娶了他曾经的初恋,也是他抛弃的女人,这大叔各种实力秀恩爱又放荡不羁,一方面展示自己是多么慷慨包容,另一方面却一直打心眼里嫉妒着丹尼尔。
自卑混合着嫉妒,酒吧里那段独舞浮夸的不要不要的,而最后狩猎场也是男人之间的「修罗场」,他没有想伤人,只是想证明的不过是自己更威风而已,可惜猪队友让男主直接扑街。
人都有从众心理,这个小镇里真心喜欢文学,喜欢丹尼尔作品的人有几个?
当群体中某个人提出质疑,本来热情高涨的拥趸们却可以倒戈相向,实在是忒讽刺了。
嘲讽完乡亲们的愚昧,又嘲讽知识分子的自大;揭露完人虚伪的假面,再揭露人善妒的本性;刚刚让你感受完天大的礼遇和谄媚,接下来就让你感到这世界满满的都是恶意。
浮世里摸爬滚打这么多年是利益熏心了,还是能保持初心依旧?
人最愚昧的就是不自知,自以为是,自我感觉良好。
人最邪恶的就是嫉妒心,没有对比就没有伤害,滋生出恶之花,生根发芽,最后蒙蔽双眼。
人最悲哀的是无人知晓你悲从何来。
丹尼尔说,我们唯一的共同点就是拥有同一个故乡。
书中那些故事,不管有没有原型,也许真相并不存在,只有解构和诠释。
水池中死去的火烈鸟在片头片尾都出现过,波澜不惊却让人扼腕,所以,有时候困境不是别人带给你的,而是你自己带给自己的。
结尾新书发布会男主那句反问真是很精彩的收尾。
让我想到了《狩猎》最后那个镜头,也是迷一样的望着镜头和荧幕外的我们的交流。
拉美人民果然脑洞大,现实主义魔幻风也是黑出天际了。
一件真正的艺术作品,每一组成部分都是艺术家精心设计雕琢的,所以添不得一笔,减不得一笔,改不得一笔,否则,就不再是同一件艺术品了。
本片的西班牙片名和英语译名皆为《杰出市民》,这是导演刻意安排的——本片的主旨就是围绕着“杰出”和“市民”这两个词——这不仅是家乡授予他的头衔(最后完全被毁),更是主人公丹尼尔内心对自己的定位,因为“杰出”到获得了诺贝尔奖,才有了自信;因为是家乡沙拿丝小镇的“市民”,才会想要回乡。
所有的经历,都因这种自我定位而起。
香港的译名《玩谢大作家》,把焦点放在家乡和丹尼尔的矛盾冲突上,没有触及到丹尼尔的内心世界,这是非常肤浅的。
丹尼尔在片中的一段辩解台词说到:“我的小说里没有说谁是邪恶的,要谴责谁,我只是把他们写出来。
”同理,这篇观后感也不会写些什么“揭露了人性的丑陋”的评价。
只因感受到导演和编剧的用心,便有了冲动写些什么,希望观众不要当它是一部普通的电影,漏掉了许多意义。
一、自卑影片开场时,丹尼尔在诺贝尔颁奖台的后台,他一个人坐着,旁边站着一位美丽的颁奖小姐,她将为丹尼尔保管奖杯。
另一边站着一个身材粗壮的工作人员,时刻注意着耳机里导播的指令。
他们两个人,先于整个世界知道坐在旁边的正是诺贝尔文学奖的得主,但却一脸罔顾,仅仅是各思其职而已。
丹尼尔双手紧握,身体团缩,不停地抖动着双脚,他的内心是紧张不安的。
这种不安,和他上台后那段叛逆的演说,形成鲜明的反差。
他上台时没有穿燕尾服,没有对国王和王后敬礼,他的讲演充满了对诺贝尔奖的讽刺和不削,但他这一切都在他的计划中——他演讲结束后,观众既诧异又尴尬,没有什么掌声,但他却坦然地走到舞台的中心,面对观众,停住了脚步——他在期待掌声,几秒种后,果然人们慢慢地给予了热烈的掌声。
他为什么要这么做?
既然不削,又为何要掌声呢?
我想,这就像陈奕迅歌词里写到的“夸张只因我很怕”。
他内心知道,自己是来自阿根廷乡下的一个普通“市民”,在场的所有人身份都比他显赫,这令他不安,于是他要用另一种独特的方式,来掩盖自己的自卑,要显得与众不同——而这恰恰是自卑最明显的体现。
影片接着是丹尼尔助理念的一长串邀请函,有各种皇家文学院的颁奖礼,BBC等有名电视台的采访。
他对这些都一口回绝,回绝得如此不费力气,脸上时不时还带有笑容——与其说反感,倒不如说是暗喜。
而他却对一些讲课类的邀请还存有些兴趣。
孟子曾说:“人之患,好为人师。
”教课与其说是满足学生的求知欲,不如说是满足老师因知识不对称带来的优越感。
对卓有成就的丹尼尔而言,分享自己的知识和理念,是他独有的改变现实、表现自我的手段,以至于他后来迫切地想要回到家乡,并要显得与众不同。
所以,当他收到了家乡沙拿丝来的邀请函,他毅然决定取消所有行程,独自回老家一趟,很显然,他对此决定满怀期望,并兴奋不已。
如果说身份给他带来了自卑感,那唯一不会令他自卑的地方就是他的家乡了。
自从他离开了家乡,直到登上了诺贝尔奖的巅峰以来,家乡的人还都在原地踏步呢。
诺贝尔奖和沙拿丝的关系,就好像贵妇和流浪汉的关系。
可以说,当他决定衣锦还乡的瞬间,他已经在脑海里预设了某些情节,其中一定不乏年轻女子的仰慕。
所以后来,当一位年轻性感的女孩冲进他的房间时,他一边说:“我要警告你我的年龄可以当你的父亲了”,一边坦然地用手关上了房门。
对丹尼尔来说,诺贝尔奖是征战,还乡是品尝甜点的时候了。
这个思想人人都明白,所以丹尼尔执意不愿外人知道他还乡这件事。
二、现实衣锦还乡,作为想象是美好的,太美好了,美好到现实一定令人失望。
因为这个世界不仅是你的,也是我的,还是他的。
没有人愿意对自己说:“我生存的使命,是为另一个人的虚荣心做配角(除非对自己有好处)”。
如果一个人在现实中被逼成为这样的配角,他也一定会有所反抗,即便不表现出来,比如沙拿丝的居民。
丹尼尔来到了家乡,迎接他的是一辆小破车和一个不靠谱的司机。
影片开始慢慢伏笔家乡的人其实并不太把丹尼尔当一回事,只是不表现出来。
从车坏了没有人来寻找,在市长办公室外等候,到采访时的植入广告……其实家乡的人并不一定真的怠慢了丹尼尔,他们只是在做平时该做的。
导演真正刻画的是丹尼尔内心的反差,他对这些是很敏感的,然而他依旧维持着高贵者的姿态——丹尼尔是那么的见多识广、富有思想,他怎么会包容不了一群乡巴佬呢?
汽车爆胎的当晚,丹尼尔给司机讲了个故事。
这个故事,影射了自己接下来的命运。
故事说一对双胞胎,为了互相区别,一个留了胡子,一个没留。
留胡子的变成了穷人,没留胡子的变成了富人。
他们一直爱着同一个女人,这个女人和富人结了婚,经常有豪华的黑轿车停在他们家门口。
穷人看不下去,把富人杀了,然后剃光了胡子,装作富人,回去和那个女人一起生活。
丹尼尔说:“这个女人因为认不出来,也有可能认出了但不敢做什么,和他一起生活了几个月。
后来,有一天来了辆黑轿车,下来一个人,误把男的当成了欠他们钱的富人,‘碰’的一声把他杀了。
”这个故事里有几个线索,第一是“胡子”。
注意丹尼尔在整部影片也是留着胡子的,直到片尾记者发布会的时候,他剃去了胡子,并且带上了一副浮夸的白框眼睛。
留胡子的穷人,想象富人过着很好的生活,这种“想象”是存在于穷人的脑海中。
这就好像丹尼尔想象中的衣锦还乡、想象中的诺贝尔奖和沙拿丝冲撞后给自己带来的福利。
但这种想象和现实世界,是两个不同维度的世界,不可轻意融合在一起。
如果一个人要在现实世界里做些什么,就必定要服从现实世界的规律和偶然性。
剃掉了胡子,就代表进入了现实世界。
原来黑轿车是来讨债的,穷人最后被杀死了,这是现实。
丹尼尔最后还是做回了现实中的作家,而不是做衣锦还乡美梦的游子,这也是现实——不得不接受的现实。
第二个线索是“谋杀”。
这个线索和丹尼尔最后被枪击的情节非常类似。
请注意丹尼尔说故事里的那个女人“也有可能认出了但不敢做什么”。
我们设想,如果她认出了眼前的不是自己丈夫(这种机会应该很大),却不敢揭穿,那她至少可以什么都不做,她可以不提醒自己的假丈夫——黑轿车里的人不是来送钱的,而是来谋杀他的——这样她就可以解脱了。
片尾的时候,丹尼尔的老相好艾莲来提醒丹尼尔赶快离开沙拿丝,结果汽车抛锚。
艾莲让丹尼尔等一会儿,她回去开货车来送他离开。
然而艾莲一直没有回来,等来的却是要谋害他的艾莲的老公一伙,艾莲的老公说了句:“艾莲向你问好。
”可以想象,艾莲做了些努力,但可能也有所保留,她的婚姻并不美好,丹尼尔的出现令其变得更糟,谁能保证艾莲没有让丹尼尔和老公同时消失的念头——什么都不做可能恰恰能达到这个目的(丹尼尔会离开,自己老公会受法律制裁),毕竟艾莲努力过了,没有人会责备她,也不需要自责,就和故事里那个女的一样——这就是现实。
理念世界总是如此的必然和美好,现实则是完全另一个世界——现实世界就像是一堆橡皮泥,每个人都想用它来塑造自己的,注意是自己的,理念世界。
丹尼尔后来当然也意识到了这一点,他发现人们没有因为他的才华和成就而赞美他。
相反,人们都在利用他,有人向他借钱买轮椅,有人硬要请他吃饭,有人要他当评委……就连和他上床的年轻女子,也不是丹尼尔真正的粉丝——书是她妈(也就是艾莲)买的,她有一个不值得欣赏的男朋友,她只是为了要离开沙拿丝才勾引丹尼尔——这一切摧毁的不是这位女子在丹尼尔心中的形象,而是在摧毁丹尼尔的自尊。
一个成功的自卑者最受不了的就是自尊遭到损害——无论是多么的间接。
与其说一开始丹尼尔是在和美女上床,不如说他是在和自尊上床,现在自尊被损害了,于是他一定要把美女赶走。
丹尼尔非常渴望把他回乡的这段经历,塑造成他心目中的美好。
所以他拒绝坐车,他喜欢在路上走,可能因为他可以从上而下的看沙拿丝,或是沙拿丝人可以从下而上的看他。
他甚至不介意站在消防车上游街,虽然他不喜欢这种形式,但他仍然是享受的。
三、艺术跌宕起伏的现实经历,并不能造就艺术家。
艺术家必须有能力跳出自身的经历,忽略当时的自身情绪,忽略他人的善恶,以神一样悲悯的眼光重新审视自己的经历,这样才能幻化出艺术作品。
所以中国历史上没落的家族很多,但写出《红楼梦》的只有曹雪芹一个。
影片中有一个素不相识的男的,因为丹尼尔小说中出现代表他父亲的人物,以为是对他父亲的一种敬意,于是邀请丹尼尔去他家吃饭。
丹尼尔拒绝时说到:“我笔下写的人物是虚构的,虽然以你父亲为原型,但是和你父亲没有任何关系,我也不认识你,和你完全没有关系。
”显然,他对自己小说和现实的分隔看的很清楚,然而讽刺的是,他对自己脑海中衣锦还乡这篇“幻想小说”和现实的分隔看的就不那么清楚。
导演在片中不止一次的提醒丹尼尔,忽略现实是行不通的。
丹尼尔每次和老相好艾莲见面时,车总是抛锚,好像就是一种暗示。
另外,丹尼尔在艾莲家,试图像好友般和艾莲的老公聊起有年轻女孩主动送上门的经历(其中不乏炫耀的成分),结果还没说完,发现这个年轻女孩正是艾莲的女儿,于是不得不及时收嘴,这也是一种暗示(艾莲的老公怎么会真的当他是好友呢?
)。
丹尼尔在车里,还是吻了已经结婚的艾莲——他以此试图和老相好,和沙拿丝,用自己期待的方式,发生接触。
另一方面,丹尼尔习惯了西方思想和先进的艺术理念,在评审绘画比赛的时候,他坚定的维护自己的理念,不惜与人发生冲突。
当文化部长暗示,某参赛者的身份是会计的女儿,某个作品描绘的是教宗,所以应当入围时,丹尼尔坚决的否定了。
丹尼尔甚至觉得应该把其中一副画挂在画廊的正中央来欣赏,好让人看见画作背面的广告牌,这才是一件完整的艺术作品。
他明明知道整个沙拿丝没有人能完全理解他的理念,但是依旧坚持。
这就好比试图说服一群色盲世界是有颜色的一样——细想一下,颜色真的存在吗?
但丹尼尔一定要这么做,因为这才体现出他的不同、他的存在,这是他试图改变现实的方式,并且他觉得他已经站在时代的前端,他想要做的改变是顺应潮流的——色盲终究会发现,颜色是存在的。
拿自己的理念来解读甚至改变客观世界,是非常危险的举动。
这从许多的哲学家、艺术家最终自杀或患精神病这个事实中可以看出。
这种举动只有在条件十分成熟,并且付出巨大代价时才会成功。
从废除黑奴、法国大革命、女性投票权……这些理所当然的理念,实现起来都如此艰难。
丹尼尔试图让封闭无知的沙拿丝人民,以他期待的方式来对待他,这和上述历史事件的难度相当。
当遇到居民想让他捐助一台轮椅时,丹尼尔说了一套精彩的理论,他说自己不想充当救世主,他若赞助了一个人,那其他有需要的人怎么办?
有意思的是,有时一个人嘴里说不愿意做的,往往是心里已经反复考虑过的。
他的回归,何尝不像是一个救世主?
人们用消防车载着他游街,为他塑造雕像,为他颁奖,请他到处演讲……他很享受,但他也想过他当不了财务上的救世主,因为沙拿丝很穷,而他没有或不想付出那么多钱。
所以他说这套理论的时候振振有词,但是最后他还是打电话给助手,让她联系那个寻求赞助的人——当救世主的诱惑是难以抵挡的。
他没能跳出现实,他仍在为实现他的“幻想小说”而努力。
四、真实在结尾的新闻发布会上,丹尼尔对“真实”的意义发表了评论。
“真实”真的重要吗?
丹尼尔是一名出色的作家,这是真实的。
村民觉得他是一个人人该打的过街老鼠,这也是真实的。
本片从一开始一直是以丹尼尔的视角进行着,知道最后他被驱逐的时候,镜头从艾莲老公的猎枪的瞄准镜拍出,观众第一次从艾莲老公的视角里看丹尼尔——这个可恶的家伙,嫌我们落后而离开我们,有了成就后不去那些皇家文学院混,反倒回来令我们相形见拙,试图勾搭我老婆,令我女儿主动献身,还要和我做好友,我杀不了他,还要表现得崇拜他……即便是普通观众,也咽不了这口气。
最终“砰”的一声,那个痴呆的准女婿开枪打中了丹尼尔。
他一定是受人指使或挑唆的,艾莲老公对此感到意外,所以一定不是他指使的,剩下究竟是艾莲,还是艾莲的女儿,就留给观众遐想了。
丹尼尔是否被打死了?
影片没有交代清楚,当时好像被打死了,但是后来他又在新闻发布会以全新的外形出现了,所以应该没死。
其实,这已经不重要了。
丹尼尔最终跳出了这段现实经历,以艺术家的眼光重新把这段经历幻化为了小说,就像曹雪芹一样。
他的胸前别着在父母墓地摘的野花,这朵野花代表着死亡,那个试图挑战现实的丹尼尔已死——他现在是一个小说家。
他老练地对着镜头,展开了虚假的笑容——如果曹雪芹能活到受人追捧的现代,并且继续写作,保不齐也会面对镜头微笑,怎么可能当一辈子宝玉呢。
版权归作者所有,任何形式转载请联系作者。
作者:红玫宝汇(来自豆瓣)来源:https://movie.douban.com/review/8474065/对于这部电影感觉自己想表达的很多,以致于不知从何下笔。
首先,对成功身后事的思考及故土的思考,这个题材鲜有看到,本身就是一个非常好的切入点。
对于一位成功人士,其人其作品在全世界范围得到了认可。
他的作品全部围绕着他的故乡,然而他究竟为什么将近四十年一直没有回去那个城市?
究竟发生过怎样的故事?
这次衣锦还乡是否会有所不同?
故乡的人民究竟怎样对待他?
其次,剧情十分有内涵、情节张力也非常棒。
题目《杰出公民》三层含义(电影片名、奖项名、书名)再次,结构设计新颖,条理清晰。
影片利用情节、台词、画面前后照应,环形叙事等手法表现故事,且环形叙事部分不落俗套。
以下剧透部分,有前后照应的部分,我会备注出来。
然后,演员的表演非常到位,除了主角以外,其他配角,特别是“礼貌最糟糕”的那位表现尤为突出。
最后,在配乐、画面、服装、道具等各个技术成面做的也相当出色。
这是一部标签为喜剧的电影,但是其实观众在看的时候笑不出来,如果非说它是喜剧,只能说是一部黑色幽默电影。
它是对文化圈子里一些规则的鞭挞,对政治虚伪、干预艺术的鞭挞,对素质低下和暴力人性的鞭挞。
以下全情剧透,没看过一定勿入!!!
以下全情剧透,没看过一定勿入!!!
以下全情剧透,没看过一定勿入!!!
(重要的事情说三遍)由于台词设计很棒,基本不用诠释便展现深意,所以我会大规模摘抄引用。
--前言 斯德哥尔摩(瑞典首都)主角小说家丹尼尔•曼托瓦尼上台领奖的一段话耐人深思也暗示即将展现的故事。
获奖感言:“我用卡斯蒂利亚语发言。
荣获诺贝尔文学奖,我的心中真是五味杂陈。
一方面我感到很荣幸,非常荣幸;另一方面,这又也让我非常痛苦。
我相信这样一致的认可与赞誉与一名艺术家的没落,有着直接且确凿无疑的关系。
这一奖项也说明,我的作品符合评审委员、专家、学者及国王的口味和需求。
很显然,我是最适合你们的艺术家。
但这样的适合与艺术创作该具有的那种内在价值几乎没有关联。
一名艺术家要敢于质询和怀疑,因此我感到非常遗憾,身为一名艺术家而接受这样的册封。
持续不断的热情以及些许自豪,都会怂恿我感激他们,感激他们决定了我创作生涯的结束。
不过拜托各位,我不希望我这一席话会被错当作是在指责你们,我没有其他意思。
只有一个人该为此负责,就是我自己!
非常感谢。
”(如果大家注意细节,作家在发言的时候有微弱的英文同声传译)获奖感言完毕之际,沉默良久,观众爆发如雷般的掌声。
(伴随掌声此处配乐是激昂的打击乐,振奋人心)谁都知道成功是件好事,可这好事背后的无奈又有几人了解和关心?
成功带来名利,却对作家创作作品及作品展示的内涵丝毫不相干,甚至影响了今后的创作灵感,使艺术家忙于各种琐事而无暇顾及新创作。
电影中获得诺贝尔文学奖直接导致了丹尼尔作家五年都没有写出任何新作。
另外,加入一些个人的揣测,感觉很多作家性格应是很内向的,他们可以在自己的作品里天马行空、飞天遁地,而现实中却是沉默寡言、不善交际。
其实上他们大概更喜欢低调生活,这与演员性质不同。
可是成功似乎就代表着无法低调。
作家不通知记者、只身赴宴,却被机长广而播之这段戏就凸显了这点。
第一章 邀请函(实际上第一章的标题电影直到最最结尾才告诉我们,在开头部分我反复找了很多次没找到)巴塞罗那(西班牙,欧洲)池塘里漂浮着一只死去的鹳鸟,这幅画面在开头和结尾都有展现,这是对作家整个经历的一种映射和比喻,也使电影前后照应、突显完整的一种表现方法。
(前后照应)三撸发现死去鹳鸟的画面旁白是作家获奖无数、应酬无数,这些正应了作家在诺贝尔文学奖颁奖礼上说的话,是造成他灵感死去的直接原因;也隐喻作家对故乡的思念之心死去。
作家谢绝很多晚宴和签名售书活动,他回应编辑问他是否在写书时这样说:“我继续在写作,写各种信件、讲座、序言、推荐词、还有讣告,若想把这些东西集结出版,我会打包发给他。
”真是感叹这电影台词字字真言,充满讽刺的话语展现出作家如今的生活状态,忙于应对本职以外的各种应酬及琐事,这与颁奖礼讲演呼应,展现出作家内心的无奈和焦虑。
收到家乡的一份邀请函,尽管他嘴上说:“我这辈子最值得称道就是我逃离了那个地方,我书中的主人公永远离不开,我也永远回不去。
”(前后照应),尽管四十年没回去过,他大概还是忆起了20岁前的日子,他大概还是对家乡有着难舍的依恋,对曾经度过童年、少年、青年时代的地方,哪里有过与父母一起度过的短暂而幸福的时光、有着曾经的恋人……(此处配乐是深沉的钢琴声,表现出作家似乎回忆起过去的林林种种)。
于是他还是决定应邀赶赴家乡,踏上这次四天之旅。
我想是这样的,人总是难以忘怀自己的根,出生和成长过的地方就是自己的根,不管长大后去了哪里,又经历了怎样的人和事,都是漂泊!
后来作家在之后萨拉斯举办的“杰出公民”颁奖礼上说,尽管我在欧洲生活了快40年,我还是一个萨拉斯人!
也验证了这点。
由于车破还抄小路,结果在前不着村后不着店的地方爆胎,人生很多时候也真是这样,欲速则不达!
等待救援的时候,为了消磨时间胖司机让作家讲个自己的故事,作家讲了一个如小说一样离奇的故事。
看完电影后,我们知道这个故事中有真有假,比如有胡子(代表的是作家本人)和没胡子(代表的是安东尼奥)、贫穷和富有是真的;红发妓女是假;两个男人为了一个女人(艾琳)挣扎纠结痛苦是真;故事结尾有胡子杀掉没胡子取而代之,却被黑帮当成没胡子杀死,这是假;有胡子远走他乡成为著名作家(没结婚没生孩子),女人嫁给没胡子,是真。
然而胖司机无法分辨甚至无心分辨真假,他以自己的想法对号入座,讲出一个不相干的某某兄弟的名字,尽管作家解释这是一个故事,胖司机还是用一个酒吧的名字来验证故事的真实性。
这里也是对电影未来走向的一种暗示和指引。
读者和观众看到一些文学、电影作品总会情不自禁对号入座,也许创作者本身都不知道对号入座的人是否存在。
从接待的车辆破旧及胖司机的种种礼节(开车要吸烟、拿作家的书当厕纸)侧面反映了小镇镇长也许并非真正尊重作家,及隐喻镇民的粗鄙(也许我想多了)。
第二章 萨拉斯(阿根廷小镇,南美洲)***第一天***(4.11,周三):早晨等到援救的车、作家到酒店给服务生小费的两个细节分别说明了,作家本应是提前一天到达萨拉斯的良好礼节,和长期在欧洲生活养成的生活习惯。
这分明是一座小镇,这里最好的旅馆也仅有老旧的电视和空调,房屋破旧、还好整洁。
小镇的居民也都看似友好!
镇长把作家这几天的行程读给他听,其实刚好是电影后面几幕戏的预告。
“今天下午是您的第一堂公开课、接下来是电视台访谈、晚上去农业促进会参加晚宴和舞会;周四早上担任绘画比赛的评审,地点就在镇政府、然后是第二堂课。
”作家的助理是个好助理,把一些注意事项写给镇长,但作家对故土的情感和平易近人的性格让他愿意放弃自己平时的日常习惯。
引出作家不爱合影拍照。
在镇长的劝说下,作家不得不站在消防车上,拉响消防笛声(相当讽刺),“风光”游行,这与后面仓皇逃离时不得不站在皮卡车后舱对应。
(前后照应)★★“杰出公民”颁奖礼:欢迎仪式如此热情,镇长如此平易近人,制作的作家简要生平都把作家感动的掉下泪来。
这时作家应该在想,这次也许会与年轻时的经历有所不同。
(细节部分,萨拉斯是距离阿根廷首都布宜诺斯艾利斯734公里的地方,猜测是个偏远小镇)实际上,镇长安排制作的宣传片说作家有着谦虚恭敬的良好品性,正是源自他们的家乡。
表彰会上,镇长说:“我以为这样的知名人士根本不能理会我的盛情邀请,但没想到有恒心和勇气,敢于梦想就会成真,今天我们普通劳动人民的梦想成真了。
作家是整个阿根廷的骄傲,无论迪亚戈、教皇、奥兰达女王、还是梅西。。
”(每句台词真是意味深长,令人感想颇多)几句话,镇长明显把作家和小镇群众拉开了阶级上的距离、还潜移默化表扬了自己的功绩、且将作家的个人成就归功于小镇乃至整个阿根廷的功劳。
其实同样的问题放之四海而皆准,很多时候政客或商人及一切图谋利益之人,喜爱把别人的成绩夸耀称自己的、或是集体的,事实上可能关系并不大。
其实和后面罗梅罗一样,他们的理论和说词让人无从辩驳,看似正确,实则却天差地别。
作家感言:“大家好,感谢大家!
是的,是我让萨拉斯出了名,我承认这是我的错。
说真的多年后再次回到我的故乡,我们的小镇,这让我觉得心情很沉重,尤其是住在这。
因为虽然我已经在欧洲生活了差不多40年,但我仍然是一名萨拉斯人,即使这并非我所愿。
也因此,这个奖项(萨拉斯杰出公民奖)对我来说显得更加意味深长,从某意义上来讲,它比诺贝尔奖更加重要。
因为诺贝尔奖并不会颁给真正伟大的作家,譬如博尔赫斯。
而瑞典皇家科学院的那些人,竟然想让我在21世纪的今天穿上那身滑稽的礼服去领奖,并且向他们的国王和王后鞠躬致敬。
当然被我拒绝了,我向来不推崇君主制。
能被评为萨拉斯的杰出公民,我感到万分荣幸,希望我无愧于这个奖项。
谢谢大家,非常感谢。
”作家亲切的与大家合影,与助理告诉镇长作家不喜欢合影对照。
★★第一次公开课:作家提及自己已经五年没有新创作。
年轻女孩问悲伤是否是艺术创作最佳状态,作家予以否认;女孩用某篇报道中作家自己的观点证明他说过这个观点,作家再次否认。
(两人第一次交流,女孩给作家留下深刻印象)安东尼奥与作家见面:“丹尼尔曼托瓦尼先生,您要格外小心,千万不要被那些政客们所绑架,他们只是想要的只是照片,他们可都是些诈骗犯!
”(前后照应)这时我们还没看出镇长的虚伪,政客的嘴脸,以为安东尼奥只是开玩笑。
接着安东尼奥像是无意谈起老朋友一样,说到艾琳(作家以前的情人)和自己结婚25年,我赢了。
实则有点炫耀和宣示主权。
当地电视台采访实则并不关心作家的内心世界,而是变相拍广告。。
我想作家和我心情是一样的,也是醉了!
这手段太高明,不直接说我们想请名人做广告,而是打着采访的名义!
如果我是作家,可能要暗自骂一句:什么鬼(WTF)!
★★对号入座的儿子:认定作品中某个人物就是自己的父亲,认为某种意义上,作家让自己的父亲与世长存!
然而作家本想否认,却实难开口!
第三章 艾琳★★艾琳见面:与时隔四十年的老情人再次相见,短暂的聊天中,我们就看到彼此思想的差异。
艾琳在一个更加落后的地方教书,作家说她为人民服务,她认为作家是讽刺他。
这说明作家感觉这样的工作很伟大,对贫苦家庭的孩子帮助很大;而艾琳只把这个当作羞于启齿的工作。
(安东尼奥和艾琳想法一样,说教书的地方是鸟不拉屎的地方,属于一种对照)两人的感情也就如那条干涸的湖,作家说,尽管没有水却依然看起来美好!
可试探性的一吻,却知道早已物是人非,再也没有了激情和心动。
映射了最初那份情感已然干涸!
★★艾琳的车抛锚。
后面想带作家逃跑时又抛锚。。
(前后照应)★★酒店服务生的作品:服务生帮忙推掉一些应酬,并把自己的作品交给作家批阅。
★★与女孩第二次见面:在记者会上提问的女孩来到作家的酒店,验证作家曾经说过:“民主与幸福只会造就平庸的文学作品,且缺乏说服力;伟大的文学作品通常都是出自不公且暴力盛行的社会,在那种情况下,创作则填补了存在的空虚……”之后两人发生了关系。。
其实从道德角度也无可厚非,除了年龄差看起来很大之外,作家没有结婚,没有孩子,是单身状态,女孩又是自愿,他一定以为女孩是崇拜自己吧!
那么,为什么在公开课上作家否认女孩的问题:“悲伤是艺术创作的最佳状态”?
我个人理解,作家是不想让小镇居民以为作家描述的小镇是悲剧式的!
也不想在大庭广众之下贬低中上层艺术家的成就。
***第二天***:★★强买强卖的表演:一位表演者强行在作家面前表演了一段玩绳游戏,之后伸出了帽子掏钱。
★★绘画评选:参赛多为“有身份”人士的作品和“必选”题材(教皇),门德斯说,平民比较冷漠,一般不参加;作家说各地都一样。
其实平民忙于生活或生存,没有闲暇时间搞艺术创作,毕竟不成名之前投入回报比太低。
★★萨拉斯艺术家协会(简称AAPS):其实这里应该是有个小小的讽刺的,对于这样一个小镇有个艺术家协会有点小题大做之嫌,罗梅罗还自称“博士”。
这位博士的所作所为更是惊世骇俗,作为参赛者干预评选,行为粗鄙野蛮、大放厥词、还找来社会混混恐吓作家。
从他的行为来看,应该是萨拉斯艺术家协会博士兼职黑帮老大。。
此处注意,评审地点是在镇政府,而这个人竟然出入镇政府就像出入自己的后院一样,可见身份必然是和镇长有着千丝万缕、不可言喻的关系。
★★与安东尼奥第二次见面:作家被两个小混混开车威胁,安东尼奥赶跑小混混。
讲诉艾琳往事,展现出醋意,也为结尾射击戏弄作家埋下伏笔。
★★直接为儿子轮椅张口要钱的老乡:9800。
老人讲诉自己家很穷,讲述儿子品行如何好,认为这笔钱对作家而言是小钱,这是做好事!
作家当时直接的拒绝了他,理由如下:1、不是钱多钱少的问题,这是国家政府的责任,不是作家的责任;2、违背自己的原则,只给你的孩子捐钱,如何向其他有残疾、病痛的人交代?
3、作家不信教,不想把自己处于救世主的位置去拯救世人。
事实上后来作家还是决定资助给这孩子买轮椅了。
★★第二节公共课:作家说,艺术创作独立于伦理和道德之外。
作家例举了好几个著名艺术家的例子。
对于这个观点,其实除了创作者本人的思想之外,也会有很多外力原因,比如受纳粹胁迫等等。
罗梅罗博士的第二次无礼至极的擅自造访。
罗梅罗台词如下:“我在此分发这位作家《沙漠巨人》的节选,是如何抹黑咱们小镇,把咱们当牲口、变态一样看待。
不仅仅这本书如此,他其他的作品也一样,除了拿我们当垃圾一样对待再无其他。
对,你不该那么做,你才是真正的垃圾货。
因为你试图想把人类所有恶毒的行为强加到我们头上。
别把自己搞得像个人物似的,别玩那一套,这里人不了解你,不了解你写了什么,不要拿大家的真诚开玩笑!
因为某种缘故他从未回过他的故乡,但这位富豪所有的作品都是基于诋毁中伤他自己的人民。
如果这都不算是叛徒,那我就不知道怎么样才算了。
你只是一个欧洲人的有钱的狗腿子!
在那些欧洲人眼里的小丑!
你根本就不知道你属于哪里,你就是个下三滥!
为什么但丁会将那些背信弃义之人置于地狱的最下层,是因为他相信背叛是万恶之首!
道理很简单,倘若一个人想背叛,首先你必须得获得受害者的信任,这个人他就是犹大!
或者你们想跟我一起看,或者我大声读给你们听,名称《平等之路》第120页,‘除了马、机械师以及巨人如同那些拉丁人讲过的,他还有其他的爱好,在他庄园里的一所棚屋里,他奴役那些穷人和文盲,让他们服侍他,全家人都受到他的霸凌与使唤。
’我想不用我说大家也知道他文中所影射的是谁吧,就是图利.加利亚尔迪,使我们亲爱的萨拉斯同胞,也就是伦戈.加利亚尔迪,大概有两米高,镇口那些棚屋的主人。
很不幸的是他死了,遭受如此不堪的羞辱,却无法为自己辩解,若他此刻也在这里,我敢肯定的他会像一个男人一样捍卫自己。
不仅仅是这些,还有很多,你就是个叛徒!
因为当这儿水深火热的时候,你却逃跑了,现在你却大摇大摆的回来了,你回来干嘛,来给我们授业解惑?
你真会做人!
跑去欧洲靠诋毁你自己的同乡来发财,你也就是靠舔欧洲人的屁股赚点儿赏钱,因为你就是他们的走狗!
一个连自己亲爹死了都不肯回来奔丧的人还能指望他什么呢?
”这里,我不得不敬佩一下这位演员(马塞洛·丹德烈亚)的演技,把这个恶人演的惟妙惟肖,无礼、强硬、伪装成艺术家的黑帮分子,大段台词也设计和表现得凌厉流畅。
作家说:“又一次现实完胜虚构”,“假设我是他口中的恶魔,那代表我是一个不称职的作家吗?
我写各种文学作品,有纪实的,也有虚构的,但我不会写针对道德伦理的传单。
我作品中一些悲剧人物各种值得商榷的行为举止,正是我们所生活这个世界的构成部分。
而且并不是说我就一定赞成或否认我的作品角色的所作所为。
难道说,那些犯罪小说的作者就一定会赞成谋杀?
”一位女士问:“但你为什么不多写写美好的事物?
”作家说:“我认输,你的问题是一种对一生致力于文学创作的质疑。
”通常情况下,我们知道反映现实的作品都没有美好的结局。
长大后,我们知道“童话里都是骗人的”!
我们应该歌颂美好,但我们也要认清现实!
第四章 火山(早晚爆发)艾琳在和作家见面的时候曾告诉作家,我和安东尼奥的生活很温馨。
可作家说这是一个槽糕的形容词。
这次作家终于来安东尼奥和艾琳的家拜访,说他家很漂亮。
艾琳也说漂亮是个糟糕的形容词。
(前后照应)这两句没太听明白,也许是开玩笑的一种照应。
★★到艾琳和安东尼奥的家做客:艾琳:“让我觉得意外的是,你竟然会如此单纯、如此自恋,你就从没想过或许萨拉斯的某些人会因为你的作品而收到侮辱?
”这里我脑补一下,不一定是事实,艾琳提到的某些人里也许也包括艾琳本人和丈夫安东尼奥,因而这两人对作家都是有怨气在心的,只是没有爆发。
这次做客就是一场鸿门宴,吃饭时关于牛肉的做饭和产地,艾琳说作家是咬文嚼字引经据典,其实我感觉有点讽刺作家看不起阿根廷的东西。
但是安东尼奥把妻子的话理解成艾琳对作家的留恋和崇拜,还表演了夫妻热吻给作家看。
作家为了缓解安东尼奥的误解,讲诉自己和其他年轻女孩上床的经历,却惊悚的发现这个女孩是安东尼奥和艾琳的女儿!!!
人生尴尬如此,也真是该落荒而逃!
然而安东尼奥在讲诉女儿男友带外国游客狩猎时“补枪”的神枪法也昭示了作家结尾被两人“双枪”。
(前后照应)★★酒吧:安东尼奥的放纵昭示了他与艾琳的婚姻并非那么幸福。
★★与女孩第三次见面:当回到酒店看到安东尼奥的女儿,作家赶她走人,女孩也说出了自己的真心,我原本以为是对作家的崇拜,其实是想让作家带她离开这个小镇,不想和妈妈一样过苦逼的生活。
★★梦:电影中唯一一段超现实镜头是作家的梦,在梦中小镇上每个人都带着枪,影射了作家感受到小镇处处杀机,居民对他充满恶意和敌视。
★★天明之际安东尼造访:与人打架斗殴并与一名妓女缠绵后跑到作家的酒店。
(此处用意,一夜未归,不清楚女儿和作家的事)***第三天***:★★可笑的雕像:镇长找人做了一座作家的半身像,但是看起来可笑至极。
对于镇长看似真诚实则虚伪的做法,作者只能无奈的接受。
★★说客:这个小镇真是太小了?
还是黑帮的势力太大?
能委托镇长做说客,继续游说选画的事。
★★与对号入座的儿子第二次见面:认为自己父亲就是作家笔下人物的人质问作家为何不去他家赴约做客。
★★生气的艾琳:之后遇到气冲冲赶来怒骂作家的艾琳,说不明白他怎么能做出这种事,他堕落如此!
很明显,艾琳已经知道了女儿和作家发生关系的事。
(明显因为作家拒绝了艾琳女儿,被她告状了)安东尼奥出现,让作家为自己一夜未归顶包,暂时还不知道女儿和作家的事。
★★第三次公开课:作家说自己现在是个名人,而这就像自己是某种东西,在需要的时候从柜子里拿出来,参加各种活动,讲些名言警句,其实就是做做样子,用完之后放回柜子。
这就是用了30多年只为摆脱这一切的人的最终结局。
如此悲凉。。
作为名人,自己还差一项,名人的死亡(影射被枪击,与死亡一步之遥,或擦肩而过)。。
★★故居与墓地:作家还想看看自己以前和父母住过的地方,却被现在的主人呵斥和重重的摔门,我代表作家感觉到了一种深深的凄凉!
一切都已不在,对这个故乡可以摒弃全部留恋了!
唯一能做的,是去父母的墓地看一看,这里一片荒凉,杂草丛生,只能捻一朵小花来祭奠,告诫自己再也不会回来。
如此令人心酸!
★★放炸弹声恐吓、洒传单辱骂、在雕像用血淋淋的颜色画上×。
★★闹剧般+恐怖的绘画颁奖礼:尽管作家多次强调不同意评选的三幅作品,还是被放置在第1、2、3名的位置。
评选的时候一共三位评委,镇长提到另一位评委(当时和作家一样反对这三幅作品的)因个人原因未能前来且今后也不会在与他们共事,很明显就是这位评委也不同意评选这几幅作品。
镇长说:“我深信文化是社会发展最主要的组成部分。
不管政府,还是个人,我们都有义务去推动它的发展。
在这里我感谢大家帮助我们捍卫我们自己的文化!
”。
政客们这先斩后奏和虚伪的功夫也是做的足够了,明明无视评委意见,擅自决定画作名次,还能如此厚颜无耻的说出这番冠冕堂皇的话来。
我想起安东尼奥第一次见到作家时用麦克风说的话:“丹尼尔曼托瓦尼先生,您要格外小心,千万不要被那些政客们所绑架,他们想要的只是照片,他们可都是些诈骗犯!
”(可见前情是影射后文)又是一段经典台词(经典台词太多,摘抄的我都不好意思了)作家说:“最好的文化政策就是没有任何政策,要保护咱们的文化,人们总把文化视为一种薄弱易碎的东西,像是某种孱弱的东西,需要看惯、需要保护、需要推动、需要资助。
文化其实是坚不可摧的,即使处于最糟糕的境地,它依旧可以幸存!
非洲曾有一个原始部落,在当地人的语言中根本就没有自由这个词,因为他们本身就是自由的。
我想文化这个词一定是出自那些无知愚昧的危险分子口中!
”作家当场揭穿了镇长评选出的作品并非真实,罗梅罗当场拿出鸡蛋狠狠砸向作家。。
(这里有个小疑问,颁奖礼兜里还揣鸡蛋啊,不止一个。
但是也解释的通,毕竟罗梅罗对作家怀恨在心,提前准备好也不是完全不可能)。
罗梅罗带领着手下脏话连篇,暴力威胁。。
这就是萨拉斯艺术家协会罗梅罗博士的人品和素质。。
作家说:“我要走了,但我还想再多说几句,说实话遭到如此这般的诽谤和中伤,我并没有觉得很沮丧。
虽然这些行为令人憎恨,但我依然觉得很满足,因为我能感受到大家对于既有状况的反抗。
咱们直奔主题,作为一个多年身处水深火热之中的过来人,我觉得我有责任让这个世界多几分光明少一分黑暗。
我知道这是一场充满危险的战争,但那并不意味着我会投降。
(我认为结尾新手发布会拍照也许是宣战的意思,所以可能是映射下文)若你们大家继续这样下去,我行我素,那么这个地方将不会有丝毫改变。
若你们身处虚伪而不自省,无视自己的无知与愚昧,反而为其拍手叫好,那么我很抱歉给你们带来了麻烦,从此你们可以继续你们舒适的生活,让萨拉斯成为安逸的天堂”。
说完放下了“萨拉斯杰出公民”的奖章。
★★逃亡:因为作家人身安全受到威胁,不得不改变行程,当夜就得离开。
艾琳本要送他,车子再次抛锚。
(与去湖边时前后照应)★★酒店服务生的作品:作家指点服务生的作品并答应帮他联系出版。
作家真是个有始有终的人。
★★恐怖的护送:作家已拒绝了“萨拉斯杰出公民”称号,于是之前多次要求保护他的当地警察这次开着警车缓慢从他身边经过而对他视而不见。
这时安东尼奥和女儿男友开着一辆单排座的皮卡过来,很明显是为了故意羞辱作家,安东尼奥还有一辆很棒的SUV。
作家来时站在消防车的顶端“风光无限”,此时却让大家以为他又站在车顶灰溜溜逃走。。
(前后照应)作家站在卡车上吹着冷风,整个三天的经历回旋在脑际。
这里这段设置既让观众回味了剧情,全部穿成一串,又突显人情冷暖世态炎凉。
★★死亡:女儿男友撇下作家的行李,安东尼奥骂他“叛徒”“SB”等等,对他脚下开枪戏弄他。
女儿的男友像之前讲述猎杀野猪那样朝作家心脏的位置射击了“补枪”。
(与带游客猎杀野猪补枪前后对应)作家倒下,他以为这就是名人的死亡,名字永垂不朽,所谓名人的圆满。。。
(与第三次公开课讲诉内容前后照应)镜头归于黑暗!
画面当再次亮起,沉重的音乐、是白色的花朵、白手套、穿黑衣服表情严肃的两个人、无人的麦克风,这些片段的画面仿佛昭示了作家真的死了。
★★尾声:作家坐到麦克风前,主持人开始介绍,原来是作家新书的发布会。
(从黑镜到空麦克风,不由发现原来是被导演小小戏弄,徜徉了一下作家殒命的悲伤心理)是的,作家没有死,他还写了新书,名字是《杰出公民》。
那么观众刚刚看到的一整个故事难道只是小说里的情节而已吗?
不要急,最后会给出解答!
这时作家开始朗读新书的节选,这时给出第一章标题。
在整部电影中顺序给出了第二章、第三章、第四章的标题,而一直没有看到第一章的标题,我还反复找了很多次,原来在影片结尾。
这是一种很新颖、别出心裁的表现方法,以这种方式把新书发布会和电影中作家的整段经历首尾相连,使小说和真实事件形成圆满的环!
一潭死水中一只死去的鹳鸟的画面再次出现,是小说的开头也是电影的开头,再次圈环!
“离开并不意味着终结,曾有许多年,每当冬天来临,我的身体都会感觉到我故乡的夏日。
然而那种感觉早已不再。
这个故事始于一封来信,一封邀请函,来自我的故乡—萨拉斯!
我觉得我这辈子所做过的最值得称道的事情就是逃离了那个地方。
我书中的主人公,他们永远无法离开,而我也永远无法回去。
”(与作家应邀之前和助理说的话前后照应)记者提问1:虽然新书《杰出公民》和之前作品一样故事都发生在萨拉斯,但本书最突出的变化就是主人公您自己,您有没有觉得这样做会显得太自我?
答:“所有作家都会很自我,自我指涉、自恋且爱慕虚荣。
我觉得那是写作所必备的,纸、笔、虚荣心!
若缺了这些,你什么都写不出来。
”提问2:在您的书中,有多少是虚构的?
多少是真相?
答:“朋友,这很重要吗?
真相并不存在,只有结构与诠释。
真相或我们所谓的真相,只是一种用来左右他人的诠释而已。
”记者说:您并没有回答我的问题,您是在顾左右而言其他。
作家向大家展示了心脏上方不远的位置有一个伤疤,作家说:“看看这道疤痕,你觉得这是什么?
你觉得这是手术造成的?
骑自行车摔倒造成的?
或是枪伤?
这是留给你的家庭作业,谢谢大家!
”至于这个枪伤为什么没打在心脏上,是女儿男友的枪法不准,还是他没胆量真的杀人,只是吓唬作家,我们不得而知。
我只庆幸作家逃出生天,并把这段经历写成书展示给世人。
最后是大家给作家拍照时间,而作家露出狡黠自信的微笑。
(这段又使用了开场急促的打击乐,让观众心情振奋)这里我想说下,观众都已得知作家讨厌拍照,而作家又有过这样一翻经历后,且对照他揭穿画选作假后的一番话,我理解作家答应拍照的含义是,光明正大的走到台前展现社会黑暗和反抗所有不公。
极具讽刺意味
不喜欢这位作家的性格,对现实不满,看不到别人身上的优点,只看到缺点。拒绝别人的贪婪时理直气壮,在面对采访时说虚荣心是作家的必需品。他可能也不在乎别人喜欢不喜欢,每个人都是固执己见的。作家,知识分子这词被用烂了……细菌有好坏,作家也是如此。全篇最大感受,甭管你是谁,在乎你的人都不多,别总拉着个脸,好像全世界都对不起你。家乡的人有他们的短见,但作家也一样恶心。感觉自己浪费了2小时看这个破电影……
往事并不如烟,故乡并不美好。五年瓶颈返乡采风,穷山民众执意装睡;你抄袭了现实,现实也报复了你
很没有质感。从男主带上自己莫名的优越感去看待自己家乡一切开始 电影就感觉飘起来了,他知道自己的作品来源于生活 却又一边看不起生活的琐碎 这是最大的讽刺。有反转 但生硬 也不过是场有点意思的自黑小剧场。
喜剧?
4.5这个黑色幽默的故事与其说是关于艺术创作的不如说尖锐讽刺了阿根廷当代狭隘和固步自封,唯一一个从发达国家变为发展中国家的国家,阿根廷人反而还唯我独尊,渴望逃离,却时刻高举道德大旗自我绑架,排斥进步与文明,导演创作电影和作家写小说,都是超越现实的行为,却又在暗指现实
认识自己故乡的办法是离开它。庸众总是自私且残酷的。故乡,落败、凋敝,人吃人。
2017北京电影节追来…看完简直对豆瓣评分产生了怀疑,这也能8.4分?是挺有特点的类型片,但绝不是好看的片子,索然无味....
乡愁?
故事不错,锦衣泥行。但我有一个问题,剧组是不是买不起三脚架?
"我们没有任何共同点,我们只是凑巧都生在这里"——对生活过的地方没必要感恩。这位公民故乡的一切都有够尴尬,回乡飞机上的点名广播,傻不拉几的课程、争执、鼓掌,电视台采访插入的广告,残疾儿子的爹来要求捐款,前女友的女儿想傍上自己离开小镇,这都哪跟哪?作家才不是圣人,故乡更不是好地方。
不太理解乡愁。因为我很讨厌家乡哈哈哈哈。很家常的中年男性格格不入。看得好替他尴尬没办法高评价。
居然能把这样的题材拍得如此枯燥...
1.视听语言不够电影化,但凭借剧本和表演完胜。2.关于真实与虚构的关系、创作伦理及精英与民众间的永恒鸿沟。3.拉美气息十足:一切都是话语解构或诠释,荒诞,尴尬(摇头丸式尬舞全场最佳)与黑色幽默盈溢全片。4.我一度想及Thomas Bernhard说的"Genie und Österreich vertragen sich nicht"(9.0/10)
相当高级的荒诞喜剧,把故事放到中国来完全可以无缝对接
自渎后的忏悔和反省也可以看作是自恋,很好看的喜剧,像某种真人秀,知识分子粘稠的乡愁很多时候也只是个笑话,千万别信,更不能脱了裤子去信
3.5 是不错,但太自恋了。
个人来看,就是一段无头脑,及时想起来的黄昏婚的单相思的过程,我发现,只有这里打高分,哪片子我一定能看睡着!
又是一部笑点在云端的片子
冗长琐碎无趣