星际牛仔天国之门

我心中的称得上英雄的角色应该像spike这样非典型的谈不上什么责任感，正义感，使命感从不认真无论何时都一副吊儿郎当的样子就像在观众席轻轻松松的看着别人和自己的生命一边看一边嘲讽的笑笑结尾只能说完美他总是一个人他不能开心的和别人一起玩就像活在梦里一样他就是这样的人Are you living in the real world.

如果说宫崎俊的动画片是大部分人都喜闻乐见的作品，那么渡边信一朗的Cowboy Bebop就是只有小部分人会喜欢的片子。

曾经对这部动画片痴迷，十多集的DVD看了不知道多少遍。

至今仍然觉得这是部非常好看的动画；Spike是最酷，最聪明，身手最敏捷的动画片主角。

Spike，Jet, Faye, Ed, Juliet, Vecient,没有一个人物是传统意义上的“好人”或“坏蛋”。

都是有故事的人，都是把心事埋在心里轻易绝不提起的人。

故事发生在未来(没记错得话是在2046年），那时飞船和汽车一样普及，人们可以在太阳系的行星中自由穿梭的年代。

可是人类的生活没有改善，治安很混乱，毒品，暴力，非法贸易泛滥（不然也不会有bounty hunter 这样的职业了)。

片子里对市井生活的刻画很写实，一点没有未来感，飞机在天上的时候是科幻的，一落地，就是和如今一模一样的凡人世界，这可能是这部动画片和其他科幻动画片的不同之处。

其实，我觉得这样的场景很有真实感，人类每天的生活环境会因为科技的发展而发生多少变化? 也许比很多人想象的要少得多。

我记得里面有一个盲人小女孩，她脸上的微笑和Spike去看望她后下起小雪的那个片断是难得的温馨场面。

更多的时候，片子得基调是冷淡的，里面的人物是寂寞的。

曾经试着给朋友们推荐这部片子，得到的反应是没有反应。

不知道是不是因为自己有可能是从火星来的缘故（和Spike是老乡)，所以他的故事轻易地碰到我的哪根弦上，至今共鸣不断。

顺便说一句，音乐有听头（我还没见过出这么多CD的动画片）。

不知道有几个人象我这样怀着几乎是亢奋得心情看到CCTV-6的电视屏幕上印出Cowboy Bebop的字样.随着菅野洋子的悠扬Blues响起,渡边信一郎的名字打出,我早已陶醉了...本次的幅标题是Knockin' on Heaven's Door,tv版的老观众一定会会心一笑,这既是传统,又映射了本部不无悲凉的主题.很难忘记Spike在牢中的告白,"从前...我那时很年轻...什么都不怕 我从没想过死 我认为自己是无敌的 那时我遇到一个女孩 我开始这样想 我想生存下去 从那次开始，我第一次害怕死亡..."慵懒而无畏的他从来不曾如此感性过,虽然这段话可能永远不会被Faye听见,虽然他们可能一辈子无缘."当Spike被Vecient打倒后,他掏出一包湿哒哒的烟,抽出一根已经弯折的烟,叼在嘴上,努力打了下火,但没有点着",这桥断如此的普通,却久久难以让我忘记.Vecient是本剧悲剧般的角色,"他总是...一个人...就像活在梦里一样..."没有记忆,努力近乎疯狂地寻找一道逃离一切的门,最后他找到了,他死在了最爱他的人的枪下.Vecient临死前说到"我在泰坦的时候就已经死了,而在这世界上，蝴蝶不断的在我眼前,是在做梦吗?或着牠们的世界才是真实的,而我则是在梦中?我不知道"庄周梦蝶 还是蝶梦庄周?当片尾处打出Are You Living In the Real World?的字时,我们是不是也象Vecient常常被纷乱的幻象混淆了梦与现实,但我们又能有他如此幸运地有灵魂相依之人送自己永眠吗...

若有人问起我最喜欢的一部漫画，不假思索，告诉他，当然是《City Hunter》，这部北条司的最经典作品，几乎陪伴了我整个少年时期，承载了我年少时太多的遐想与梦幻。

可以毫不夸张地说，我的性格便是被这部作品养成的，而性格决定命运，因而，这是一部影响着我的命运的作品。

正义、冒险、乐观、和临危不惧的英雄气质，男主人公的寒羽良简直是我的心中全部英雄的代名词，当然，这样的英雄也少不了不修边幅的、乱糟糟的生活、好色和随时找上门来的大美女。

大学四年，城市猎人的身影似乎在我的心中渐行渐远，英雄之梦在与平凡无奇的现实长期交锋中逐渐败下阵来，成绩、升学、就业还有渐渐背离纯真的人际关系，似乎成了生活中的全部内容。

甚至，当有一天，我路过漫画店，都很难有在进去的冲动，而就在五年前，同样的一个人可以不吃不喝蹲在租漫画的书店角落里看上一整天，只因为没有钱付押金。

生活并没有完全隔绝英雄与我的联系，我也曾和寒羽良不期而遇，那是一本叫做《玻璃心》的续作，仅看了介绍，知道阿香死了，便再无心情继续读下去，习惯了，在心中遥远的一个角落，隐约有一个男子撑起旧风衣为他的搭档挡风遮雨的身影，没有了猎人的搭档，猎人也会被冰冷的城市迅速吞噬的。

庆幸的是，远离了漫画的我，还保有一个看电影的习惯，《Cowboy Bebop》还有另外一个名字叫做《赏金猎人》，赏金猎人也就是主人公的职业，即靠抓拿凶犯来领取警方、政府提供的赏金度日的一群人，他们在影片中直接的名字就是Cowboy（牛仔）。

影片围绕着一个Cowboy团队，即Spike、Faye、Jet、Ed四人，讲述了一个个惊心动魄、赚人眼泪的故事。

香烟、酒吧、慵懒的音乐背后，灭绝人类的犯罪阴谋一点点被编织着，惊天的爆炸与恐怖的生化袭击事件之后，还隐藏着更大的秘密。

有史以来的最高的三亿赏金，让无数猎人行动起来，但真正掌握线索的人却只有Spike和他的团队。

在熙熙攘攘的摩洛哥闹市，Spike独自寻找着蛛丝马迹，随着一个个当事人的出场，真正的主谋，浮出水面，谁料，他却也是最为可悲的人物——失去了一切，甚至记忆，因为他是已死的人…… 好久没有这么投入的看一个关于生与死、爱与仇恨、猎人与罪犯的故事了。

当漫天飞舞着蝴蝶的光亮，人类再次躲过了一场浩劫，没有人为之觉得庆幸，因为暂时的幸免，无法改变这个疯狂的世界，危机仍潜伏在每一个角落。

诚如一段影评所述： 《天国之扉》整体的感觉如同一幕黑色喜剧，富有节奏感而轻松的情节下，缓缓流动的，是属于成人世界的悲伤。

想要抓住眼前的美丽幻影，只因为灵魂深处的孤独……然而，从另一个角度来看，把各式各样的人性的人聚集在一起，这就是Cowboy的故事。

欢迎你来我家http://redpigyue.yculblog.com/

渡边信一郎是个浪漫又神奇的男人，他和今敏、板野一郎、汤浅政明等人出生于50年代末，少年时期正巧赶上日本经济高速发展，伴随发展而来的诸多社会问题，开始引起人们对社会的反思和反省。

正是深处这样的大环境，《星际牛仔》（《Cowboy Bebop》）出现了，这部作品奠定了渡边信一郎鲜明的个人风格。

在西方世界，这部融合了科幻元素的动画，混着菅野洋子迷人的曲调，大受欢迎。

甚至现在豆瓣上关于这部作品的评分都高达9.6分，稳坐神作地位。

在漫改动画占主流的时候，渡边信一郎，这个不会画画的监督，创造了“四人一狗”的太空故事，这种纯原创作品，无论是当时还是现在，都非常少见。

渡边始终是个另类，无论是音乐还是故事，他都有着很鲜明的个人烙印，无法模仿，没法复制，观众一看就知道，哦，这是渡边的作品。

在渡边的作品里，随处透露着他对音乐狂热的迷恋。

菅野洋子一度为《星际牛仔》组建了一支乐队“Seatbelts”，由日、法、美三国的乐手组成，从 TV 版到剧场版，再到电子游戏，所有的配乐都被这只乐队承包了。

剧场版尚未开始之际，菅野洋子就已经制作了配乐，而渡边则直接把剧情融入音乐开始构思故事。

就连主人公一行人搭乘的飞船，它的名字也是一种革命性爵士乐的名字“Bebop”波谱。

在渡边看来，音乐不是可有可无的背景，它和剧情一样，共同筑成了故事的筋骨血肉。

所以配乐先行，再围绕音乐进行故事情节的创作与设计成为了渡边的一个习惯和标志。

不过人无完人，故事编构不算是渡边的强项，他讲故事，向来没什么明确的主题，从《星际牛仔》的动画电影，剧场版《星际牛仔：天国之扉》中便可以窥得一二。

公元2022年，人类进行的一项空间门开发试验出了点意外，直接把月球给炸了，爆炸产生的碎片把地球射成了马蜂窝。

爆炸意外得到的资料促进了相位差空间门的完成，人类终于实现了超光速航行，可以在太阳系内自由穿梭。

爆炸后幸存的人类逃离地球，在其它行星重建家园。

因为地球毁灭，原有的社会体系崩坏，犯罪分子猖狂，治安问题泛滥成灾。

虽然太阳系成立了警察机构 ISSP，但是罪犯太多抓不过来，于是向民间寻求帮助，发放悬赏通缉令，活捉罪犯后可获得相应的高额赏金。

而这些为赏金奔波的 cowboy，我们称之为“赏金猎人”。

剧场版《星际牛仔：天国之扉》的故事发生在 TV 版22和23集之间，以一个爆炸案展开。

名叫斯派克的男人是名赏金猎人，在太阳系范围内抓捕罪犯，以获取警方赏金为生。

他和一个名叫杰特的机械臂男人，一个名叫菲的精明女人，一个叫做艾德的天才黑客小女孩以及一只高智商的柯基犬共同生活在一艘宇宙飞船里。

2071年万圣节前夕，火星都市中发生一起油罐车大爆炸，导致有四百余人感染上了一种未知病毒陆续死亡，警方发布了3亿天价的悬赏金追捕嫌疑人。

菲偶然得到了罪犯的情报，名叫文森特的男人有非常大的嫌疑。

为了那天价的赏金，四人一狗开始行动。

调查过程中，他们得知文森特三年前已死，菲兴致缺缺，重新追查另外一个案件，却意外落入“已死亡”的文森特手中。

而斯派克则在进入一家制药公司调查时得知文森特曾经是病毒实验体。

在和文森特的第一次正面交锋惨败后，斯派克与他在铁塔上进行对决，并利用降雨散播疫苗，挽救了整个城市。

架打完了，人也救了，看起来是一个平民英雄拯救世界，正义战胜了邪恶的故事，但渡边想说的，并没有这么简单。

《星际牛仔》其实是一部典型的公路片，在漫无目的的太空旅途里，故事里的每个人寻找着自己生活的意义与归宿，各自完成自己的生命体验。

重要的不是发生了什么事情，而是成为了什么样的人。

1998年开播的《星际牛仔》，在现在看来是个偏小众的作品，这部混合了香港黑帮片、美国西部片、希区柯克悬疑片、昆汀黑色幽默等等元素的作品，给人的感觉更像是一部正儿八经的电影。

可能在小时候，你早就在无意间看过这部动画了。

2006年11月12日下午13点53分32秒，那个时候打开电视机，调到CCTV6频道的朋友，会看到一个令人大跌眼镜，以至于久久难以忘怀的画面：一个男人，在割一个女人的 bra。

很多年过去了，你可能不知道这个动画的名字，你也不知道那个女人是谁，你甚至不记得自己有没有继续看下去。

你只知道，那天下午，无意间的惊鸿一瞥，我！

肯定！

绝对！

看到了什么不得了的东西！

剧场版《星际牛仔》其实在电视台上放过不少次，但因为尺度暴露和血腥打斗被当时的家长投诉，尽管收视率很高，后面我们却无缘再见。

说真的，在现在看来简直不敢相信，当年的电影频道居然"一刀未剪"完整播出了《星际牛仔：天国之扉》。

这在“动画只是给小孩子看”的家长眼里，这简直就是造孽。

但却让更多的观众，有幸在电视上欣赏到了一部动画的艺术作品。

毕竟动画一直都是一种艺术的表现形式，而不是谁的专属。

尽管年轻的一代对此知之甚少，但《星际牛仔》绝对是90年代后期日本动画中影响深远的一部伟大作品，其影响力绝不在《攻壳机动队》《EVA》之下。

不过事实上，《星际牛仔》的确是一个不常被人提起的老番，而原因也很简单：不知道要从何卖起安利。

如果说有什么动画只适合夜深人静的时候一个人观看，《星际牛仔》就是最好的作品。

这部充斥着男人浪漫的陈年老番，时隔越久反倒愈发吸引人。

正如一个 CB 老粉说的，如果十几岁的时候没有看懂，不要着急，放一放，十年后、二十年后、三十年后再来看。

当你变成了一个步入社会的中年人，你和更多的人产生联系，身上担负着更多的压力，到时候你可能想偿还当年欠下的眼泪，但发现自己已经是不能嚎啕大哭的年纪了。

《星际牛仔》不是能让很多人一起热烈地讨论，一起狂欢的作品，它更适合自己一个人去品尝，就像一口酒灌下去，烧不烧心只有自己知道。

《星际牛仔》讲过很多故事，这些故事恰好有一个共同点，它们都是属于“孤独”的故事。

“孤独”是一个被用烂了的词，这倒不是因为大多数人喜欢无病呻吟，毕竟孤独是一种大家都有的“病”。

“过去都是假的，回忆是一条没有归途的路，即使是最狂热最坚贞的爱情，归根结底也不过是一种瞬息即逝的现实，唯有孤独永恒。

”——加西亚·马尔克斯《百年孤独》一艘飞船，四人一狗，这些人里，有遗忘了过去的，有沉溺于过去的，有去追逐未来的，有不想考虑未来的，就是这样的一行人，临时搭伙在一起，随时会转身离开。

孤独是没有选择的，不管是好人还是坏人，孤独的人就是孤独的人。

正如制造恐怖袭击的文森特一直在寻找的，就是一个逃离孤独的出口。

在当实验体的那段日子，他的头脑里飞舞着那些蝴蝶，让他置身于一个虚幻的世界，没有人能理解他，没有人能帮助他。

人类的数量那么庞大，但只有他一个人，生活在别人无法想象的蝴蝶的梦境中。

从小到大，巨大的隔阂感和孤独包围着他。

只有心爱的女人是他的陪伴和希望，但失忆让他失去了唯一的温暖。

与其说文森特是想消灭人类，不如说他孤独太久了，需要有人到蝴蝶的世界中来分享他的寂寞。

蝴蝶的幻象无法消失，他便被自己困在虚幻的世界里无法出来。

既然无法从蝴蝶的梦境中醒来，那就让所有人与自己一同沉睡在梦中，在他看来，这是一种救赎。

他想寻找出口，但哪里有什么出口呢？

孤独从来都没有出口，走出孤独的最好办法，就是有人走进来，有人敲敲你的心脏，轻轻问一句：“你还好吗？

”既然说到孤独，那一定要提到浪漫，孤独的人不一定都不够浪漫，但浪漫的人大多懂孤独。

《星际牛仔》讲的还是一个关于男人的浪漫的故事，关于男人浪漫至死的故事。

埃及有句谚语：“被钉在十字架上不是浪漫，自己走上十字架才是浪漫。

”有时候，在女人看来，男人是一种很蠢的生物，明明是陷阱却要踩进去，明明没有胜算却偏要争强，明明很在乎却要放手，明明血流不止却还要笑得轻松。

背负着过去沉浸在蝴蝶梦里的文森特，让斯派克想起了自己。

失去过一次爱人，第一次见面时斯派克对杰特说，我已经是死过一次的男人了。

第二次见面，被组织追杀，消失已久的爱人死在眼前，野兽没有了归宿。

斯派克的两只眼睛，一只看向过去，一只看向现在，而他没有想过未来。

“对于一个已经死去的女人，没有什么可为她做的。

”茱莉亚死后，斯帕克本可以远离组织的追杀。

但他还是回去了，直面自己过去的一切，做个了结。

就算路途遥远，无法到达，就算时间已逝，故人不再，只是靠近它就好。

拼尽全力去做一件别人看来毫无意义的事情，只是因为劳资喜欢。

太傻，太浪漫，而这种浪漫，男女都有，多少而已。

这种动画真心让人着迷：画风线条略粗风格硬派；视效美到有些场景几乎就是实景照片，有的地方却梦幻的唯有二维世界可以存在；明明在讲述着未来却用大量暗色系色彩，让遥远的科技时代早早蒙上了一层怀旧的颓废感，好似疯狂前进的时代也在加快腐烂；角色性格各异，大事靠谱小事随意的武力帅哥、老妈级神存在的肌肉大叔、嗜财性感的美女以及软的像个充气娃娃似得电脑神童，带着一条智商比身高高的萌软狗就这么轰轰烈烈的组成了四人一狗团队在宇宙中驰骋；最值得褒奖的是菅野洋子的BGM，玩转各种音乐风格和乐器，不论是精彩的打斗场面还是轻松的搞笑时刻皆玩转自如。

这种风格本身就带有时代的烙印，仿佛是末日的狂欢，颓废和堕落也可以正经的罗曼蒂克。

对太空和科技探索的无限狂热与伦理和道德携带着的自由意志形成两股对立的力量，有些因为扭曲的世界观而制造的牺牲品注定要来和这个世界讨价还价，而大多数人则希望糊里糊涂的度过现世足以。

许许多多的英雄就这样应运而生，正如史派克，即使有着打架时的畅快和思想上的惺惺相惜，他的使命却还是让这个糟糕透顶的社会不至于彻底消失。

他总是一个人，不能开心的和别人一起玩，就像活在梦里一样。

本是属于反派的注脚，最终变成了男主角史派克的写照。

因为微型机器这种类似病毒的存在，使得获得了疫苗的人们入赘梦中：眼前永远会有绝美脱尘的金色蝴蝶飞舞。

究竟我们看到的和感受到的哪个才是现实？

也许更确切的应该问，愿意相信哪一个是现实。

飞舞着破碎着的金色蝴蝶带着世间没有的纯洁和美丽，亲吻着心口上绝望的汩汩流淌腐血的伤口。

现实披上了欺骗的华服时隐时现，幻觉在伤害的前提下登堂入室。

倒不如像史派克那样活得简单一些，不去琢磨、或许也是早已看破真假悲喜的阴谋。

绝美的金色蝴蝶飞舞在世间，究竟它们的存在是梦？

还是我们的存在是梦？

影片穿插了一段西部牛仔对决的场景，以及将“派对”HAPPY的时间设定在了万圣节，这种“美范儿”既有流行因素，更多的则是对逝去年代的缅怀和继承，一如现存的大多数节日早已失去了它最原本的用意。

荒凉的西部被广袤的宇宙取代，人们的活动范围大大扩增，但心上的迷茫却也与日俱增。

并非所有的故事都会有一个正面的结局，但至少朝阳依旧，晚霞不灭，美酒满斟，陋室自在。

在严肃的时候不知不觉的搞笑看来也不是英国人的专利啊，比如在这里：一群只开过拖拉机的老头子“回忆”着当年开战斗机的场景摇摇晃晃开着飞机冲上云霄拯救世界，租飞机的像看见自己的孩子长大那样露出欣喜的笑容感慨“还真飞起来了”。

同样，这部“少儿可宜”的动画里有些成人内容也让人心跳加速的很，比如用刀挑破的紧身衣就是那么任性的不允许女主露点。

严肃与欢笑，暴力与温情，思考与放空，皆在这部优质科幻动画之中。

同伴表示“欺骗别人之前首先要学会欺骗自己人”，史派克表示十分闹心

这个角度很像是在看电影，因为广角的原因让天花板看起来有些弯曲

总有些人拿起枪的时候让人觉得这冰冷的武器也是他的一部分

一人一狗这泡面吃的也太香了...我都想尝尝了

人群中他背道而行，用浪荡的身影掩饰孤独的姿态

树影下流动着世间复杂的感情，而这些似乎都与英雄无关

这珠子很像吃水泡大了的海洋宝宝吧

反派的温柔也要鲜血淋漓，他是被荣誉和仇恨教育长大的试验品，科学的谎言将他烙伤，他便要向整个世界道明真相——以毁灭之名

夕阳下，曾经游走在生死边缘的人们思考着何去何从。

这样美得落日，难道不可以再看一次吗

如果不看下面的动画角色，我会以为这是张照片

这是一个人的荒漠，是永无止境的战场，是顽固的走过又不断消失的脚印。

如果我们曾经坠入冰窟，就请不要让我们感觉到温暖，否则我们会为了抓住这一点温暖毁灭一切

反派出现时我以为这只是一个影子，过了好一会儿才明白就是他。

行走于世间的行尸，不被阳光所青睐，也不被平常所保护，他只是这世间的一个阴影。

烟花爆裂时既是枪决对战始，我们躲无可躲逃无可逃，唯有拼死一搏，在最美时陨落。

全片最美的一幕，在死亡与重生之间缓缓流淌给观众一个长镜头。

科学的残忍和狡诈也给了人们近乎绝望的纯美，这算不算是一种讽刺？

渡边信一郎监制的作品果然各个都是精品，对镜头出色的把握，尤其在后半段的空战追逐中远近景的交替，临场感满点的蒙太奇表现就连现代导演都难于复制的感官享受，音乐方面有菅野洋子操刀水准自然有保证；Spike不亏为二十一世纪最有魅力的男人！

潇洒的截拳道与不瘟不火的性格让他不论走到哪里都能俘获女人的芳心！

严谨出色的画面，给人愉悦的的感受，牛仔内心孤独与处在茫然的等待之中，不断寻找的悬赏犯成为自己的下一个生活目标；剧情的发展让形形色色的角色得以拼凑出自己的故事，其中一些传达对我们现代人重要的道德教训，不让我们错得离谱，错得悲哀。

其中展现了导演对现实的不同寻常的洞察，让背景在没有脱离现实社会太大的情况下保存了自身科幻的特色，要是拿去与美国西部鼎盛的西部片相比也丝毫没有逊色的理由！

随着歌曲Pushing the Sky的插入，所有人都回归自己原本的职位，抛开太多的功利在自己的路上寻求知足。

本片标题来源Bob Dylan的Knockin'on heaven's door：

剧场版：

EP26：

这次我为渡边信一郎找到了一个开脱的借口，有必要阐述下我新的想法：剧场版天国之门发现在TV ep25 26 Spike与Vicious清算过去的时间线之前。

这事Faye与Ed作为一部后出的剧场版，我时常猜测为什么这个动画史最浪漫男人的结局会令包括我在内无数人触动，也本以为剧场版会令其起死回生或是前传拓展详细讲述Spike与Julia在红龙帮的那些过往。

有人总结的很准确，《天国之门》无非是把一集TV放大成一部剧场版，因为它的故事正是单元剧TV每一个单集所写的标准赏金猎人日常生活：接下任务，冒险，又一次空手而归。

没想到这次我却终于发现了渡边信一郎的秘密：大段的独白与火星的夕阳所营造出的极致甚至有些拖沓的孤独状态正是他想让我们看到这个目的不清、背景不明还被秘密军事实验影响有着不同于正常人看待世界的方式的反派Vincent所处的状态。

而在TV中Spike作为赏金猎人一直试图忘却自己在红龙帮与Julia和Vicious的过去，Vincent在死前对Electra的遗言点到了剧场版主旨：“我想逃离这个世界，却没有找到出口，与你生活的过去，是我唯一感到的真实。

”…于是此时我瞬间明白了完结三年后制作这部剧场版的意义：也许正是Vincent最终引导了Julia死后离开了红龙帮成为赏金猎人不停漂泊的Spike回去选择面对Vicious，终结自己的一切。

如此，同样是一个漂亮的ED完成对CB全系列的收尾。

菅野洋子和山根麻衣共同创造了日本布鲁斯音乐继TV版ED《THE REAL FOLK BLUES》之后又一座令人难以超越的高峰《Gotta knock a little harder》，伴随着回归平静的火星群像交叉蒙太奇，在众人喧闹中用歌声直击Spike这个永远洒脱面对生活的bounty hunter内心，挖掘出他埋藏于深处的秘密。

“天国之门”是对史派克的结局的一个注解。

毒蘑菇那集，史派克在幻觉中认为飞船上的楼梯是 “通往天国的阶梯”。

他不断沿着那阶梯向上，事实上却一直在同一级原地踏步。

这简直就是他人生的精确写照。

剧场版里的黑衣人，是史派克的死本能的化身。

黑衣人的自述中，有大量与史派克重合的东西（觉得自己那时便已经死了；像是永远活在梦中，不知哪一面才是真实；他总是孤独一人，无法融入别人的世界，等等）。

向来什么都不怕的史派克说，他第一次感到了恐惧。

因为那个一心赴死、拼命奔向天国之门的黑衣人根本就是史派克自己。

人也许可以不怕世界上的一切，但很难不怕自己的自毁倾向。

史派克的问题不是放不下的过去或得不到的爱情，而是他一直在寻找根本不存在的“天国之门”。

他自欺欺人地认为，那段曾令他心醉神迷的短暂爱情就是天国之门。

因为那爱情的不可及，他得以一直欺骗自己：那扇门真的存在，问题仅在于他走不到门前。

是不是只要一直往上走，就能更接近那扇门？

是不是只要找到Julia，就能摆脱孤独和痛苦？

等到Julia终于出现在他面前、提出要和他一起逃走时，史派克只是面无表情地站在那里。

他既没有显著的喜悦，也没有终于得以释放的悲哀。

这和Jet见到前妻时或Faye见到旧情人时的情绪波动全然不同（后者恐怕才是人类旧情未了的自然反应）。

Julia就在眼前，然而那显然根本不是答案。

可怕的不是必须面对找上门来的过去，可怕的是他虚构的人生意义已全盘崩溃。

他无法再欺骗自己，硬说打开这扇门，门后就是极乐的天堂。

所以他临走的时候对Faye说：“我本来想做一场永远不会醒的梦，可是不知何时，却从梦中醒来了。

”因为根本不存在什么“天国之门”。

走出这个世界的出口，外面只有无边的黑暗和彻底的不存在而已。

所以史派克只好爬上高不可及的阶梯，华丽地完成夙愿，然后在转身走下楼梯时轰然倒地。

那段他倒下的楼梯，就是通往天国的阶梯。

他上去过，亲自验证过天国之门根本不存在。

这意味着一切都走到了尽头。

如果不想再走下阶梯，面对真实世界的空虚和无意义，便只剩倒在楼梯上这一个选择。

寻找根本不存在的东西，大概是宇宙里最无解的问题和人类最精致的拧巴。

《星际牛仔》里弥漫着各种各样的找不到、求不得的徒劳与无果。

犯人常在最后一刻死亡，让赏金泡汤。

Ed遇见了父亲，父亲转眼又走了。

Faye也如史派克一样，呕心沥血地寻找着根本不存在的东西——于她而言，那是记忆和过去的家。

与爬上天国阶梯的史派克一样，她后来终于面对自己日夜寻找的东西。

她想起了过去，甚至走到了地球旧居的门口。

可那里什么也没有。

她只能在地上画一个方块坐在里面，当作是自己日夜寻找的房间。

每个人都是这样，面对这无解的问题。

Faye在这样的幻灭之后，还能顽强地回到Bebop号上，也许是因为史派克曾经对她说过“就算找不到过去，还有未来”。

史派克也曾清楚地告诉剧场版的黑衣人，“天国之门”是根本不存在的东西。

只是，懂得这些道理的他，依然解决不了自己的问题，因为对意义的渴望，本来就是人类的顽疾。

我们的史派克是星际的盖茨比，他找的“天国之门”，其实就是盖茨比找的彼岸绿灯。

一部集合了未来科幻朋克、法外反恐、搏击格斗、飞机空战追逐、末世病毒危机、探讨真实与梦境帷幔的综合动画。

手绘结合CG的方法呈现了非常壮丽的未来都市，细节之生动、场景之生活、动作之流畅，难以想象是2001年就能做出的作品，甚至比现在很多剧场番都要精致！

喜欢spike那种平时懒散，关键时刻能打，直觉敏锐的爆炸头牛仔；也彻底沦陷于Fayefaye那种成熟果断的性感，话说真的一个福利镜头都没给太馋了啊；对于软萌的黑客Ed与柯基犬ein也爱得不要不要的，黑数据库的呈现方式居然是海底食人鱼的拟态……这种一反传统的人设到底是怎么样的极客才能想得出来啊，渡边信一郎太懂我心了。

只不过光头老大确实比较酱油，感觉全程除了等待和焦虑，基本没派上什么用场，和他苦思冥想将棋的姿态一样，不是个行动派。

总之，即使没有在自己小学的时候看到这部神番，如今补完，也不枉此生，当我们模糊了梦境与现实的边际，看见绚烂的光蝶时，庄周的彷徨也就能够揣摩得到了……动画真是个很好的艺术品啊！