vol.2.Mesdames et Messieurs,这里是金羊观影团第二期。
上一周我们共同见证了金羊观影团的诞生,也得到了很多友邻的支持。
在这里感谢所有友邻的厚爱以及再次庆祝金羊观影团开张大吉(疯狂撒花)!
(第一期《过春天》链接戳这里→金羊观影团||这是部“危险”的电影,暧昧让我不舍逃离)希望大家耐心读完 定会有你意想不到的东西要说今年目前最受关注的国产片,可能非《地久天长》莫属。
年初柏林,《地久天长》临危受命成为华语独苗,也终不负众望,一鸣惊人,作为主竞赛单元最后一部首映后,就不乏“中间哭到中途离场”、“很多中国媒体都看哭了”、“主竞赛掌声最久的一部”之类的声音。
最后虽遗憾错失金熊大奖,却创历史的连下两座银熊,也成为了柏林历史唯三(另两部是《一次别离》和《45周年》)的同时包揽影帝影后的片子。
可戏剧性的是,与之相反,《地久天长》在大陆光速定档上映后,观众中的质疑声却越来越大:“令人尴尬和虚情假意”、“只剩下儒家最令人恶心的自我神圣化”。
第二期观影团共19位友邻打分 16则短评 综合评分6分
劣质金羊海报 by德卡的羊电视剧水平的地久天长?
@爱的挽歌:4.5即使打乱了时间线,这依旧是一出连环画式的时代更迭文艺汇演,所有人物都在既定的时间点完成既定的动作,没有一丝迟疑,也没有半点保留。
结尾更是败笔,妄图用人性的柔软和解所有过往,以时间的宽厚抚平一切创伤,它所唤起的也只是对时代悲剧空泛的自我感伤,从而拒绝了观众对文本内核的进一步深入。
无论手段还是目的,都是电视剧水平。
@李骞人:5即使讲究但也敌不过扑面而来的电视剧质感,太过抓马以至于还算细腻的情感也变成讨好观众的工具,充斥全片的刻板印象和尴尬的台词更是让人哭笑不得。
本来想先抑后扬,可是电影高(?)开低走,三个小时的长度使得在剧情的发展中,缺点不断地堆积和爆发,渐渐地把一开始的那一点点好也消磨殆尽了。
@卡佛啪啪卡夫卡:4电视剧剪得再碎也是电视剧,无法创造连续的情境而妄图以强行制造的悬念来炮击观众,因而总是哑火,一对比就知道贾樟柯的好了。
出于对史诗电影的误解,将人物的命运拆解安置于独立的历史事件之下,以蹩脚的对位提炼某种集体记忆,来绑架和抚慰自己和观众,“大象”不可说,人们“都挺好”。
唯一值得夸的是声音设计:机床声和摩托声;突如其来的烟火爆裂声;缝纫机声和菜刀摔桌声。
视听平庸的地久天长?
@微笑的卡列宁:22分,1分给王景春,1分给美术。
视听层面上本片的保守甚至是平庸自不必说,经常出现的过曝和一些基本问题(如切到王景春视角后仍能听见声音,和部分场景莫名其妙的光源)证明了小帅导演未必如他所想的那么专业。
拖沓的剪辑,糟糕的手持,后半段几乎完全崩塌甚至让影院的人笑出来的剧作,这些几度使我想提前离场。
即使抛开这些不谈,我最不能接受的是影片对上世纪的处理方式。
所有本应指向体制的批判都被下放到了单薄的个体上,病床前的忏悔让角色几乎包揽了罪责,随后的死亡又彻底消解了本应延续的体制(计划生育)之恶(之后就是全面的和解),而对严打与下岗潮的批判几乎没有,只是创造了两次煽情的契机。
所有女性与子辈都在等待着男(父)权的审判,最终又回到男(父)权中继续所谓地久天长,而这审判与回归的动机从根本上就是虚假的。
都2019年了,就别把“活下去,像牲口一样地活下去”拿出来宣扬了吧。
@纯肉锅贴:4那时候是文蛤现在是严打、我们的星星已经死了,身体里有颗树我长大他也长大..啥信息都靠嘴说,台词还那么尬!
手持晃动的镜头和几乎凝滞的固定镜头构成了全片诡异的尿路不畅式叙事节奏。
还有遮一半露一半的作者性的叙事与视角又在自己都兜不住小聪明得逞一样的自得中和盘托出,一会儿抽离一会儿浸入实在混乱,与理不清的历史片的镜头语言使用方法相比更恐怖的是断片式的一个个时间截面组接,历史是层层叠叠的,过去不是单纯的过去,现在也不是割裂的现在,各个时段之间的断层用脆弱的无法移情的眼泪填充,这不就是八点档家庭伦理剧么!
(个人感觉表彰大会打架啥的确实没必要,全片体现的都是一种我们与其说隐忍不如说是窝囊逃避的性格,正如导演本人一样)@Kriky:5以数十年的时代变迁和“理想”化的家庭模本展示本土文化中的克制与与隐忍,但细节推进却过度着力与展现矛盾与和解而忽视基础情感构建,使影片整体呈现浮躁与断裂的状态。
同时,摄影呆滞这一问题在关键场景被无限放大,进入到无可摆脱的苦情剧困境,而这一点是叙事重组亦无法弥补的。
虚情假意的地久天长?
@絶対値対相対値:5很迷。
导演将时代,国家悲剧和家庭,个人的悲剧杂糅在一起,只去展示人物的“惨”,却没有指清悲剧的来源或是挖掘人物的内心,导致缺乏说服力和共情。
影像质感很一般,最后直接变成电视剧,三个小时是强行制造的冗长,体量和深度都不够。
批判性,反思,甚至情感力量统统都弱化了,连非线性叙事和那个称不上悬念的悬念都是多余的。
我看到的,是所有人都选择让时间把一切淡忘,一切仿佛“都挺好”,高唱着友谊地久天长。
这一切都太隐忍,太无力,太憋屈,就像这个国家的历史一样。
@火枪手吱吱:6越往后越疲软无力,最后在中国人最喜闻乐见的团圆结局处彻底崩盘。
前一个小时,有悲悯临渊的拍摄视角(水库之死、医院抢救),有恰到好处的悬疑成分,有欲说还休的暧昧和留白。
后续剧情频繁用台词取代叙事,其实不用讲这么明白的。
结尾的和解宽恕,用人性之善一笔勾销了所有时代之恨,人人都带着其乐融融的虚伪圣光。
其力度远不如前作《闯入者》的结局。
亮点是选角。
王景春和咏梅都长了一张面目模糊的脸:隐忍的,平庸的,被时代裹挟着浑浑噩噩向前的,经历了无数巨变却始终隐忍不发的。
观众席里每一个触景生情、无限唏嘘的中年人,都有着这样的一张脸。
@和光同尘:6还是期待值过高,碎片化的顺序和某些镜头满足了基本的胃口。
可我一直在等待情感爆发的那个点,但迟迟没有触动我的泪腺。
挺像我身边父母的故事,都是因为孩子而渐渐疏远。
也是完全可以压缩的,有太多不必要的赘述,最后冗杂了家长里短而显得平平无奇不知所云。
确实不是王小帅拍的有多好,而是我们在世愈加魔幻。
@粉粿爵士:6不太认同大家说的电视剧化的视听语言这点(但认同后半部分存在这个问题,特别是最后全家福那里,在没有胶片的加持的情况下,惨不忍睹),这个剪辑和影像的克制感还是很喜欢的,看得出王小帅有点想彺杨德昌那里靠的感觉,但格局太逼仄,仅仅是“中产”阶级一代的悲剧,时代感其实也不足,等于是两边不着岸,齐溪这条线就是个败笔,仅仅是为了廉价的卖惨和戏剧性,且悲剧的造就者应该是人性,与计划生育并无直接的联系,最后展现出中国人的妥协实在是暧昧,不知道是批判还是妥协。
@德卡的羊:6王小帅还是那个王小帅,从来没有变过的“无趣”。
影像上质感还是太差了,连空间与物品都是“假的”,各种意义不明的正反打,不过开头有幕场景的构图与镜头还是蛮喜欢,可惜后面就彻底“电视剧”化了。
演员涂满油光的脸上只能看见表演的努力而绝非时代的伤痕。
叙事上采用碎片化并且打乱时空我还真没想到,但是问题同毕赣一样,前后对照实在太认真了,有这种必要吗?
从果→因的寻求三代人三十年和解,故事的确是导演的集大成之作了,但他似乎从来没有为我带来过“现实”,总是雕饰再渲染出一副尘土中的模样,如此长的篇幅也绝对没有必要。
看似绕有指涉的丰富事件选取不过是软绵绵的虚伪叩击,实则反倒是谄媚的二胎宣传指南。
唯一欣赏的是在情绪出口上,呈现方式是克制的。
So long,my son.@果樹:7作为一个八零后,感动于影片的美术部门在还原不同年代的细节上下的工夫,也让它成为了我愿意将影片安利给六零后父母观看的理由。
但同时,也不满足于导演在镜头语法上的缺少进取,片子的张力基本上都交由演员和叙事本身来完成了(而零散的剪辑让叙事本身也出现了一些问题),让全片很容易被诟病于过度电视化缺少电影感。
@phoenix:7《活着》式戏剧化人生在计生语境下的讨巧表达,所谓现实主义的表征对思考起到的作用是遮掩——换句话说,王小帅非常精准地复刻了一代人的记忆,但也只是点到为止地让个体记忆融化在了集体的记忆里。
@海鸥马步:7这部电影其实是在叙述时间,却将它藏起来,先白描一下过去跳过生活上的裂缝,在回头扯开这一道道裂缝望下去,却是深渊。
内容上糅合了关于贫富、物质等等等等,但矛盾的源头是独生子女与中国传统家庭观念结合之后的脆弱。
这一捅就破的窗户纸基本不可能缝合,只能让风灌进来,熟悉这种消磨。
一开始担心会像电视电影,但前半部分的电影质感蛮强,台词能省则省。
后半部分开始浸入泪点,也进入现代社会,但质感逐渐过渡到电视剧的样子,而且美术上筒子楼里和医院的墙面有点儿太干净太亮了…so long,my wang@顗禮:7.5跟预想的其实不太一样,没想到王小帅会用这样的乱序时间线讲故事,这个点其实很值得玩味,这种特殊用法在一定程度上能够冲淡慢节奏与将近三个小时的片长给观众带来的无趣感;片中一些匹配剪辑与配乐戛然而止的转场处理手法其实很有技巧性,但小帅导演却很平实的讲完了这个故事,而且这个题材确实非常好煽情,可影片中所有的情感流露又都是淡淡的,一些不明说的留白处理简单有力且高级。
中英文片名都很合适,中文名来自于那首“Auld Lang Syne”,这是片中人物美好愿景的象征,尽管残酷的现实一次次把它打破,但地久天长的美好未尝不能留在人们心中;而英文片名就更好的突出了主题,生命有多长,悔恨的种子就有可能在心里埋多长;但逝者不复返,我们更是无法与大时代抗衡,所以就更要学会与他人、自己和过去和解,毕竟我们还是要向前看的。
@牯岭街曌影:8这就是我心中今年的金熊了。
有生皆苦,欲哭无泪。
平静又有力,痛苦却无奈。
虽然出轨线的不明不白和结局的画蛇添足等等地方都有瑕疵,但可能这部就是打在了我喜欢的点上。
两个家庭的变迁见证30年大历史洪流;成熟且非常出彩的乱线叙事,剪辑点都非常巧妙;对于一个非常容易煽情的故事却没有强行催泪,甚至是去克制,所有情感都是自然流露;还原时代元素却在布景加以美化,更具可看性又不失真;这些所有都是我喜欢的方式。
结局虽然有点多余,但再看到父母真实期望儿女的眼神时,它太真了,太真了。
地久天长的是苦难,而生活,只是过眼云烟。
其他评分 @蛋花与爱丽丝:5 @西卡里奥:5.5 @月色归来时:7.5本期总编:@牯岭街曌影再次感谢大家的支持与厚爱!
谢谢一直读完的友邻!
Nous vous aimons toujours!
金羊官方下期预告:由于下周的院线片惨不忍睹(狗头),金羊下期将目光转向资源新片。
经金羊内部投票,下期金羊观影团为东木新作《骡子》。
先谈导演立意。
毫无疑问,如果是在创作自由这个大前提下,不同创作者对于计划生育政策的观点及态度可以表现出从极端反对到非常支持的各种维度。
但是,同样毫无疑问的是,这个大前提并不存在,任何对于该政策持明显负面立场的作品,都不可能获得公映。
由于这一点的存在,我不认为一个导演选择了其他的立场,就要遭到对于其良心的攻击和各种诛心之论的质疑。
王小帅导演的选择并没有迎合审查和有关部门,导演在自述里有一句“艺术跟权力是天然背离的”已经表明了他的根本态度。
本片所反映的是失独家庭持续一生的伤口,而不是愈合,这已经是一种隐含的批判。
片中家庭之间的和解,作为一种典型的中国式处世哲学,导演选择去呈现这样一个现实存在,也无可指摘。
如果要歌功颂德,他大可以把故事的调门儿往上升,讲一个家庭失独之后化悲痛为力量,乐观向上勇往直前,支持政策理解万岁,而家庭之间亲密无间,一个儿子给两家人养老好不孝顺。
王小帅导演的选择也没有迎合观众和资本市场,这一点从本片目前的票房表现已经看得很清楚,首个周末连续两天的票房甚至比不上已经上映了三周的《绿皮书》,而后者正是一部典型的迎合观众之作。
他如果真的是想赚票子,犯不着这么折腾,无论本片三个小时的片长,还是三个时间段交叉倒叙的手法,都不是奔着市场去的。
我知道很多观众被本片感动到哭(当然也有一些观众看完觉得这是啥玩意儿),但我对本片的评价并不是出自感动。
此外,还有对于导演人到中年创作态度转变,让本片看上去特别“柔顺”这种指控,我怎么觉得可以一字不改拿去评价如今已被誉为经典甚至是张艺谋代表作的《活着》?
在克制隐忍地叙事、通过剧情设计弱化时代悲剧、带给观众感动这些点上,包括“活着”这个主题上,本片与《活着》都有颇多相似之处。
据说张艺谋当年确实出于过审的考虑,在创作阶段就修改过剧本,而我认为《活着》对于某些政策的批判性比本片还要弱,被前者片中过分的暖意给消解了。
再谈片中人设。
像很多老一辈的中国家庭一样,刘耀军(王景春饰)和王丽云(咏梅饰)这对夫妇之间看上去并没有多少爱情,婚姻只是到了年龄该结婚的产物。
他们之间的疏离反映在片中俩人出现时的每一幕(而丽云对耀军至少是有着寄托的,所以她会等他回家吃饭),反倒是越往人生的后半程走,在失独这样一个前提下,俩人才贴得更近一些(飞机上捏手一幕),毕竟是老来伴,时间长了,没有爱情也有感情。
面对后来才出现的沈茉莉(齐溪饰)带着混杂着崇拜(因为师徒关系)的爱慕,已婚已育的刘耀军大概有过那么一点动心,但是出于自己的道德感,他并没有越轨。
刘耀军第一胎已经生了儿子,在明知政策的情况下,他还是要了第二胎(开玩笑想取名“刘罚款”,大概也预设了生儿子),可以理解为他是一个传宗接代观念特别重的人。
那么丧子对他的打击可想而知。
他潜意识中是想再要个儿子的,于是有了跟沈茉莉的一次外遇,并戏剧性地怀孕了。
但是,道德感再一次约束着他,即便在丽云主动提出了离婚的情况下,他仍然选择了打掉孩子。
做出这个决定是非常艰难的,在送走沈茉莉时,他埋头大哭,无法自拔。
因此沈茉莉这条支线情节的设置是非常必要的。
如果没有这条线,观众看到的只是一个把隐忍进行到底的刘耀军,没有任何道德污点,是那一辈人的典型模范丈夫。
有了这条线,他的内心挣扎和暗流涌动才得以外化,他道德上有了可以争议之处,人物的形象更加立体。
(不过结尾特意提及沈茉莉儿子这个梗,我认为没有必要。
观众在前面俩人分手那里默认了这件事已经了结,孩子已经打掉。
最后加这么一点戏起不到任何功能。
)除了主角夫妇之外,本片一共设置了三对夫妇,共为好朋友,这组人物关系通过躲在高美玉家(李菁菁饰)跳舞那场戏予以表现,同样是知识青年的经历让他们的友谊深厚。
其中沈英明(徐程饰)和李海燕(艾丽娅饰)这对夫妇的设置,一是故事“失独”核心必须存在的人物,对此我不必赘述;二是作为故事大时代背景的一个对照组,沈英明在下岗潮之后,事业上与时俱进,在经营房地产中获得红利。
片中最后也多次提到了拆迁这样一个时代现象。
再单说李海燕,作为单位管计生的干部,国家政策的基层执行者,她在要求好友王丽云打胎这件事情上,并没有做错什么,也没有采取过激的行为(在医院刘耀军明确同意了打胎),俩人事后也仍然坐在一起有说有笑(聚会跳舞那场戏)。
倒是因为自己儿子的过错,才反过来让她内疚于自己的作为,并为此背负了一辈子挥之不去的心结,直到最后一刻才得到解脱(可惜那时她已经神智不太清)。
这个角色设置体现的也是导演对该政策的态度之一面:那些基层参与者的做法大概是没有错的,但道德上恐怕是需要反思的。
至于另外一对夫妇张新建(赵燕国彰饰)和高美玉的设置,功能性更强一些,一是带出改革开放初期国外流行文化的流入、1983年的严打以及1980年代末期的下海经商潮这些时代事件(当年因被定性为“聚众淫乱”而判刑甚至枪毙的典型案件,可以搜索迟志强和马燕秦这两个人名),二是他们的夫妻关系包含“爱情”的成分,有别于另外两对夫妇的传统关系。
而“刘星”(王源饰)和成年沈浩(杜江饰)这两个角色则是明显的功能性角色。
因此他们没有完整的人设,在表演上也不存在发挥的空间,他们更多地是在执行导演的意图,而且他们做到了。
王源角色所体现的是一个被收养的大孩子的叛逆和最终与养父母的和解,他的存在所反映的,仍然是失独的父母在处理后续的家庭关系中的艰难,特别是内心的煎熬。
杜江角色所体现的是一个做错事的孩子受到的良心谴责和最终与受害家庭的和解。
对于这两个和解的设置,我都予以接受(但我认为王源打电话的时间点放在老两口给“刘星”上坟时更合适,之后大团聚整场戏都太满了,不如删掉)。
特别是杜江所犯的错误是一个几岁孩子的年少无知,如果他也要像他妈妈那样把它背负一辈子,那就等于一条命毁掉了两个孩子,落入了“一命抵一命”的道德观。
刘耀军对幼年沈浩的保护,正是基于这样一个考量,把错误归罪于一个孩子,并不会让自己心里更好过。
如果导演在此选择不和解的结局,只会让观众陷入困境。
毕竟这不是像《海边的曼彻斯特》那样,男主角自己犯错害死了孩子,最终也选择不跟自己和解的故事。
最后,如果说我觉得本片有什么遗憾,那就是它缺乏了史诗气质。
三个小时的体量本来是跟史诗很配的。
这种缺失,不仅体现在导演对于除计划生育之外的时代事件都只是一笔带过,更体现在全片没有哪怕一个面对那个时代的全景镜头,这大概是本片对充满时代感的道具和服饰做了充分的还原,却很难让观众(特别是经历过那个时代的观众)感受到时代气息的缘故。
当“一个人的史诗”《罗马》里不经意地多次出现1970年代墨西哥城的热闹街景和各色人物时,当《霸王别姬》开头特意展示长达数分钟的1920年代北平街头的杂耍和吆喝时,它们正是在向观众营造史诗感。
刘耀军让养子认错,后者叛逆出逃———这个让人树不起好感的年轻人,横冲直撞没有感恩和敬畏的假儿子,其实活出了一点刘耀军的理想。
他至少可以不被一身制服或饭碗限制,可以为了尊严直接对抗“父权”,而不只是把拳头对准标语,磕破了皮肉还把苦水往肚子里咽。
计划生育对于那一代人是难以忤逆的父权的洪流,其中裹挟着你最亲近的人的笃信;什么样的人才能做到信仰个人的幸福与尊严至上,果断切割自己的社会关系和被长期浸润的错误社会信念呢?
眼前这个星星的“替代品”做到了,不管他所面临的困境有没有彼时那么绝望,不管他是否是心智成熟地作出选择;他有承担结果的底气就足够了———我想这就是为什么刘耀军愿意成全养子的理由。
在我家有些和《地久天长》很像的故事。
我爸二十出头带着我妈去柳州做生意,那年头胆子大点钱来的很快。
到了结婚的时日两人返回绍兴和诸暨,在各自家里办了两场浩大的婚礼,罢了又匆匆赶回柳州接着下一单活计;大概是第一次结婚吧,忙于赚钱也没人指点,竟然马虎地忘记去办婚姻登记,想起来的时候已经半年过去了。
补做登记的时候要做婚检孕检,我那时在我妈肚子里该有三个月大;办事的婆娘表示塞点钱可以通融,我爸白羊座上身正义凛然,凭什么给你钱我们又不是偷偷摸摸没结婚,拉着我妈就拂尘而去。
这下可好,之后的日子就是被计生委的人日夜堵截。
我小时候听他们讲要把我“打掉”的故事,就想象出一个龅牙的巫婆手持一柄刺刀对着我妈妈的肚皮,砰地一声,我至少会在落地以前记住恶人的嘴脸。
后来我爸妈跑到柳州,计生办的人就追到柳州;甚至大伯,我爸的亲哥特地从绍兴前来说服我爸把我打掉,因为他是厂里的党员,有先进榜样的包袱———那会儿我已经八个月了。
好在我爸花钱把户口从绍兴迁到了柳州,入户房东奶奶一家,又在医生好友的帮助下,在私人诊所顺利接生这才有了我。
我现在还保有两段极具画面感的回忆:一段是三年后我妈怀着我妹妹时,我和妈妈每天躲在家里噤若寒蝉,我们拔掉电话线,每当家门被猛烈擂响时我就躲在桌子下,有时会看到我妈捂着嘴哭不出声。
另一段是柳州的夏天发了洪水,把整个小区的一楼淹掉了,我家在二楼,终于可以不怕被人盯着于是和我妈走出阳台,在洪水中钓鱼。
我妈告诉我应该是个小妹妹。
(看片后写的小文→《一句缝在时空上的戏言》)3月12日晚,金泉港提前放映,感谢盗梦观影团。
王小帅映后所谈,对于理解电影还是挺有帮助的,那就简单整理下放上来吧。
为什么会选择这样一个故事来展开?
王小帅:我是慢慢拍个电影。
自己的岁数一点点长大,有这个体会——时间真的是很厉害的一个东西,时间真的会改变一切。
再加上两个家庭是我最原始的构思,就是想这种生活里的好朋友,年轻时的美好愿望——刚刚毕业也好,或者是像知青回来也好——真的是不分离,一辈子咱们就这样这种。
但是许的宏愿——不说宏愿,生活中小小的愿望——在时间的长河里,你真的有时候把不住,有时候真的会走偏,或改变。
意料不到的事情很无常,我想把这种体会弄出来。
但是找核心的事件很难找,因为真实的生活比它还要……搞不清楚哪天,或者是毕业了,分配了,或者是结婚了,离婚了,又娶了一个,就慢慢地走散了,这个是没有集中事件的。
像这个故事,两个孩子、两个家庭的强纽带,结果发生了这个事情,然后又因为这么好的关系,使得刘耀军和王丽云这一对夫妻真的是说不出来,只能忍在心里面,因为孩子的事情谁都怪不了。
这样就特别特别强烈地把两个家庭给扯开,一个完完全全走向了没法回头的(路),人生轨迹就变了,这家如何再能把他们生活里想地久天长走下去的愿望实现呢?
就是基本的出发点。
为了让演员更好发挥,让观众更有代入感,有没做什么功课?
王小帅:你不要看他们好像没有演,很隐忍,实际上他们做足了功课。
职业演员演得没有痕迹是非常难的。
比如学美声唱法的,转向流行非常难,过不来,习惯了。
但他们能够过来。
当然,也得表扬我。
(笑)因为我们真的为了这样一种现实主义题材的片子,在对票房什么预期都没有的情况下,花大量时间和精力去给这两位演员营造气氛。
我们的美术在那种现在都已经拆光了、消失了的废墟里搭出来这种景,搭完这些景,还有一些道具工人要住在里面,甚至要摸摸墙,蹭一蹭。
走道里的每个锅灶都要能打着火,每个锅里都得上油炒菜。
都得做一遍,哪怕拍不到,所以说花了大量时间。
他们的服装也是大量地做和找道具,给他们营造那个气氛。
我们演员很多,他们带着这个“哎,不就是拍电影吗,就跟拍电视剧一样”(的心态)过来,穿个衣服就演了。
他们没想到一进来,看到我们原来做成这样,都很震动,“原来是这样,那我们要认真一点了”。
(笑)所以他们俩就进到生活里,就像把土壤培好,把环境弄好,这时候把种子放进去,它们就自然地生长起来了。
如何看待海燕给丽云的遗言?
王小帅:我觉得很多很多的中国人,我坦白地说,就是勤劳、善良吧。
他们不很强大,他们都是集体的一份子,很弱小。
他们就这样走过一生,就随着中国所有的变化而变化,很少有说完完全全为自己去争取什么。
他们被动性也很强,但又想隐忍地、用善良的方法去对待自己的生活,希冀平平安安、和和美美地走一辈子。
那么等到社会大的变化出来之后,很多中国人,特别是我长辈,他们都是在物质层面的,就是说,生活的变化在于吃的是不是好点了,穿的是不是比以前好点了。
海燕的愧疚是对自己的好朋友,但她做的工作没办法,这样一种内心的着急,再加上她还想改变的也是物质层面,(比如)有房有车。
倒也不是导演的想法,而是想把这些东西扔回大众的真实想法里。
道具、环境还原得特别好,身为八零后,对很多事情很有体会。
王小帅:这几个事情只是八零后的一些横断面,但生活还有很多,我电影没有办法完全表现。
但这个不重要,我们这么几十年,就是在这个时代洪流里生活过来的。
耀军和茉莉之间是爱,还是对过去的怀恋与救赎?
王小帅:我觉得这是我们那代人里经常有的大哥和小妹的组合,真的差可能九岁、十岁。
因此在社会的变迁中,她会和上一代有些不一样。
再加上作为哥哥,都已经有孩子了,有家庭了,但作为一个青春期小孩,她对这样结构的变化还是有感觉的,成天跟大哥哥在一起,可能大哥哥身上那种机油的味道对她来说都很有吸引力。
但是这种情愫,如果我们设想他们一直在这个地方生活下去,没有什么变故,那随着时间的推移,他们之间的情愫就没了,不会有了。
茉莉长大了,哥哥也五六十岁了,茉莉想想以前还挺喜欢这个哥哥,就想想而已。
就是因为突然之间哥哥离开了,这种离开就把那种记忆一下子封在自己心里了,所以茉莉可能一直没有走出那种青春的(情愫),没有通过时间一点点去切割,而是一下子封存了。
所以等到多少年后再一撞上,就是小的时候那种。
那么对于耀军也是,如果时间长了,也没事了,那些暗含的东西,可能就在那个时候(重新出现)。
所以也谈不上激情,谈不上出轨,也谈不上什么,就是你只要把时间给够了以后,这个时候生活里才出现很多无常的东西。
现在看这个片有这个体会,可能大家到我们这个岁数再回头看,或者回头想你的生活,真的有很多变化是太无常了。
当然,茉莉也是代表这个时代的另外一些人,比如她考托福,留学,就出国了。
群戏是一套组合,来推整个生活。
对我国目前市场观众的感受有什么预期吗?
王小帅:完全不知道,要看你们的反应。
(笑)但是首先,我拍电影喜欢扎在我们的现实层面,不管是我自己的生活、成长、体验,还是周边或现实生活里发生的事情。
如果找到的话,你创作才有根,有根以后才有激情,才能长出来。
这是我的愿望。
《地久天长》和以前的片子也都这么做,虽然背景和故事都不太一样。
这是我的基本面,太抽象的东西可能我也不太会。
然后我还是希望,今天这一波看完(觉得)好,下一波,明天后天看的都会觉得还不错。
别今天看了好,下一波咵啦一下就觉得不好了。
电影很精良,但有遗憾吗?
王小帅:不敢跟你分享太多。
(笑)都尽力了,真的。
当然,不见得宽容吧,能够接受它这个已经很尽力了。
也不容易,这么几十年一个跨度,演员演下来。
咏梅的角色如果用方言会不会更亲切?
王小帅:我们整个工业基础,北方比较多一点。
现在工厂不一样,很多工人到处去做生意,就散了。
当时是集中起来比较多。
而且当时的工厂,有很多地方,像包头这个,都是外来人的,不是包头本土人在当工人。
比如包钢里,基本全国各地都有,你很少在包钢里面听到内蒙古话。
包括山西大同的煤矿,都是东北那块支援过来的。
到现在他们生活的环境,酸菜肉、乱炖,还是那个习惯,所以他们的话就基本上是工人的话。
咏梅就是内蒙人,但她不会说内蒙话。
女主提出离婚后去庙里磕头,设计的目的是什么?
王小帅:首先,宗教信仰一点都不脆弱。
情节安排呢,可能她不止一天了,她可能经常没事,有一段时间也去拜拜。
其实人真的去求一个什么东西,一方面是求好,一方面确实很多人经历了生活的挫折、痛苦,想去那里找一种慰藉,我觉得很自然。
王小帅:我再补充一下,怕你们不问。
(笑)其实这个片子的过程是非线性的,我相信中国的观众,经历过,没经历过(都好),扑面而来的东西,你只是在感受就行。
(这是)沉浸式感受,我开个玩笑,这是个“3D片”。
当然,太近了也会晃,稍微距离好一点,它就是包裹你,你就沉浸在生活里面。
它不是电影,它就是生活本身。
国内公映版与海外版内容对比 王小帅执导的《地久天长》已于今年1月7日发行法国版蓝光碟,相应的流媒体服务也在iTunes上架。
根据法国亚马逊商品页面信息展示,该国际版片长为185分钟,而国内公映版本时长则为175分钟,爱奇艺等视频网站上线的流媒体版本同样为175分钟。
这里援引新京报记者的采访:部分网友称《地久天长》在国内的公映版本较柏林电影节的版本进行了删改,譬如删去了王丽云夫妇堕胎之后被评上计划生育先进上台领奖的情节。
对此,新京报记者在现场提问环节求证了王小帅导演。
王小帅没等记者说完,就直接打断了提问:“这个电影,以在电影院看到的眼见为实,不要再说这些道听途说的东西。
”那么,海外版(国际版)和国内公映版的差异到底如何?
这里借由法国流媒体版本和国内视频站流媒体版本做一个对比,不是为了判定哪个版本更优,更无法知道哪个更符合导演意图,只为展示两者之间的不同。
首先指出,海外版和公映版视频片头均带龙标,同时片尾卡司均为简体中文。
对比所用的两版视频帧率一致(均为24fps),国际版视频时长185分钟,除去片头发行商信息及片尾卡司列表,从龙标出现到结尾《地久天长》标题消失黑屏,共计179分钟;公映版视频时长175分钟,从龙标出现到结尾《地久天长》标题消失黑屏,共计170分钟。
两个版本互有删减和增补以及一些剪辑差异,以国际版为基准,简要对比如下:1、一家人吃饭,国际版通过一个完整长镜头展示王丽云嘱咐放学回家的少年刘星用肥皂洗手,以及她端菜上桌到三人坐下的过程,并询问丈夫刘耀军是否要吃炒蛋及喝酒;公映版存在部分删减。
▼FRA
▼CHN
2、家中被淹后捞出三人合照进而引发回忆,伴随《友谊地久天长》的歌曲旋律,国际版在回忆画面出现时才出声,公映版在相片镜头即出声。
▼FRA
▼CHN
3、厂内工友与刘耀军道别,刘耀军答复还有两个孔,国际版此处停留了更长时间,公映版做了精减。
▼FRA
4、刘耀军进城上货前一晚询问王丽云是否需要添置物品,此处国际版比公映版更早进背景音;刘耀军走出报社大门回到车中,公映版删除了完整开车门镜头,此处背景音中断也显得较为突然。
▼FRA
5、车间内广播,国际版发音清晰明亮,公映版则做了些许模糊处理,语音内容为关于“1983年严打”的发言,如“为什么不可以组织一次、二次、三次严厉打击刑事犯罪活动的战役?
”▼FRA
6、下班时广播,国际版发音清晰明亮,公映版则做了些许模糊处理,语音内容为《关于控制我国人口增长问题的公开信》,如“为了争取在本世纪末把中国人口总数控制在XX亿以内”。
▼FRA
7、国际版含王丽云夫妇堕胎之后被评上计划生育先进并上台领奖的情节,颁奖前为少年先锋队队歌演唱,领奖时李海燕小声提醒王丽云这是有奖金的,“别老拉着个脸”;公映版此段以王丽云术后躺在院内病床上的悲伤及不舍片段增添替换,此段未在国际版中出现。
▼FRA
▼CHN
8、“下岗大会”正式开始前,国际版用话筒的特写镜头搭配与会工人的嘈杂讨论为画外音,在包钢厂主席轻叩话筒示意后,人群安静,此时依旧通过特写镜头呈现厂长喝水;此处公映版人群一直安静,并由远景呈现厂长喝水。
▼FRA
▼CHN
9、厂长讲话时镜头剪辑在两版中差异较大,如同一句台词所呈现的画面在部分镜头完全不同。
▼FRA
▼CHN
10、厂长公布下岗名单后工人激愤不已,甚至有人冲上台去讨要说法,此段在公映版删除,同时工人一直保持安静聆听状。
厂长的讲话内容在两版中也有不同,如国际版中为“国家有难匹夫有责,位卑未敢忘忧国;先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”,公映版中为台词如图。
▼FRA
▼CHN
11、同样的工人在两版中的情绪差异▼FRA
▼CHN
12、李海燕呼喊远处的少年沈浩,国际版比公映版多一个背影呈现。
▼FRA
13、李海燕家中质问少年沈浩,国际版中的部分镜头在公映版中删除,比如李海燕说道“你要不说就不让你吃饭”,随后靠墙哭泣,并询问丈夫沈英明“那你说该怎么样”,而后沈英明走进隔壁房间与少年沈浩同坐床上。
▼FRA
14、李海燕夫妇到王丽云家中探望,国际版中,两人走后刘耀军姐姐气愤说道“他们还有脸来”,此段在公映版中删去。
▼FRA
15、李海燕夫妇探望结束回到家中后,茉莉与李海燕发生言语冲突,李海燕表示不是她的错,此段在公映版中删去。
▼FRA
16、茉莉与耀军告别后,公映版含耀军在车中哭泣和接电话的镜头,此段未出现在国际版中。
▼CHN
17、沈英明一家与张新建多年后重聚,国际版开场为茉莉在室外观看两个孩子玩烟花,席间沈英明谈到海燕“总觉得背后总是有人骂她”,此处未出现茉莉;公映版沈英明与张新建谈话时扫镜到边上的茉莉,并以茉莉在室外观看两个孩子玩烟花结束。
▼FRA
▼CHN
18、海燕想邀请王丽云相聚,与丈夫沈英明的谈话在两版中的镜头呈现不同。
▼FRA
▼CHN
19、王丽云夫妇回到老家,国际版中刘耀军姐姐在机场的接机镜头更长,同时三人到老房子后的镜头呈现有差异。
▼FRA
▼CHN
20、两家相聚后,成年沈浩送王丽云夫妇回老房子,国际版途中刘耀军看到毛像,挥手向其致意,该镜头在公映版中删除。
公映版中,沈英明与成年沈浩谈话前,有一段沈英明踱步的镜头,在国际版中未出现。
▼FRA
▼CHN
21、王丽云夫妇上坟途中,国际版中的公交车镜头较公映版稍长。
▼FRA
(具体每段的时长和起始时刻就不详细列出了,可能还存在部分极细微的剪辑差异,如想一探究竟,可以考虑购买支持海外版视频,毕竟标准普通话发音,尽管法版仅有法语字幕也不影响观看理解,截图中英语字幕为外挂):https://www.amazon.fr/So-Long-My-Son-Blu-ray/dp/B07TLP9QNK闲谈 · 《地久天长》之删减与增改佑伊映像 | UHDBits
【观看版本为内地院线版】只是根据一个记忆点,尝试把对这部影片的感觉的变化记录下来。
【本文经授权发表于公众号「宇宙尽头的电影院」。
】《地久天长》开头有一个我一开始觉得极度突兀但后来却觉得颇有回味的段落。
作为死去的孩子的替代品的少年星星又一次离家出走,一夜之后杳无音讯。
耀君与丽云苦苦寻找未果。
暴雨之后,地势低洼的破旧房间底层被蓄积的雨水灌注。
走进积水房间的丽云先是捡起夫妻二人与少年星星的合照端详了一番,之后另一张二人与死去的童年星星的合照又如此恰好地从橱柜下漂浮而出。
作为一个才刚刚开始观看影片不到半小时的观众——同时也是一个暂时将影片认定或预设为现实题材、现实风格的观众——我对这种刻意的处理感到万般困惑。
如微信群友吐槽的一般,假如前一张照片的端详还勉强可以作为一种自然而然的即境生情(身处找不到少年星星的困境),后一张照片完全是通过超现实的“念力”被强行吸附到故事中来的,被硬生生拉扯出来堆砌人物心理、设置时空呼应——这很难符合水作为一种柔性液态物质在日常生活影像中应有的运动规律。
哪怕在人物情感上可以理解(或者说,可以粗暴地脑补),对于不少观众而言,这也是一种将编剧意志凌驾于人物并暴露于叙事视野中的下下策。
但后来,和影迷朋友交流中回忆起的一个片断让我对这种处理稍稍有了些理解,甚至开始有了一些(依然毫无意义的)解读欲望。
在进入房间之前,耀君丽云二人在起伏交错的小镇巷弄中寻找星星。
突如其来的暴雨让视觉上十分干硬、粗糙、单调的小镇空间显露出一种不同于平日的朦胧,甚至在模糊中潜藏了绵长的空间层次感。
耀君在穿过一个小道后躲进其中避雨——雨完全是将他“驱赶”至屋檐或路洞下,一抬头,隔着一段被雨水统治的露天小路,丽云也恰好在另一方檐下,茫然而笃定地捋去头发上的雨水。
这似乎是整部影片中少有的将空间纵深真正开拓出来的场景。
一方面,二人在这场漫无边际的寻找中迷失,在雨水的漫延席卷中被逼退到狭窄的“洞穴”,隔着不过几米的距离,但目光却仿佛跨越了漫长的阻隔。
另一方面,水是影片中反复触及(尽管并不自然并不有效)的物质载体。
这两处避雨之地之间,又似乎不是雨水,而被注入了凝冻的时间。
假如对该段落作如此带有心理现实意味的理解,之后进入房间的情节安排似乎也不那么尴尬。
二人的奔走过程似乎不仅仅呈现了一种物理意义上的“浸透”,还表征着一种回忆时空的“侵蚀”。
因而当水流入低洼之地时,他们步入的便不仅仅是一个“残破的老房子”,而是一个内在于记忆与心理的房间。
他们不像好莱坞科幻大片中那般潜入记忆时空逆转未来,而只能穿着布鞋踩在一片狼藉的“浅滩”中,摭拾被“水”所吞没、所剥夺、所击碎的生活记忆。
因而两张照片的浮现与其说是现实,不如说是一种主观世界叠化于自然现实的必然。
经过如此一轮想象补充,这基本可以算是我全片最喜欢的段落了。
然而,问题依然没有结束。
无论如何,这仅仅是我,作为一个普通观众,对一个孤立片段的一种可能的理解方式。
而一种理解方式很多时候仅仅能作为对单薄的内容层面的拆解,却并不能撑起内容本身经过形式传递后的艺术效果——或者说,文本可以蕴藏的内容,并不必然地熔炼为电影的“内容”。
作为观众,我在观看时依然无法在影像呈递而出的当下去产生这种心理提炼的抽象过程。
或者,假如追求影像此时此刻的“真实”效果也是一种观看的急功近利的话,我应该尝试着在看完后把这个段落放到整部影片的结构中来考察其地位,感知可能产生的时空流动。
然而,即便我平心静气地选择了第二条道路,我依然没有办法让这一解读扩散发酵为一种时空流转中的情感魔术。
于我而言,影片整体的架构便像是这一座悬浮着记忆碎片的空房间。
在太多的部分,作为观众我没办法顺畅地在其中游荡,而只能接受创作者编剧意志支配下被潮水推向我的情节、情感与所谓的“世事变迁感”。
而这些情节似乎更像是一种偶然拼凑结果却顺理成章的“必然”,在“偶然”到“必然”的跳跃之间,影片没有给出充足的论证。
因而也使得这些看上去意味悠长的段落,仅仅成为可以咂摸的段落,无法翻新整部作品。
影片中的主要人物似乎还有空洞、茫然、无意义的瞬间,而我作为观众,却在本可荡气回肠的三个小时中被准确精致的“意义”所填满了。
他们如此高频率地击中我,而我却没有时间对人物的情感产生有足够充沛自然的反应(除了演员卖力的表演发挥作用之外)。
我没有办法在少年星星下跪时被震撼,我没办法在多年后老友重逢时感动,我更没办法在大团圆结局时因为一通再次掐准时间点的重逢电话而感到欣慰;我也没办法在时空切换的定点上被配乐的重章叠句所感染,没办法在将空间压缩的镜头中将时代符号认同为扁平“符号”之外的生活,更没有办法在干硬的人物对话与特写中捕捉到人物之间的互动。
因为在进行更进一步的人物之间、时空之间的搭建之前,我甚至都没办法将他们认同为一个具有相对独立性的人物,没办法将它们认定为可接纳的圆润的电影手法——他们本应作为王小帅口中“生活”的鲜活的一部分,而不是表意的工具。
假如这是一个按照时间顺序从容编排累积的故事,我或许能够在他们走进空荡荡的房间时产生近乎超验的共鸣,他们在狭窄中踽踽而行的存在或许可以填满这个意义匮乏亦欠缺生活实感的空间。
假如剧情的编排没有那么多同样突出的巧合,那么这两张照片或许可以作为整场空茫的时代图景中的一个确切的溢出点,我或许恰好可以在这个溢出点,定格人物静水深流的情绪,甚至测定创作者与人物之间的距离及其创作位格。
假如每个人物都有更为完整的心理路径,更丰富的铺垫,都有足够琐碎且看似无意义的细节,而不仅仅是一个接一个连环载入的“情节”点与“行为”图示,我或许能够更接近他们的生活,而不是只能将演员的表演剥离开来成为一个可以褒奖却如薄冰一般的艺术断层。
但现在,我被指挥着跟随演员进入这个记忆幽浮的空房间,与此同时,我被排斥出了真实自在的故事情境。
这个房间太“空”了,以至于它那么容易就被“塞满”了,以至于这种满溢马上转化为一种新的“空”。
而我作为观众,也只是一个无所适从的游魂罢了。
地久天长,一部为了迎合国外电影节的虚伪之作,一部平庸而矫情的流水账。
作为国外电影节的常客,王小帅深知国外观众对于中国苦难历史的恶趣味,同时又不甘让影片沦为地下,放弃国内票房利益,在审查地政策红线内游走,于是诞生了这样一部充满虚伪表达的矫情之作,摒弃人性的内核,影片沦为一篇充满时代符号的流水账,计划生育,失独家庭,黑面舞,下岗潮,出国留学一应俱全,出轨,怀孕,堕胎,绝症狗血剧情就如同一部中老年人的小时代。
影片故作技巧的插叙与倒叙,却因为掌控不力彻底沦为鸡肋,让剧情更加混乱,情绪完全分崩离析。
廉价而苍白的布景,平庸的镜头调度,直白乏味的台词让整个影片如同一部寡淡的电视剧,韵味全无。
影片开场的两个孩子的玩耍算是影片为数不多的一个在导演层面有想法的闪光点,让人有所期待,可惜导演的有限才华只能支撑这个开篇了,可以理解导演把自己影片的精华放到了最开始,果不其然在交代完丧子之后,影片进入全线的崩坏,你以为要进入主线,开始讲丧子之后的生活,你错了,莫名其妙的养子出现了,而且也叫刘星,让观众瞬间凌乱,你以为影片以为开始讲父子矛盾,家庭关系,你错了,养子不负众望,各种作完之后把自己弄丢了,丢完之后,两人并不着急去找,靠着主演一句尴尬的台词终于揭秘:长得再像刘星他也不是刘星,原来这只是个替代品,然而到这里都不是重点,影片这个之后才算真正开始了。
影片进入了插叙,倒叙之中,各种时代符号在简单粗糙的布景之中一一呈现,白得一尘不染的宿舍墙壁,一看就是八百年没用过,生满铁锈的工厂设备,墙壁上贴的像刚写完的墨都没干的宣传语,处处充斥的廉价的陈设感,没有半点质感,更无时代气息。
三人之中有一个人说要邀请跳黑面舞,说是流氓舞,果不其然马上就被抓了,师傅教女徒弟压机床,果不其然之后他们有一腿,影片充满了这种低幼的叙事,就如同狗血家庭伦理电视剧。
海燕拉着好朋友打胎,说医院安排好了,医院居然就是开篇刘星死的医院,关键好歹你换个角度拍也行,连拍摄角度都一样,导演的镜头语言是有多匮乏。
打完胎后,几个好朋友像没事一样跳起舞,还一起嗑瓜子。
影片试图想讲几个人宽恕,可是从头到尾你看不出几个人有什么深的友情,你也感受不到他们有多么大的芥蒂,当然你也感受不到他们之间的再次相见是有多么动人。
影片回到现实时空,当初的徒弟现在的大学生千里送自己,且不说这个风华正茂的女大学生是如何忍受这个年过半百的老男人的,回到家中的男主还没站稳脚,女主神神叨叨的第六感就已经发觉了,台词低幼直白得如同小学生作文。
然后出轨的男主再此见小三,他们如同偶像剧般怀孕了,女子怀着圣母一般的心想为他们生孩子报恩,被男主拒绝。
这个时候失踪的刘星回来要身份证了,导演引以为傲的时代符号又出现了——杀马特,当男主说出周永福三个字的时候,观众笑了。
影片这个地方用插叙和倒叙的手法,将原本简单得不能再简单故事算是故弄玄虚地交代出来了,拙劣的运用技巧,不但让叙事混乱不堪,更让情绪不断割裂,三个小时的时间如坐针毡。
影片最后两人再次回来,二十年了,当初的宿舍依旧一尘不染,甚至是桌布依然是新的。
故作团圆宽恕的反人性结局,让影片彻底论苦情伦理剧,赚取观众廉价的泪水。
当二人走上坟头,歪扭的字体让人瞬间出戏,当镜头反打一看就是刚堆砌起来的坟头就如同这部影片一样尴尬可笑,处处透漏着廉价与随意。
最后的亮点就是当桑尼出现,镜头给到男主期待的眼神,但男主发现桑尼是个老外时,观众可耻的又笑了,这个黑色幽默玩得好。
整部电影就如同一部平庸的流水账一般,不断堆砌一些的时代符号,试图唤起人们的时代记忆,勾起国外影评人的同情,可惜廉价的布景,拙劣的叙事技巧,直白的台词让整个影片味道全无,甚至连基本的情感都难以让人信服,影片唯一的亮点是男主的演技,女主念台词的说话方式让人尴尬(国外观众不懂汉语),而他们的演技很多得益于影片的化妆,除此之外的影片其他配角则是毫无存在感的出现,甚至是着墨很多的另外两家人,除了基本的功能之外,看不到任何印象深刻的点,足见导演在人物塑造上的苍白。
能看得出导演对于处理时代的野心,试图通过几个家庭的变化折射出整个时代历史变迁,可惜影片无论是在剧本还是导演的层面各种失控,让影片彻底沦为隔靴搔痒的符号堆砌,对比邻国导演的《步履不停》同样是家庭题材,同样是丧子,却能在一天时间内,无论在人性表达,人物塑造,情绪掌控上比所谓的三十年更具深度和广度。
说这是一部虚伪造作的流水账毫不为过,你甚至不明白这样一部电影出现的意义何在,除了迎合国外电影节的对于中国的想象,你看不出它对于历史事件的重新解构与反思以及对于当代社会的半点现实意义。
很能明白一些已经成功电影作者所面临的困境,一方面他们脱离现实生活已久,已经缺乏对与当代社会的观察与思考,眼界已久停留在他们所理解的那个中国,另一方面新的导演在商业上的成功让他们眼红不已,他们即不甘放下自己所谓的大师包袱,又想扩大自己的商业影响力,于是造就了这样的怪胎,在电影节上公关成功得奖之后,一味的在媒体上尬吹,试图赢得商业上的成功,更将他们内心的虚伪与无力暴露无遗。
不能否认,曾经的他们通过自己的才华与勇气,凭借他们的对于时代的感触,不断的尝试革新了中国电影的面貌,给中国电影留下了灿烂的一笔,但他们却没能坚持初心,在创作上保持勇气,同时,他们也没能为电影届培育新鲜血液,挖掘新人,靠着仅剩的国际声誉以及流量所带来的关注度换取商业上的注意力,这种注定是要被观众所遗弃,被时代所淘汰的。
最后一句话总结,这个三小时的版本很糟糕!
我喜欢王景春和咏梅的脸,那是两张典型中国民众的脸:王景春在电影里一直是眉头紧锁,黝黑的面庞,粗重的眉毛,细小的眼睛,眼皮习惯性低垂;咏梅圆脸盘子,淡淡的眉毛,淡淡的愁闷,连她的声音和动作都是淡淡的。
整部电影,我都被这两位演员牵着走,我感受不到他们的表演痕迹,他们与人物如此完美地契合在一起,他们走路吃饭说话,他们痛哭欢笑愤懑,熨帖细润,一抬眼一转身都是让你信服的。
有一个场景:小年来了,窗外鞭炮的炸响声和小孩的玩闹声不绝于耳,而王景春与咏梅坐在冷清清的房间——孩子没有了,一切人间的欢乐都随之而去。
王景春双腿岔开,头微低,沉默地吸烟;咏梅坐在另一头,靠着墙,身子微塌,两手拢着,人陷入一种无尽的哀愁之中。
齐溪饰演的徒弟坐在沙发上,看着他们两个,时间在这里变得分外凝滞。
窗外鞭炮燃起的火光闪亮房间,随即又熄灭。
电影中我最喜欢的是这个场景,无尽的心事,藏在每一个人的心底,却无从说出口,这才是生活的哀沉况味吧。
我总是忍不住从王景春和咏梅饰演的角色身上想到我的父母亲(电影里这对夫妻与我的父母是同时代人,他们的孩子跟我也是同龄),他们的命运与这个国家紧紧捆绑在一起。
个人的命运因着时代的剧烈变动而起伏,但他们没有想过自己的悲喜是被一个更大的力量所改变的。
他们也不敢想。
他们只能默默地接受着砸在他们身上的重拳,默默地收拾着生活破裂的的碎片,在余生中跌跌撞撞地往前走。
“忍”和“熬”,是这一代人常有的生活方式。
王景春和咏梅,他们的脸上表情显示着这两个字。
王小帅有句话:“时间给的够久,无常就会出现。
”尤其是人到中年后,这种感受会非常强烈。
没有什么是“地久天长”的:一切都是在变动之中,工厂、兄弟,孩子、爱情,都会一样样地丧失掉……而这个丧失感,在咏梅饰演的角色身上体现得最为明显,她失去了孩子,失去了工作,失去了再生育孩子的能力,到后来连领养的孩子也失去了,连丈夫都与别人有“情况”了。
她没有吵闹,没有抗议,她全存在自己的心里,尝尽生活无穷的苦涩滋味。
后来她连的生命都不想要了。
我被这个角色深深地打动了,那种无望感,倒可以说“地久天长”的。
两个多小时的片子,看的时候百味杂陈。
片子快要结束时,王景春和咏梅出门,准备去祭拜自己的孩子。
王景春穿上羽绒服,咏梅给他拉上拉链,拉着拉着卡住了,又接着拉……我在这处不太清楚为何泪湿——所谓的“相濡以沫”便是如此吧。
他们不能再失去彼此了。
好演员就是如此,在每个细节中都让人信服地走进他们的角色中去。
我衷心希望他们能够有更多好的作品出来。
妈的居然是部反计生的片子。
反啥随便你,问题是整个故事的前提就不成立。
毁了两家人后半生的心结到底是啥?
老沈家的儿子玩闹把老刘家的儿子淹死了,父母并没有做错什么,必须内疚,但不至于如此丧心病狂。
而如果是沈家婆娘督促刘家婆娘打了二胎,就更不成立。
超生罚款是针对农民,职工开除,这不是沈家婆娘仕途的问题,是老刘两口子要不要吃饭。
现实中就不可能要这个孩子,就算老刘两口子糊涂,沈家婆娘这是在拉你们,不是坑你们,政策也不是她定的。
这事可以怨组织,我也懒得跟文青科普后面的历史逻辑,但是绝对怨不到沈家婆娘头上。
79年我二叔二婶俩学徒工,未婚搞出一个女儿,我奶奶和二婶她妈商量,把小孩送人了,就说死了,他俩难道不知道是假的,但是放了一个屁没有,二婶的工作是顶替我奶奶的,要是让她搞没了,她父母先抽死她。
这个前提不成立,那所有人物的行为就都是神经病。
齐溪这个角色,老沈的妹妹,暗恋老刘,临出国前来一发,勉强成立,其实以老刘的人设,这么熟,就跟亲妹妹一样,肯定下不去屌。
但一发命中,这算什么事呢?
替哥嫂还了,你怎么不替月亮消灭你哥嫂呢?
这么仁义,怎么不一妻一妾其乐融融呢?
还有好些历史错误,等知青回城,除非家里关系很硬,要进国营厂很难,还是技工岗,这个片名也不成立。
这种情况,如果夫妻俩收养一个小孩,说明放下了前面死的小孩,重新开始,不会还用一个名字。
这和韩子昂把死了的女儿的名字给出去不一样,是他救了这个孩子,而这里养父母指望小孩拯救他们。
总之,这是一部既缺乏历史背景知识,也缺乏生活常识的作品。
下面我又要上纲上线了…王小帅66年生人,60后这帮孙子,50后被运动废了,他们一天没耽误,直接接40后的班,堵我们70后的路,玩弄80后的妹子,改开的福全是他们享,成本我们7080背,简直是1840年以来最爽的一代人,还特别爱装体制受害者的逼,不就是那年那点破事,要改天换地,这点投入算毛啊。
说实话,60后文艺界倒是没有60后政商界爽,被组织按在地上摩擦,只能偷摸弄点边缘题材国际贩卖,对于个人职业发展确实不幸,然而对观众幸运的是,也掩盖了60后文艺界的素质之低。
虽说受过教育,但前三十年文艺界是脚踏过大地的,再之前的小资文人是见过西洋景的,这一代文化人读了几本翻译夹带私货的书,新街口买一堆文艺片刻录盘装逼,我也买过…然后就能反刍给更贫乏的观众了。
现在7080后导演要票房有票房,要情怀有点燃木星,玩意识流长镜头有毕赣,60后夹在中间尴尬,看来是急了,投机热点话题,但是除了为反而反啥也不会,整出这么一个莫名其妙的东西。
7080后拍国营工厂废土的好多部,下岗的残酷也有表现,没有这么硬抻的。
我们这一代对国营厂有生活体验,我就生在工厂大院,长到十岁。
60后有政军大院出来的,如阳光灿烂的日子,而本片是农民的儿子对工厂的想象。
那一代人没这么脆弱,但也不是无情。
60后文人把自己小布尔乔亚的矫揉造作投射到他们头上,你们也就能欺负50后没有话语权。
92代企业家已经是笑话,也是60后。
文体两开花,大哥甭笑二哥。
收山吧。
《地久天长》是一个中国工人家庭的流亡史,也是一部中国近三十年的变迁史。
就像王小帅所讲,柏林十几年几乎都没什么变化,而中国的三十年早已翻天覆地,中国的“变”是世界独一无二的。
而只有适当回头看,才能更好地前进,不再走过去的历史弯路。
第六代导演成长于改革开放后,对时代变迁有着强烈感知。
经历过纯艺术片探索、在艺术与商业间摇摆阶段的王小帅,在这个时机下拍出《地久天长》这样一部作品并不意外。
就像贾樟柯的《山河故人》一样,王小帅也将目光投向他曾经熟悉的那些地方,从八十年代一直讲到当代,展现底层中国人面对悲剧命运的隐忍和坚强。
漂泊和变迁王小帅1966年生于上海,两个月大的时候便随父母迁至贵州,是一个典型的支援“三线”建设家庭。
十几岁时,王小帅举家搬到武汉,过上了更好的生活,他也通过自己努力考上了北京电影学院。
毕业后,他又被分配到偏远的福建制片厂,度过了一段无所适从的时光,最后他才决定自己回到北京从零起步,成为一名独立导演。
由此可见,王小帅从出生起就一直在漂泊。
他也因为自己早早便幸运地脱离了“三线”生活,而对依然挣扎在那里的人们持有密切关照和怜悯之情。
在他早年作品如《扁担姑娘》《十七岁的单车》等,里面的底层小人物也表现出对大城市的向往。
《地久天长》同样如此,王景春和咏梅夫妇是80年代一家工厂的工人,因为意外事故丧失长子、强制计划生育失去二胎后,夫妇俩辗转海南,后来又隐居在福建的渔村,并抚养了一名养子。
二十多年过去后,他们再次回到老家,往事才重新浮出水面,每个人都要为当年的后果负责。
片中侧面展现了一系列时代巨变:严打,一位工友因为听了西洋的“靡靡之音”便获罪入刑;计划生育,王景春咏梅夫妇因此失去了第二个孩子;体制改革,工厂下岗潮,昔日艰苦而快乐的集体时光一去不复返;南迁潮:广州一带是最早开放的地区;房地产热:有人因此发家致富,迅速出现贫富差距;出国热:有人通过出国,已经与过去彻底告别。
繁复与留白故事以王景春咏梅饰演的夫妇为核心,辐射至三个工厂子弟家庭的变迁历程。
英文片名叫“再见,我的儿子”,片中王景春先后告别了他的三个“儿子”——他死去的亲生儿子刘星,他的养子刘星(其实并非真名),以及另一个不曾出现的神秘孩子。
两个家庭的命运也因孩子被牵连在一起。
影片人物、场景众多,支线庞杂,再加上非线性叙事的处理——有时甚至在同一场景内切换到不同时代,看到一半才能全部梳理清楚所有人物的身份和相互关系。
片中没有任何明显的时间年份提示,外国观众可能需要了解一定历史背景才能理解。
在这样巨大的内容量下,王小帅的表现手法又极其克制,做了很多留白,这也是本片最高级的地方。
举个例子:大儿子刘星溺亡,只用了一个固定远景镜头表现,医院走廊尽头是王景春夫妇痛哭崩溃的模糊身影;被迫流掉二胎的时候,又用了同样角度的走廊镜头,表现了“天灾”与“人祸”双重打压的悲剧性。
再比如,养子刘星离家出走很久很久,有一天终于回来了,还带了一群街头少年伙伴。
父亲王景春回到家后一眼没看,径直走到车床前开始工作,机器发出的噪音似乎在和窗外少男少女们的嬉戏打闹声顽强对抗,展现父亲五味杂陈的内心。
类似的例子还有很多很多。
王小帅对于空间感的打造,对于音画关系的处理依旧驾轻就熟。
片中的《友谊地久天长》成为重要的时代符号,不时在背景处响起。
与克制的手法相配,王景春咏梅这对夫妇的形象也十分内敛。
王景春最大的泄愤行为不过是自己拿头往墙上撞,咏梅的内心则被故意忽视和弱化,她就像一个被时代百般玩弄后一声不吭的老实人。
但非常可惜,影片的最后半小时拖泥带水,可以说是烂尾了。
故事圆得太满,情绪煽得太强,完全打碎了之前两个半小时简洁有力的风格。
在一路保持着极度克制之后,导演可能还是忍不住要找到一个出口,剪刀下留情了。
王景春的表演堪称影帝级,无懈可击,完全融入了时代中。
咏梅角色笔墨不多,无声胜有声,但老年时期妆感过重,让人出戏。
王源表现出乎意料地不错,这个不错不是因为他演了一个需要耍酷的角色,而是真的不错,但是说实话戏份不多。
其他配角也都在水准之上。
很多中国记者都说看哭了,认为有希望拿下金熊。
从主题、格局以及其他参赛片的口碑来看,这确实有很大可能,要是最后半小时再精简一下就完美了。
不懂茉莉和耀军那段
在大跨度时间与地域场中一旦无法展开情感的复杂性与矛盾性(3h的片长本应足够发挥),人物形象就将坍缩为非人类的纸片——看看现在的情况,所有不洁不文明的情绪,全被抹得一干二净了。近三小时不断被抽离出具体情境的视觉霸凌并非为了展现戏剧的厚度,而是情境甚至根本没有建立。吐槽一下,计划生育那些事90后虽没切身经历,但十几年来听父母数以千计的口述,也基本心中有数。就现在这么点力度,实在隔靴搔痒了!
高开低走,甚少反思,很多情节很孤立破碎。故事讲得不连贯,失独原因也不算吸引人,茉莉和耀军的情节很生硬。打低分是因为异常反感导演将厚重的历史(如:知青,改革开放,工厂制服,大标语,计划生育制度等)作为消费的符号 刻奇,用以征战外国文化语境下观众。当符号只作为符号用以谄媚或故作高深,而失去敬畏,真的是很令人厌恶的,更显出导演的江郎才尽。两星给王景春,流畅自然的表演。
把历史事件和家庭伦理并置,反复渲染某种伤痕,以至于结尾直言不讳的告解,都是典型的王小帅“现实主义”风格。想要表达的是生育在传统意义上对中国人的重要性,并在情节剧的包裹下审视计划生育制度。给出的回答相当保险:谁都没有错。通篇笨拙且僵硬,摄影也显得呆板,在情感上并没有被任何时刻戳中。三个小时的片长,无非是想说他们就这样过了一生,而将几条时间线剪碎的做法,不仅在美术质感上没做出明显的年代分隔,段落之间也没有经由剪辑产生强烈的相互作用。不要说产生共鸣必须得有类似生活背景,好的电影就是世界通用的语言。要说催泪,《相爱相亲》可是让我稀里哗啦的。谁是冷血动物呢?
恶心
#Berlinale 剧场里很多人看哭了 前面的德国阿姨又在看到王源带女朋友回家那一幕的时候姨母笑哈哈哈 我也被好几幕感动到 1.王源跪下磕了个头的时候 2.海燕死之前说的话 3. haohao说出实情的时候 咏梅叫了声儿子(不会写电影里人物的中文字 有些用演员们替代)被齐溪的两次眼神烧到 王景春两次抱着人跑到医院不一样的喘气 咏梅肤色的变化 王源脸上的青春痘....感受到导演演员的用心 好看!
要隐忍许许多多岁月的无常和荒唐才能拿到一个地久天长吧,三小时后突然出现的影片名字真让人恍然大悟。很喜欢
太喜欢结尾处大家和茉莉视频那个场景里王景春脸上细微的表情变化了,从以为茉莉背地里把私生子生出来的错愕,到发现并不是自己小孩的如释重负,马上又意识到茉莉的小孩本可以是自己的落寞,毫厘之间拿捏得及其精准,表演的层次感很丰富。
现在的王小帅是一个基本功扎实,意识不错,灵气有一丢丢的导演,同时也是一个连给自己编剧都感觉在堆页数骗稿费的行活编剧. 这个剧本给人的感觉,就像是那些把什么功能都堆在一起的国产手机.
三个小时电影,可以分五次看完,可以减少不耐烦和翻白眼的频率。
我和王源的遭遇挺像的,电影是有感同身受的代入感的,但感觉触不到心里最深的地方。
《地久天长》3个小时,从90分钟开始我一直哭。哭的停不下来。电影对个人悲剧的表述非常扎心,演技也是无可挑剔,有些台词,真是在生死边缘徘徊,亲脚踩过人生最低谷的人才说得出口的。是那种经历过伤痛的人一看就会产生同病相怜的悲剧。文革,下乡,严打,下岗,下海,计划生育,失独,这些时代元素也都可以勾起中国观众沉重的回忆。缺点就是太样板,少了点批判,最后团圆的太突然。好像戏子例行的巡演一样,赚足了眼泪之后,也就收场了。但总之,已经非常不错了。本周末首推这部电影。
导演在前作那里尝到了悬疑类型的甜头,到了本片便无休止地滥用,不惜将时序打得七零八散,以致需要角色不断口播时代语汇来作时间定位。通片都难摆脱一股精密设置的虚假感,为了往角色身上塞尽可能多的当代史,用刻板形象取代人物塑造,以给观众作时代报幕替代人物对白。更像是某种和和气气的科教片。
三星半,完全是演员撑起来的电影(基本也就是两位主角),三小时也没必要
这部电视剧可以剪成两小时版的吧
塔科夫斯基曾经提到过一封女性观众的来信,她说,亲爱的导演您好,您的《镜子》拍的太好了,我在里面看到了自己。我父母那一代经历了太多事情,很高兴,当然是带着苦涩的高兴,他们能从一部院线电影里看到自己,看到这部饱含深情的时代的故事。
面对柏林电影节源源不断的好评,从金熊之作到masterpiece,我其实挺困惑。整个影片它有撑得起这段时间的格局,内容上面折射了不同时期不同的社会特点,相信观众总会看到令自己产生共鸣的元素,但这个共鸣对影片本身起不到特别大的作用。可能导演本身就只想讲一个平淡却不能磨灭的时代剪影吧,总之对我来说,篇幅长了些,分量轻了些。
返城失去知青身份,下岗失去工人身份。意外溺水,强制打胎,交还证件,你我失去为人父母的身份。隔着轮渡踏过了奈何桥,留下遗书饮尽了孟婆汤。在时代的列车上早已不能复生,在命运的航班里竟然还会怕死。孩子在电话里叫了声爸,瞬间回到三十年前,又欢聚在一起,仿佛彼此毫发无伤,仿佛友谊地久天长。
导演根本就是把演员当提线木偶,根本没有赋予他们灵魂,台词和动作应该由一个角色传递给另一个角色,而不是像这部电影里一样展现给观众,几近丧失自主性的两位演员能拿到影帝影后真是多亏了文化差异。
太电视剧了。多个时空穿插,反倒削减了时间流逝的力度。