河边的错误

《河边的错误》就像那条淌着黑色流水的河，你盯着它，就会一步步被吸进去。

从9月底温哥华电影节看完，到现在，讨论了很多也推翻了很多自己的结论，梳理出来一些个人解读。

/* 分割线跟小伙伴们讨论后，我刚刚突然想明白，疯子他平时就在河边偷窥，他就是个上帝视角啊。

河边那些人的秘密他都知道，然后他作为一个执行者，把他们都execute了😱*/整个电影看似是一个侦探片，然而黑色荒诞才是它的基调。

在这部影片里，恰恰那些线索、证据、甚至凶手，都不重要。

重要的是那些死去的人。

电影一开始的一起凶杀案，就像丢进河水里的大石头，引起了这个小镇的片片涟漪，随即串起了几个小人物的秘密和不幸。

幺四婆婆，影片以隐晦的方式给出了她和疯子的关系，她这种出格的癖好，让疯子把她杀死在了河边。

从此疯子就像个被打开的潘多拉魔盒，一连制造了几起凶案。

洪，像是个诗意的笑话，一个爱好诗歌的人却有着那么不诗意的外表，跟soulmate女友的地下恋情被对方父母强烈反对。

可以说马哲的调查掀开了他们恋情的遮盖，也无意中致使了洪的死亡。

许亮，年轻时被诬陷过流氓罪。

马哲不断的调查一点点地揭开了许亮的秘密，他的秘密与凶杀案无关，但是这个秘密本身就可以杀死他。

最后许亮说，他想明白自己的前途了，因为他不是今天死也是以后死，这个小镇永远不会允许他这样的人活着。

最后的小孩，也可以说是个怪胎，但更多的是映射了马哲本身。

他是那个集体之外的、说的话不被大人信任的、不停追逐真相的人。

看到这里，已经看得出，疯子只是一个符号。

表面上是疯子杀了这些人，但其实是“疯狂”本身杀了他们。

正如整个影片里疯子始终没有太清晰的镜头和形象一样，他只是个疯狂的符号，这种疯狂出现在酒馆里、小河边、路人的相片里，他出现的地方就会有人死。

错误，所谓河边的错误，就是那些疯狂的错误的人，出现在了错误的时间、错误的地方。

马哲不能再追下去了。

他寻找凶手，就是不断地发掘每个人的秘密、不断地发掘更多人的疯狂。

他再查下去，还会有更多的人死。

于是马哲用4枪去杀疯子，每一枪干掉一个人身上的疯狂。

他以为这样就可以救那些人。

然而不是，疯和怪胎会随机出现在任何人的身上，也会出现在他的孩子身上。

孩子的产检报告，彻底让马哲失去理智，开始加入疯子的队伍。

马哲开始像许亮一样说话，“这些都不重要” “你杀了我这个案子就完美了”。

这个案子就像一个逃不开的噩梦一直缠着他。

最后理智的警官埋入水中，疯子穿上了他的衣服。

在人群中获得三等功，完成了马哲从个人到集体的宿命。

影片一开头的小孩奠定了整个电影的走向：警察在黑案中搜索，却全是扑空，最后自己也坠入深渊。

如果不能停下来，那么就会一起疯狂。

再说下朱一龙的表演，我认为是100%完美呈现。

有几段十分出彩的表演。

个人最喜欢的就是跟妻子吃饭唱歌这一段，他演出了那种在平静下暗流涌动、在欢笑下满是悲伤和危机的感觉，真的看完难以忘怀。

——————————更新— ——————其实想了很多后，我突然悟出来河边的错误是个大型心理实验，其实什么是对的解读并不重要，因为重要的是每一个观众自己的感受和体会越来越觉得，当你开始想要解读《河边的错误》，你就开始了成为马哲的过程。

仔细对比下自己现在的状态，不相信“马哲就是疯了，后面全是幻觉”这个明晃晃摆在面前的结论，而一心想要读出一些隐喻、读出一些逻辑，不就是马哲吗！

不管你怎么解读，总是有讲不通的地方，你那种隐隐觉得什么不对的感觉，不就是马哲吗！

那种想要调查一些细节，找出一个完整故事的心情，跟执着于包里有什么、大波浪是谁的马哲并无两样。

朱一龙是凶手！

所有人都是疯子！

挺简单一个故事，我说几句大家就懂了。

但是后劲儿很大，不建议代入，因为电影里所有人都是疯子！

婆婆怎么死的？

婆婆年轻的时候结婚，没两年丈夫就死了，受封建思想影响，一辈子守寡，孤寡一辈子的老人，很渴望有个正常的家，所以母爱泛滥收留了疯子。

疯子有暴力倾向，喜欢拿赶鹅的辫子打婆婆，婆婆喜欢被打，因为能想起刚结婚的时候也被丈夫打，居然有幸福的感觉。

也就是斯德哥尔摩综合征。

当然这是原著，电影里朱一龙也就是马哲做梦，疯子杀婆婆的时候那个姿势，是有色气虐待的成分在里面的。

在梦境里，婆婆死之前就说【可惜甜蜜的死亡只有一次】，所以案子很简单，也就是一个边缘的，可怜的，扭曲的孤寡老人，训练疯子把自己杀了。

马哲在和疯子接触以及观察3天后，排除了疯子作案的可能性，况且村民也说疯子温顺，其实是因为疯子把暴力都发泄给婆婆了。

马哲要查凶手，有两个目击证人，一个是王宏和钱玲，另一个是许亮。

王宏是诗歌爱好者，借诗歌和爱情逃避现实。

马哲以威胁曝光王宏和钱玲的不正当恋爱关系为由，逼他们说出实情，王宏说出了“高个子大波浪女人”，但王宏和钱玲的关系还是曝光了。

于是王宏在河边被杀死了，给钱玲留了信，说诗歌改变不了人生之类的。

凶手就是疯子，疯子杀完人甚至就在街上溜达。

但是马哲依然不敢相信，难道这个案子就这么简单？

这个时候马哲还没意识到自己的错误，他追寻真相调查案件的过程，曝光了人们不被时代允许和接纳的秘密，导致了人们的不幸。

马哲还要坚持去查王宏所说的大波浪，并且不愿意以疯子结案。

疯子从医院跑了，又一砖头打死了第一个目击证人小男孩。

马哲曾经许诺小男孩一定抓住坏人，结果小男孩也死了。

这时候马哲才意识到，疯子才是凶手，但是他在错误的方向已经陷得太深，接受不了现实，所以想辞职，想让徒弟办案，自己退休。

加上三等功、老婆怀孕，孩子基因突变，有可能脑子有问题，所以他更加想逃避现实。

因此，许亮来教马哲做人。

许亮之前就因为流氓罪（或是冤枉）坐过7年牢，对马哲极为不信任。

后来马哲越查大波浪，许亮的秘密越是保不住，许亮选择自杀，马哲又把许亮救了。

救了以后，马哲发现许亮藏着大波浪的假发，才发现许亮是LGBT女装大佬，那个年代是不被社会接受的。

许亮的秘密所有人都知道了，许亮活过来之后就去给马哲送旌旗，表面上感谢马哲，实际上一转眼就当着马哲的面自杀，以死报复马哲。

这个时候马哲彻底崩溃了。

他意识到自己查案子，查到谁，谁就死。

而且最可笑的是全是白查，因为凶手一开始就是那个疯子。

马哲疯了，开始分不清现实和虚幻，开始做梦。

这一段是电影的文眼，幽灵镜头，背影拍摄，去表现马哲的梦境。

婆婆、疯子、诗人、女装、男孩，他们的人生，他们的死亡，极有感染力的超现实，边缘且疯狂。

最终，马哲彻底疯了，他喝醉了酒之后，朝着空气开了四枪一枪打死婆婆隐藏的怪癖一枪打死诗人不可告人的恋情一枪打死理发师的女装癖一枪打死男孩无知无畏的生命第二天马哲和局长说自己杀死了疯子，说开了四枪，结果打开手枪，一发子弹都没少。

马哲让局长杀了自己，因为这样才能圆满。

局长让他回家休息。

最后马哲在河水里自杀，恰好遇到疯子，疯子穿起马哲的衣服，变成了马哲。

这一段先是没下雨，代表幻想。

后续开始下雨，代表进入现实，因为前面所有凶杀，以及主要办案过程，都是在雨中进行的。

马哲终于在雨中抓住了真凶疯子。

后续马哲拿到了他渴望的三等功，但这一段亦真亦假，正如电影里大量的情节都是虚幻现实交织在一起。

一年后，孩子出生，马哲看似恢复了正常。

但镜头推进，孩子的长相、衣服和水里的玩具，都和疯子一模一样，孩子就是疯子。

也就是马哲变成了疯子，象征性的生下了疯狂的后代，隐喻时代的基因突变。

这个电影最让我汗毛直立，头皮发麻的点——所有人都是疯子，而观众就是马哲，最终也疯了。

一开始马哲肯定不会觉得这个案子这么简单——观众也是这样，都在等着马哲去挖掘出更深的秘密。

最后确实挖出了秘密，但是却和案子无关，并且害死了其他人。

这时候马哲是认知失调的，他从一开始纠结三等功，就意味着他是一个渴望调查真相，并渴望获得荣誉的好警察，但当他认识到自己想复杂了，弄巧成拙之后，他经受不住打击，分裂了。

导演成功地把观众变成了马哲，我们看完会像马哲一样，刨根问底的想知道究竟谁是凶手，那么多网友依然不信是疯子，依然在网上找解析，陷入对一切目击证人的怀疑之中。

最后，凝视深渊，逼死证人。

顺便说一下我小小的个人感受，电影我只看了一遍，绝不会再看第二遍。

因为我本人就是高敏感人群，极易代入，所以马哲发疯，抑或导演骗观众代入马哲，最终进入梦境潜意识，杀人视角的这里，太过于疯狂和超现实，真的让我很不舒服，汗毛直立。

所以开头我就说了，解读电影很简单，但我不建议代入。

此处有一个悖论，即如果我们站在上帝视角去看婆婆边缘人格和疯子的不不正当关系，那么是很简单的；但如果是以马哲的视角，也就是案件初期的观众代入视角，谁能想到这些东西啊？

最终，这作品还是在讲时代和所有人，即所有人都是疯子。

一开始只有马哲不穿制服，只有他是理智的，并且追求真相的但是他在追求真相的过程中，变成了疯子，穿上了制服，和其他人变得一模一样。

其他人是什么样呢？

爱乒才会赢的局长，满口荣誉和破案喜欢被虐的孤寡老人，渴求死亡喜欢女装的理发师，被时代迫害创伤被忽视的孩子，假扮警察渴望关爱信仰爱情的诗人，不被世俗包容喜欢唱歌的徒弟，做警察不严肃明知孩子基因有问题，依然要生的老婆，是真爱孩子的小学老师，情感不讲理智追求真相的马哲，最终再也不敢清醒是他疯了，还是世界本就疯狂？

其实海报写的很清楚了：没有答案，不如发疯。

我是影评人王俊俊，各个平台都能找到我，尊重原创，请别抄袭谢谢，抄袭全部由律师处理，被诉讼找代理律师，别来找我扫码关注——

以下所有内容都是个人观点和理解 非专业人士 希望不要被骂Ps第一次看完电影就坐下来写影评 好紧张电影一开始给的信息 三等功 云南 我们可以合理猜测男主是退役军人转业到一个小县城的公安局在云南要参与什么样的任务会让男主坚信自己获得了三等功 又发生了什么让男主最后来到了这样一个小县城这对男主的心理状态又有多大的影响现实和男主以为的现实以同样的色调在不停的交叠中 我们看到的到底什么是真的什么是男主的幻想理发师的死完全在意料之内 在那样一个年代和一个如此封闭的县城和工厂被男主揭开了异装癖的喜好关门的理发店理发师已经没有办法正常的活在这个地方了死亡对他来说是唯一的选择多次要求把自己当成犯罪嫌疑人理发师已经想到自己的秘密瞒不住了 宁愿被当成犯罪嫌疑人从容赴死也不想在众人的鄙视中自杀送的锦旗也是理发师的报复手段之一也是对男主精神上的重击为何男主一定不愿意给疯子定罪在现场查到的线索 几乎都指向了错误的方向反而揭开了很多人的遮羞布 促成了理发师 诗人的自杀在这种情况下给疯子定罪是不是证明了间接杀死理发师和诗人的就是男主呢因为男主一再回避的现实给了疯子机会越狱又残害了一个孩子不管疯子是不是凶手男主都会对这几个人的死亡产生内疚和自责其实我们并不知道疯子是不是真正的杀手 可是这重要么对于男主来说这些压力足以让他站在精神崩溃的边缘了男主妻子发现肚子里的孩子可能有问题时的疑问我们都没有精神病病史 为什么孩子会有这样的问题男主说不定已经意识到了 有精神病病史的是他吧他害了自己的孩子和妻子疯子最后死了没有我个人认为在河边疯子是真的死在了男主的手里用最后一个死者的死亡方式 杀死了疯子 并成为了疯子当然也可能男主被困在了自己的想象中以为自己杀死了疯子不管哪一种方式男主最后都成为了他最后的两个场景在完全不一样的更温暖的色调中发生的这种色调在男主的真实生活中几乎没有出现过在男主的梦中他终于获得了三等功也拥有了幸福的家人最后多说一嘴这部电影的剪辑点真的太舒服了手动点赞！！

1/回忆时间设在95年，看电影时心里像是有根“久未拨动的弦”被拨动了……《花心》出来时，我就像那个小警察一样忍不住想跟着哼。

这首歌是高中时一个同学在班上教大家唱的，他还把歌词抄在黑板上，我们有个早读时一起学。

——我忽然很认可这个片子用胶片拍，把年代设在90年代的片子不少，但胶片带来的画面的调性，却有一种神奇的力量，把人带回了回忆之中。

电影中没有出现街景，但我却想起来电影院确实是萧条了，街上有很多的录像厅与“精品屋”（玻璃风铃开始引领浪漫而脆弱的想象），哲学和诗歌热潮渐退而还有余波，刑事案件的流言此起彼伏。

余华的小说原著发表于1988年，不知道电影为什么要把背景后延了几年，但从原著中得以了观念、人物、结构之后，90年代的美术与音乐给这个故事换了皮囊，这个皮囊的质地更复杂些，80年代的先锋文学是剔骨剜肉地要与过去作别，90年代则是茫然的——不知前路，谁知道接下来的30年我们能这样“发展”啊！

90年代的视听设计让故事有一个厚一点软一点的底托着，马哲的执着/迷茫的双重属性也更有着落。

看到有短评说电影中的北方口音是硬伤，确实是，有个女警察特别标准掷地有声地说个”行！

“时，我也出戏了，那个后鼻音南方人很难发好。

但总体而言，因为我已经很进入状态，听到这声”行“赶紧选择忽略，不让它影响我的状态。

——一个电影总会有各种问题，这些问题给每个人带来的”不对“的感觉是或大或小的，比如口音问题，有些观众就忍不了，但我就忍了，一般来说我看电影是抓大放小的，有些小的瑕疵即便明显，但如果无损大局而大局又有很精妙深刻的地方的话，何必抓住一点不对的地方全盘否定呢？

岂不是自己也损失了观影的快乐？

当然这跟每个人的性格有很大关系，每个观影者都有自己的感受自由，而且比较苛刻的观众，其实有利于导演更严格点省视自己的作品，对创作来说不是坏事。

另外还有评论说这个片子模仿《杀人回忆》而未及，这可能是客观的，《杀人回忆》可能更完备，更完美，但就我个人的观影感受来说，《河边》的沉浸感强太多了，一方面是它那么直接地用物质手段带来经验层面的共振，这个我觉得是电影很核心的东西。

另一个是它有一个很好的文学文本的支撑，文学引领着电影创造新世界，这是张艺谋陈凯歌的早期作品的深度来源，他们后来都放弃了这个路子，觉得电影自己行，其实不一定。

作为一个对当代中国电影还比较熟悉的观众来说，觉得魏书钧走回了一条值得回去走的老路。

也就是说，我不觉得这个电影完全在模仿《杀人回忆》，余华给出的内核不是《杀人回忆》有的。

另外就是当某个新电影在题材与方法上有点像某个名作时，就一定是毫无意义的模仿吗？

电影在题材与方法上的类别其实是有限的，观察到某种相似之处不难，简单判断优劣也不难，但在怎样的语境中做了怎样的尝试，方法与题材/主题之间有怎样的不同关系，这个也许更值得辨析。

2/元电影以上的讨论有点像是为电影的不足之处洗白，其实真的不是，因为我之前并没有特别喜欢魏书钧的电影，我觉得他拍得挺好，但他的主题有点狭窄，就一直是关于”拍电影“。

《野马分鬃》说的是”我想拍电影怎么这么难“，《永安镇故事集》说的是”我想拍好电影怎么这么难“，对于导演来说，他念兹在兹的是”拍电影“这个事情，别的事情都没有那么重要，所以《永安镇》这个片子给人一种感觉是：前两段的主要人物都是女性，他也真的关注女性的种种困境了，但是最后一段突然来了个转折，还是我们男的拍电影拍不好是最痛苦最痛苦的！

就好像一个男生，他有在听女朋友说很难受的事情，女朋友说”我刚才说什么你有在听吗你复述下！

”时，他真的能复述出来！

但是……他一掉头还是和哥们玩莫名其妙的脱裤子游戏去了（此处加一个捂脸表情包），那才是他真正的痛苦和真正的快乐〜“拍电影”作为电影的主题也没有什么不可以，这种元电影的嵌套式结构最近几年相当多（马上想到的就有《情书》、《裂流》），它从侧面折射了，男导演最核心的问题就是“拍电影”，他们更能热忱地以拍电影为志业。

但我刚好今天听到大张伟老师说了一句话叫“把欲望当志向”，感觉这句话触及到一点问题，就是这种热忱里混合了欲望与野心，所以作品成片后反而受到影响，《野马》还好点，因为人物的欲望是受挫的，虽然最后整的那一下挺让人无语，但总体还是让人能共情，愿意站在人物这边，《永安镇》中导演的创作困境就让普通观众蛮难共情，因为归根到底，并不是处境太难，而是因为欲望太大，太要好，不然光是头一个部分的故事，展开了也可以是一个完整的好长片，但那样也许就太简单了，太不厉害了。

用元电影的嵌套式结构来反转，是一种方便的甚至真诚的处理方法，但也有风险就是，结构削弱内容，最后的落脚点在“男性创作焦虑”这个过于自我和狭小的点上。

写到这里，想到《这个女人》，阿烂拍的《这个女人》也可以算有个嵌套式结构，但导演对人物的关心远远超过了对创作的关心，方法是为人物服务的，是一个女性导演对女性处境的“站在一起”的关切推动着这个电影，所以最后那个反转，真的是轻盈的。

说回到《河边的错误》，魏书钧依然在电影中把“对电影的热忱”放在一个显眼的位置，这略有点路径依赖，但也许是他想搞“魏书钧成长三部曲”？

搞完这三部曲他就真正成长了？

可以抛开对“电影”的执念拍电影了？

也许这种对电影的爱与依恋，是他内心那么重要的东西，他把电影当作本体而不是方法，他拍电影是要追求电影本身。

李安对电影的热忱一眼而见，但他并不用在电影中反复表白，他用拍各种类型的电影，把各种类型都拍得那么好来证明自己的热忱。

当然表白本身也不居于劣势，有些人不喜欢说出来，有些人喜欢说出来，都是爱就没什么高下之分。

在《河边》里，我觉得不论是在电影院里办公，还是马哲用放映机看材料，都还挺自然的，融入到叙事中的表白，并没有使人物的重心发生偏移——马哲想的还是破案，不是拍电影，略有点过的一个地方是梦境中，三角架着火了，马哲抱着三脚架跑，扑通跳到河里去了——我可以肯定，这个时候马哲是让魏书钧附体了。

它过就过在，创作者跟人物抢了起来，抢一个高光时刻，抢一个到底是什么最重要。

但毕竟这个电影的精神向度还是在余华/加缪的掌控之下，三角架也烧了，人也跳水里了，就有一种抢不过的感觉……看到这里甚至觉得有点惨，觉得导演也痛下决心要放下元电影这个拐杖了。

3/符号总体说我是很喜欢这个电影的，在看电影时，真正地沉浸进去，甚至被揪住了心，中间好几段看得心怦怦跳，完全与马哲同呼吸。

有一个地方在叙事/观念的同构上我觉得做得非常精彩，马哲在后半段有一个梦境的段落，他自己明白是梦境，但再往前推之后，就是打死疯子那个，也是臆想，但在他的脑子里，这就完全是现实了，最后用子弹再反转过来。

——在电影中现实与梦境的交织，想象与真相的融合什么，好像很容易，其实很难，只在一个平面上呈现，说它们融合了，那也算，但其实没什么了不起，不难操作；但是要在一个纵深向度上把观众也带进去，也以假为真了，其实还是难的，然后最后还能翻过来，在现实的层面上落住，这个挺难。

不是比较简单地说“模糊了界线”啊什么的就很高级，《杀人回忆》最后是空落落的，但《河边》不是，《河边》是回到现实而依然空落落的，这个并不比《杀人》差。

《河边》的厉害之处，在我看来是魏书钧在不拍“拍电影”这个主题时，体现出他真的是有才华的，他在层层推进的叙事中把观念/人物统合在一种状态中，这种状态是用视听语言来表达的，能与原著互相阐发。

最后为什么说说符号呢，因为这个片子的观念性很强，纯用景观和人物有点难，所以还是用了些符号来点题下。

有些符号我觉得很妙，也有些觉得不好。

不好的比如拼图，首先是我对90年代的回忆里拼图这个事情好像还没流行起来（这里不那么肯定，是不是我的记忆有误或者有限），但拼图这个就是太直给了，前面妻子在拼图已经比较生硬，后来马哲还把拼图中间掏一块扔了，简直令人发指啊！

好的比如一群长波浪的女孩吱吱喳喳，还有那群鹅，都既是很自然地出现在叙事中，又很有趣，太妙了，马哲在鹅群中踢门把脚踢进去也很妙，反正我觉得见才华的地方是把脚踢到门里去，不是抱着三脚架跑哈哈。

还有一个重要的符号是乒乓球，核心意象应该是乒乓球做布朗运动那个地方，但为了这个铺垫得很长，局长任重道远地从前面就要从篮子里拿乒乓球，最后还在梦境又出现了局长和三号球。

从很个人的审美上说，这个符号还是给得太明白，但是往往有些事情不能从小毛病来判断。

虽然太明白，但是如果这个电影完全没有乒乓球这个符号呢？

会更好吗？

会不会就过于不清晰了？

在不明白与太明白之间，如果没有一个最优解，那么次优解也是可以成立的。

而且也涉及到一个导演的风格问题，他就是这个风格，他能做得自洽，那就不能以自己的观影偏好去判断好不好。

4/一点吐槽为什么让康春雷演疯子？？？

他有一点点疯子的气质吗？？？

最后看到马哲和疯子对戏时是康春雷时，我真是太太太郁闷了，把朱一龙都给拖下水了好不好。

我真的是很爱这个片子，才会这么生气。

（今天早上去看的早场，只看了一遍，有些细节可以有没记清楚有误，等明天二刷下再来补充。

对于一个影评人来说，不能拉片只能看一遍就写评论，风险是很大的。

但这个片子激发了我的打字欲，就把真实与真诚的一刷感受先保留下来下。

）

案件的真相其实一开始就很明显了，凶手就是疯子，但在马哲这种老刑警看来，杀人都要有个理由，这是他多年刑警生涯教会给他的，究竟疯子为什么要杀人，还是真凶真的另有其人，他想要捋出一条完整的证据链，用缜密的逻辑推理推出真相。

但可惜，疯子就是疯子，他没有逻辑，他想杀人便杀，甚至他杀完人就这样堂而皇之的走在街上，他是马哲这种老刑警完全无法理解的一类杀人犯，不图财不图色，啥都不图就是要杀人，所以马哲不信，他开始一一检索证据，想亲手找出能说服自己的真相，他的确顺着手头的线索找到了线头，发现了一些不可告人的秘密，但那些秘密不是能拿来救人的药引，反倒成了杀人的凶器，他越努力，就越失败。

他没有抓住凶手，自己却成为间接害死别人的凶手。

PS：我觉得其实孩子没生下来，他最后也没抓住疯子获三等功，这两个画面都是马哲的幻想，我更加相信马哲最后在河里自杀了，在他最渴望的两个幻想中幸福的自溺于河中。

PS two：关于最后两个画面是幻想的证据补充：a.三等功：在最后的颁奖大会上不偏不倚又是三等功，感觉不是巧合，是马哲对自己执念的投射。

在云南获三等功一事局长说没有官方记录，马哲也没有找到证书，询问战友对方也表示没有此事，所以这只是马哲的妄想，太过渴望立功受奖的他将想象当成了事实。

b.孩子：马哲和妻子甜蜜起舞那段明显二人都喝醉了，按说一个孕妇不应该喝酒，而在舞蹈之后紧接着的段落是二人前往照相馆拍摄孕妇照，还拍了很多，从马哲之前的态度来看他是不赞成生下可能有智力障碍的孩子的，那为啥又是高兴的跳舞又是兴致勃勃的拍孕妇照呢，只可能说明夫妇二人已经决定打掉孩子了，因为决定打掉才会不管不顾的喝起酒来，并且拍下一家三口第一张也是最后一张全家福留念。

那墙上幻想中完美无缺的母子纹样拼图画也是证据，那是只存在马哲幻想中的完美生活。

文 / Annihilator全文约2400字 阅读需要6分钟 作为一部所谓的“文艺片”，《河边的错误》没有同它的前辈们那样披上一层通俗亲民的皮来努力骗取下沉市场观众的信任——陈哲艺《燃冬》与魏书钧自己的《永安镇故事集》的教训近在眼前；相反，它找到了一种全新的营销策略，即将自己伪装成一艘打着“难懂”、“细思极恐”旗号的草船，成功骗取了接连不断的解读之箭矢，保障了电影作为一种文化产品在消费者的再创作中获取源源不断的流量生命力。

但是，一个看完电影后感到困惑的观众，并不需要从一个标榜“带你看懂”、“干货”的影评视频中得到解答，而只需要稍稍更换一下思考的角度：在这样一部电影中，所有的一切，清晰明了也好，扑朔迷离也罢，都处于一个名为“作者意图”的至高权力的牢牢支配之下，而这一权力假借着象征主义的虚假多义性暂时开放了解读的空间，也丝毫不能撼动它拥有最初决定权和最终解释权的事实。

既然如此，何必大惊小怪？

马哲疯没疯，杀没杀人，立没立三等功，看似模棱两可的选项背后不过是一个故意悬置了答案的设问句；占据着那河边凶杀案的悬而未决之核心的，也不是一个未知的黑洞，而是一则精心编织的寓言，而任何一则寓言，无论其表象在象征主义置换的反复迭代中如何看似彻底地改头换面，最终都仍意图成为其寓意的一个绝对忠实的能指。

并且，这种经由扭曲的能指常常可以对其所指起到某种似是而非的赋魅效果，似乎不管作者意图多么愚蠢空洞，只要在象征主义逻辑中绕上两三次弯路，就能立刻焕发出崇高的“艺术性”：譬如，余华在原作小说后记中的那句经常为人引用的名言——“事物总是存在两个以上的说法，不同的说法都标榜自己掌握了世界真实。

可真实永远都是一位处女，所有的理论到头来都只是自鸣得意的手淫”——在剥离了十足厌女的比喻之后，剩下的不就是那一套最无聊的虚无主义和唯心主义说辞吗？

河边的错误 (2023)另一方面，这种象征主义手法自诩精妙委婉，实则粗暴直白：它将世界切割成意义的网格，将事物变成其它事物的符号，将人物和情节变成一出预先彩排的木偶剧，先架空一切，再让作者意图成为一切的答案。

如果说余华上世纪那些所谓的“先锋小说”建立在对这一手法的纯然依赖之上，那么魏书钧的改编更是有过之而无不及：在《河边的错误》开场，警察局长让马哲搬到一个废弃的电影院办公——熟悉魏书钧那两部谄媚投机的前作的观众，可能会对这段突兀加入的迷影元素感到心中窃笑。

但更重要的是，通过这一层虚设的元电影嵌套结构，魏书钧成功将电影转换成了其自身的一个经典象征——一台“造梦机器”，只不过这里的梦不是美梦或梦想，而是噩梦，是幻觉；而以这一原初象征为中心，一个无限自洽的场域得以展开，在其中，借着“梦”之表象，（作者理应遵从的）现实逻辑被肆无忌惮地替换为（作者任意制定的）象征法则。

办案牵强得有如名侦探柯南？

事件的推进巧合到一眼见底？

对受虐狂、异装癖和孕妇的想象太刻板？

没关系，既然一切都只是一场历史的梦魇，那么这些东西也都是梦中的象征符号而已，无需较真。

反用余华的比喻来说，只要符号所指涉的是那如直男想象中的处女一般的永恒纯粹的真理，那么符号本身如何意淫都没有关系。

于是顺理成章地，《河边的错误》向观众展开了象征符号的狂轰滥炸：婴儿、录音机、乒乓球、照片、红色大衣、诗歌……不仅如此，象征体系总是有着自我重复的惯性和自我闭合的趋势：我们听到了一次月光奏鸣曲，就知道它会出现第二次、第三次，在每一个高潮部分反复地渲染阴郁的基调；三等功、拼图、河上漂浮着的衣服，一旦出现，就注定成为一个在结尾被回收的伏笔；最后，毫不意外地，在一个被明确提示的梦境中，此前出现过的所有象征符号以最密集和连贯的方式回归，组成了一部“电影”——乍看之下，这是电影中最不可理解的部分，但它实际上却构成了对“作者意图”最清晰明确的一次强调。

河边的错误 (2023)在这一意义上，真正与魏书钧形成对照的作者，并不是奉俊昊——《杀人回忆》，与其所有作品一样，其核心类型是讽刺喜剧——而是黑泽清；哪怕无视其剧情和主题上与《X圣治》的共性，仅就朱一龙的造型和表演气质上对役所广司的模仿，就可以确定这一点。

但在黑泽清的这部杰作中，那些水、火、音乐、烟雾和幻觉性的光线，并不是什么象征或隐喻，也与国内学者总喜欢挂在嘴边的“意象”毫无关系；相反，这些元素，没有一刻成为了指向他者的符号，而恰恰是始终作为物质自身，在物质的运动与变化之中，不断向我们散发着知觉上的丰富诱惑：水缓缓流淌、滴落，火焰跳跃时的闪烁，留声机播放时嘶哑的摩擦声，金属撞击带来的震动……电影中的人物，正如电影外的观众一样，正是为在这些物质对感官的扰动之下被不知不觉地摄去了魂魄。

在黑泽清最好的电影中，我们总是能感受到这种物质的催眠术：《东京奏鸣曲》开场，一阵风吹起一张报纸，将我们带到一个昏暗的玄关前，女主人推开门，窗帘随风飘动——黑泽清不需要鬼魂（在他的恐怖片里，鬼常常表现为滑稽的实体），就已经在日常的物质性之中唤醒了超现实的瞬间，与这样的瞬间相比，《河边的错误》中那个以一镜到底手法拍摄的、塞满象征符号的浮夸梦境又算得上什么呢？

魏书钧当然不至于是对影像毫无追求的作者，但他的场面调度宛如分镜头表格般精确而毫无生机，没有能力去捕捉和洞察物质，只满足于拼贴它们在象征体系中的残影余像。

CURE (1997)物质自有其魅力，无需强说意义，正如“X”到底是什么根本无需解释，重要的是它作为两道交错的裂缝，打开了从日常秩序的表象通往更原始的物质性世界的入口；而象征主义只能以意义的预设性存在为前提来制造多义性的烟幕，正如河边的“错误”并不是一个谜团，而仅仅是一个谜语，小心翼翼地布满了线索和暗示，生怕让观众错过了破解它的机会。

对于《河边的错误》这样的电影，就像对于姜文那几部极为拙劣的象征主义电影一样，真正愚蠢的不是“看不懂”，而恰恰是绞尽脑汁地试图“看懂”，心甘情愿地钻入作者设置的符号骗局之中。

评分表

往期推荐专论 | 观众宣言评论翻译 | 电影 / 意识形态 / 批评长评 | 议题目的论下的知觉断裂

没有答案，只有疯狂——评《河边的错误》

我愿意把《河边的错误》看作是今年华语片的惊喜，在翻拍片高歌猛进、主旋律黔驴技穷、现实改编备受质疑、以及烂俗的喜剧片爱情片所泛滥的中国电影圈，你鲜少能够看到这样一部具有着黑色电影质感又如此迷离荒诞的作者性侦探片。

在看《河边的错误》之前，对于魏书钧这个导演的印象并不佳，看了他早期的《延边少年》《野马分鬃》感觉到的是一个有点小才华、被各种赞誉声浇灌的过分自恋的盲目自信的年轻导演，可以说印象并不好，包括《永安镇故事集》上映，看到豆瓣圈也是一致的低评、质疑。

但是到《河边的错误》，周围好评的声音已经远远大于差评，个人没有第一时间去电影院看这部影片，不想让这种电影的讨论变成一种站队或是舆论战，还是本能的持有一种观望的态度，在提前看完原著小说之后，再来看改编的电影，看完惊呼：太对味了！

当年轻导演不再那么执着于“我”的那点成长经历二三事，走出中二自恋与盲目自信的阶段，开始意识到并试着走出自我局限的时候，这是一个青年导演成长的开始，我会把《河边的错误》真正的看作是魏书钧真正的创作的开始。

一、小说—电影的改编策略

原著——先锋实验小说余华在原著小说《河边的错误》的创作时，还处于一个新晋作家的先锋创作时期，同时期的作品，还包括武侠小说《鲜血梅花》，才子佳人小说《古典爱情》，还有一部就是侦探小说《河边的错误》，这三部小说的特点就是反类型，具有极强的现代意识，而到中后期的余华反而有点回归到古典主义的创作（《活着》《许三观卖血记》《兄弟》）。

时间回到1993年，当时已经名利双收的张艺谋在合作完莫言和苏童之后，其实想要进行翻拍的作品正是余华的《河边的错误》，只是经过讨论之后发现改编的难度太大，最终才选择了余华的另一篇小说《活着》，也由此创作出了另一段佳话。

就我个人感觉，张艺谋确实不适合改编《河边的错误》，早期把充满意识流的《红高粱》几乎改编成了大白话剧情，完全做了一次绝对通俗化的改编，从张艺谋的文学底子来看，通俗性的《活着》确实更适合他的创作，像《河边的错误》这种先锋性又现代性的文化，还是得交给更加“新”的导演。

张艺谋的那份遗憾，在30年后，被一位90后导演魏书钧接了过去。

在看完原著之后，魏书钧这一次的改编做了一次非常优秀的文字-影像的对话和尝试。

我的感觉是，首先小说最重要的那种吊诡、荒诞的气质在电影中阴雨破败的南方小镇得到了一次视觉化落地（取景就在江西的一个小县城-离我家非常近），魏书钧本人也在访谈中谈到受到很大影响的是刁亦男的《白日焰火》，这也就可以理解《河边的错误》所借鉴的对象直接来自于黑色电影和侦探小说，同刁亦男一样，他的取景同样是将地域性与人性犯罪、社会因素结合的最好的那几个导演，《白日焰火》中冰天雪地的血腥暴力，《南方车站的聚会》中混乱污浊的三不管地带野鹅塘，包括同时代的贾樟柯、娄烨，都是对城市、地域性与人的关系拍的极有感觉、极具风格的一类现代性导演。

改编——黑色类型的在地化说回到电影本身，《河边的错误》是将先锋实验小说与黑色电影类型结合得最好的电影改编，一部极具现代意识的反类型的作者性电影。

首先，余华的小说属于中篇体量，主要事件就是马哲追查连环凶杀的真相，最终发现“疯子”是凶手，然而法律却对疯子无可奈何，接下来，疯子又接连杀人，忍无可忍的马哲亲手击毙了疯子，疯子死了，而马哲却成了人们眼中的疯子。

小说中，马哲在前半部分几乎是以一个工具人的身份在查案，用他的眼睛让我们看到了一连串的荒诞之事，随着凶手被放出接连作案，马哲这个局外人的身份被迫的卷入到凶杀之中，用自己的“疯狂之举”杀死了疯子，完成了“警察-疯子”这一身份的互换。

小说的这种从秩序到失序、从稳定到失衡、从正常到失常、从理性到荒诞的转变也延续到了电影之中，电影是通过主角马哲的人物变化、几个配角身份命运的变故、以及加上了大量的梦境虚幻情节的融入，用完全电影化的方式让小说与电影在气质上都达到了一个殊途同归、自成一体的叙事情境。

同时，电影还加入了两条贯穿的线索——局长和妻子的故事线，这是在小说中没有的。

首先来说，局长的“评先进材料”所代表的是上层权力的压力，一种集体主义、集体意志、体制力量的压力作用到整个办案的过程当中，它所指代的是与那些小人物个体意志形成对比的强制力量。

不同于小说中对于人物身份的模糊化、符号化的处理（妻子、朋友、疯子、孩子），将人物的普遍性和偶然性相结合，具有一种寓言化的特色，而电影则是做了反向的处理，将那些符号化的人物都做了个性化的挖掘，通过电影化的表演、细节动作、内在情感、身世命运甚至时代氛围都让这些人物变得真实可感，或可怜或无奈或极端或疯狂。

在另一方面，电影和小说同时都用到了大量的留白、省略、以及大量的不确定来书写文本，这也是传统小说或电影所避讳的东西，观众只需要一个完整的动人的故事，而这种大量的留白省略则会对观众带有一定的挑衅意味，让不明事理的人更加歇斯底里，就如同片中的马哲，在晦暗不明的真相中逐渐走向了疯狂。

这种带有着互动意味和反类型特色的设置，必须让观影变成一件与自身至关重要的事情，必须间离的深入其中，熟悉且陌生，理性且感性，置身事外又置身其中，这些统统构成了双重文本（小说与电影）的观赏趣味。

当然，迫于审查的原因，电影在改编的过程中几乎将暴力元素的呈现剔除了，这是非常可惜的，小说中的凶杀暴力非常的惊骇且诡异，暴力让白话的语言具有了一种独特的观赏性，那种惴惴不安、悬念恐怖的氛围是阅读的一大快感。

而电影的做法是将直观的暴力间接化，用一种神秘感和悬念感取而代之，进而突出强化的是马哲这一主角的身份转变过程，叙事的动力从小说的情节主导到电影的人物主导的转变，这也是改变策略的常用手法。

如果说小说中最“吸睛”的是暴力凶杀场面，那电影中最出彩的则是“梦境”的段落，马哲看幻灯片的入戏，参演并目睹了每一个人物的“秘密”生活，逃离、恐惧、歇斯底里、逐渐疯狂，到最后胶片摄影机这一媒介最终也被烧毁，意味着所有人的彻底的疯狂。

二、马哲与疯子——理性时代的疯癫症候“疯子”的形象无论是在文学中还是在电影中都数不胜数，与风筝搏击的堂吉诃德、《简爱》中阁楼上的疯女人、鲁迅笔下的“狂人”、哈姆雷特的装疯、《城南旧事》的疯妈……这些“疯人”形象都不是简单的生理性的病症，而是人物从正常走向失常、歇斯底里的心理路径，同时它也构成了文本中的重要隐喻。

疯癫的社会学谱系

回到《河边的错误》中的“疯子”形象，他的的疯是没有来源的，是一种天生的、偶然的、随机的、无因由的疯傻形象，“疯子”角色的疯和马哲最后的“疯”是两种不同性质的疯，前者来自生理，而后者来自心理，前者是稳定的单一的，后者是失智的异变的，但在我们的社会现实中，殊途同归，都是要关进精神病院的。

关于“疯癫”“疯子”的论述，脱离电影，我们需要回到福柯对“疯癫”的谱系学的研究——《疯癫与文明》中，他通过历史上人们对待“疯子”的态度和做法，在文艺复兴时期，学术作品、造型艺术、文学和哲学中，疯癫都成为中心意象，疯癫是启示性的，人们正是借助疯癫，表达了对凶兆和秘密的直觉性领悟，而随着启蒙运动以来，人们把疯癫看成一种需要用禁闭来对付的破坏力量和威胁，从流放，到禁闭，直到近代被纳入医学研究，建立起精神病院，把疯子当作特殊的病人圈养起来，疯子这类人到底是如何被社会一点点剥夺了其社会合作的合法性？

福柯通过对“疯癫”历史的考察，就力图表明制度化和道德化的阴郁、压制本性，疯癫遭到的正是制度化和道德化的双重束缚。

由此可见，疯癫不是野蛮的产物，而恰恰是文明、理性、道德、制度的婴儿。

在《河边的错误》中，最直接的疯癫就是疯子本人，他的疯是没有原因，就是疯本身的指代，因为“疯”在动物界也存在，并非人的专属，而对于“疯”的定性却是人类社会的专属。

电影中的疯子是整个故事的开端，凶杀案的始作俑者，同时他的行为是怪异的、反常的、非理性的，无法给这一行为找到合理的理由，这就导致了这一系列的凶杀都变成了一个离奇诡异的未知事件。

而主角马哲的目的就是去揭开这一切真相，试图找到凶杀背后的原因，因为在文明社会之下，一切都是有迹可循、有因有果，是可以被解释、可以被述说的。

“马哲学”与“疯癫子”马哲和疯子是一体两面，相互对照，构成了一组对抗性且同一性的矛盾体。

“马哲”正如是马克思唯物主义哲学，唯物主义追求的是客观、理性、实事求是，马哲的身份——警察也更加对应了这层身份的隐喻，文明的捍卫者，正义、理性、法制、品格；而与之相对的疯子则是文明的异类，失常、非理性、无意识、失控、危险，是被理性文明所不能接纳的对象。

马哲和疯子是完全两种对立的力量，而随着马哲逐渐深入到每一件凶杀之后，发现真相越来越扑朔迷离，发现死者被隐匿的身份和秘密，发现他所运用的理性和证据无法支撑所有的因果，发现他所相信的一切价值（正义、真相、道德、体制）都慢慢的失去了信念，它只变成了一个结果、一份报告、一份文书，一个充斥着无数问号的疯狂的终结。

困于强力系统与不可知论的两难之中，这也是导致马哲在自我意义上的彻底迷失。

《河边的错误》是用反向的侦探逻辑去探寻真相，最终浮出水面的凶杀不是悬疑侦探片中的一连串的连锁反应导致的悬念-真相的故事，而是全然个体的、反常的、偶然的、神秘的、缺失的、错位的、疯狂的、失序的世界的呈现。

导致马哲一步步走向疯狂的，是逐步了解到一个个被死亡的小人物，在某种层度上，他们都是这个社会的“疯子”。

福柯在《疯癫与文明》中所阐述到，理性是被权力和话语构建起来的历史产物，我们的人类文明史是一场理性对非理性的胜利，理性在这里成为了福柯所攻击的对象。

而在影片中，我们也能够看到理性对于非理性所做的压制与暴力，片中的每个小角色都有着不为人知、不为世俗文明所容许的秘密，这些被理性文明所排挤、否定的、压抑的欲望与行为才是他们真正的死因。

幺四婆婆的在被丈夫的施虐中感受到了受虐的快感，于是收养疯子与他玩杀人游戏，让他拿鞭子抽打自己，直到被疯子杀死；王宏和钱玲的不伦之恋，在那样一个保守的时代，这是违背世俗道德与人伦的禁忌之恋，在马哲查案的过程中被揭发出来，间接导致了王宏的死亡；许亮同样也是一个“性反常者”，犯流氓罪的前科（同性恋/异装癖）即使被放出来依然无法压抑住内心的欲望，在被马哲洗脱嫌疑后又被戴上了更羞耻的“变态”罪名，送锦旗是变相的感谢无需再隐藏自己的身份；最后是疯子，他作为人类社会中的“异质元素”一直存在，疯子的被收养体现的是想通过人的教化、规训来完成对疯子的正常化，幺四婆婆对疯子的利用是教他玩杀人游戏是对别人痛苦的帮助，通过施虐帮助别人，所以疯子的杀人行为完全是文明世界对他的教育灌输，他自身认为自己并不是在犯罪杀人，而是通过暴力的方式去帮助别人，是一场正确的杀人游戏，让他人可以快乐、解脱，因此，疯子的犯罪是正常的、理性的、有意义、合乎逻辑的利他行为，这一设置反而让全片最疯的人变成了最正常的合理的“人”。

疯癫即文明，文明即疯癫最后是马哲的疯，他是理性世界的代表，自以为可以揭示真相，掌握命运，改写结局，这种理性人的傲慢和确信正是他犯下的“河边的错误”——这正是片头引用加缪那句话的用意“人理解不了命运，因此，我装扮成了命运。

我换上了诸神那副糊涂又高深莫测的面孔。

”（加缪的存在主义哲学揭示出的是人在异己的世界中的孤独、个人与自身的日益异化，以及罪恶和死亡的不可避免。

）电影中则呼应的是人最大的弱点就是他们的无知与傲慢，妄想自己是那个全能的神明，能用理性和科学的力量去掌控自己命运，殊不知自己早已在命运的股掌之间。

看到结尾会发现，无论是马哲杀死了疯子，真正获得了三等功，而孩子则成了“疯孩”（婴儿学疯子用物品压在毛巾上的宿命循环），还是这一切都是梦幻，马哲被疯子杀害，结尾的一切都是臆想，亦或是小说的结尾，马哲杀死了疯子，自己成了疯子被关进精神病院。

总之，真相不再是唯一，真实与否也不再重要，这也和整个影片散发着一股强烈的存在主义的虚无感相契合，正如导演自己在访谈中谈到的，影片所要表达的是“命运对人的嘲弄。

对生活的道理和方法分析得越深入，也越有可能与它最核心的东西擦肩而过。

”

马哲并不是大侦探波洛、福尔摩斯或是柯南这一类真相侦探者，而是如《独行杀手》中的阿兰·德龙、《马耳他之鹰》中的鲍嘉、《无间道》中的陈永仁、《白日焰火》中的廖凡这一类充满黑色宿命的角色，在触碰黑暗的过程中也逐渐被黑暗吞噬。

在《河边的错误》中也是如此，追查凶杀并没有让真相逐渐浮出水面，相反他如同跌落到这“河中”的溺水之人，看到了水面之下的冰山，看到了每个人在梦境中的自我，充斥着混乱、疯狂、臆想、欲望、梦魇的混沌之地，而这正是文明在秩序理性统治之下的歇斯底里的迷狂和混沌。

关于凶杀与追凶、设谜与解谜、疯狂与理性、暴力与法治、程序与绩效、功绩与道德、未知与真相的抗衡，在荒诞的世界中陷入了一片混沌与虚无之中，它所追求的职业信仰与个体价值都随即失去了意义，于是，在那一刻他进入了梦境，这个充斥着欲望、梦魇、臆想、疯狂、迷幻、可怖的意识世界，发现所谓的规则、秩序、文明、理性的世界并不存在（与此刻无关），理性与疯狂是一体的，共生的。

以上所有人的疯癫，皆是来自于文明社会的压抑，性的压抑，社会道德的压抑，父权的压抑，体制的压抑，所以，是什么导致了疯狂，电影给出的答案是：文明本身。

三、文本细节分析1、开头孩童玩的游戏，类似扮演警察抓罪犯，小孩即马哲的呼应，在破败的楼房里打开一扇门，门后是陡峭的拆迁楼房和暴雨下的马哲在查案。

事先张扬的开头，小孩侦查破败楼房，马哲去侦查那些有“问题”的人物，发现门背后是空白，意为没有答案；片中的暴雨是欲望和危险的象征，陡峭的拆迁房是内心的残缺和疯狂。

2、打乒乓球——游戏，权力的游戏，博弈的游戏，对于局长而言侦查凶杀不过是一场官场游戏，而对于马哲而言，是一种职业的操守和价值信仰。

电影改编加入了局长这一代表权力、体制、官僚的属性，作为与马哲的个体意识相对抗的力量，马哲试图对抗，结果失败，最终被同化。

3、评先进集体材料与案件报告材料。

前者是体制的、官僚的、人情世故的组织任务，后者是实事求是的、追查的、职业性的案件资料，其实可以看做是一种服从性测试，马哲在其中摇摆不定，逐渐失去了方向和信念。

局长看似没有直接参与剧情，但是他是那只“看不见的手”，发挥着稳定大局、控制事态的决定性作用。

4、电影院办公，幻灯片，胶片拍摄，录音机、胶片摄影机被烧毁，电影标牌的拆解、掉落，本片同样充斥着魏书钧的迷影属性，不是单纯的低级的爱电影、迷电影、致敬梗，而是带有反思性的看待“电影”这一媒介。

同时，“电影”这一媒介属性也与电影主题表达形成呼应，电影的真实性与虚假性、梦幻性，电影的再现功能，再现场景、再现时代，再现人性，“电影”标牌掉落隐喻电影没落不太符合，不如理解成电影所展现的那个时代与人性的陨落。

5、暴雨、阴雨天——阴雨天最能够体现情绪风味的天气，暴雨天出现凶杀和《杀人回忆》如出一辙，黑色犯罪片最喜爱的景，包括多次出现的《花心》主题曲，肃杀的时代氛围与压抑的人性欲望是犯罪的温床。

6、疯子把石头放在漂浮在水面的衣服上。

这一动作是“疯狂”的暗示，衣服比喻人，在石头的压力（人为的）和水面的浮力（社会的）之间被挤压、压制。

马哲脱下皮衣跟疯子玩同样的游戏，非常直接的隐喻，预示着马哲将会变疯，疯子被杀后被马哲取代，最后的结尾马哲的孩子也在玩同样的游戏，预示着“疯”的基因传递了下去。

7、大量的吃饭戏，人物状态的暗示，前期的吃饭是伴随着查案进行做好的面，狼吞虎咽的，带有生命力的，有欲望动力的，后期一段是自己不再去查案探明真相，已经放弃，自己切菜做饭吃饭，其实代表的是一种消沉的意志，在职业上的毫无进展进而退回到家庭之中，过上一种舒适的无意义的庸常，之后和妻子跳舞唱歌，代表着对美好记忆的留恋，反面也体现出现在的萎靡和不堪。

8、王宏与钱玲的诗歌传情。

两人的关系是当时时代氛围的体现，九十年代的社会弥漫着写诗的潮流，诗人是流行文化的创造者，但是身处于这样偏僻保守的农村，诗歌是被人不理解的、被人嘲笑的，尤其是加上师生婚外情不伦恋的因素，诗歌和情感都是纯粹的，但在那样一个社会，王宏只能通过死亡来捍卫自己的尊严。

9、河——就是“人本身、生命”的物象隐喻，流水就是生命，既是人性的欲望，也是生命的归属。

河边是指在人和社会之间，人徘徊在自我的欲望和社会的规则之间，游走在理性与自我之间，一旦出现错误，那就是“疯狂”。

10、乒乓球落满地——案件结果已真相，但是真正的混乱、失常、困惑、疯狂猜刚开始，“爱乒才会赢”则是马哲失败而至疯狂的开始，体制内的压抑和凶杀的恐怖开始让马哲逐渐失常。

11、妻子怀孕，婴儿通常代表着希望，NT值有点偏高，可能导致智力发育的问题（10%的概率），这份希望孕育着不安，结尾的婴儿是一个明证，命运再一次嘲弄了人。

12、许亮的自杀——是马哲间接导致的他杀，从一个置身事外的警察变成一个无法脱身的局内人，带着忏悔、愧疚和自责，开始出现内心的分裂，真实与幻想、梦境与案件开始重合，马哲已经迷失，进入梦境。

13、梦境段落——马哲的自我迷失，在梦境中看到那几个人物的欲望和疯狂，感到恐惧害怕逃离崩溃，直到他在银幕上看到自己的欲望（印有“3”的乒乓球，指代马哲的欲望）——三等功，试图将自己拉回到欲望世界（电影制造出的虚假梦境）；但是银幕燃烧（伯格曼的《假面》）、乒乓球从银幕流出（类似《闪灵》的血门，欲望的虚假性被揭示，感到恐惧）摄影机被烧毁，马哲的欲望被摧毁，被迫回到另一个梦境世界（戏中戏，梦中梦——真实的残忍的梦境），最终在嘲笑声中，抱着着火的摄影机坠入河中——梦醒，恐惧仍在。

14、辞职——个体已经崩溃，向体制提出的退出，被拒，大局不允许，权力不允许，马哲被在权力体制和案件真相的双重夹击之下选择了退出（让手下替自己查案），逃离到家庭之中。

15、重新发现疯子——命运再一次的捉弄马哲，前面无论多么努力都抓不到疯子，而现在退出之后反而偶遇了疯子，说明个体在命运面前的渺小无力，在真相到来时的无所适从，个体根本无法掌握命运，人在命运、宿命面前的傲慢挑战最终都会迎来命运的一击，这命运是黑色的、不可知的。

16、枪杀疯子报告——钟馗降妖的壁画象征着正义的降临，案件真相的水落石出，在与局长谈话中马哲已经不再顾及真相了，他只需要疯子的死，只想结束这如同梦魇的一切，真相彻底没有了意义，局长一次次的把马哲从失智中拉回（警察的职责、走程序、证据），但子弹的数量（客观的证据）彻底击毁了马哲的理智，理智不可靠，真相不可知，马哲彻底的迷失在真实与梦境中，真正的疯了。

17、后面三段为梦境段落：第一段——沉入河中回归欲望本我，疯子出现，再次杀死疯子，寻回社会自我；第二段——三等功表彰，以背影收尾，象征性的荣誉场景来代表自我的修复，回归社会；第三段——暖黄色调下的夫妻给婴儿洗浴，爱情与亲情上的家庭回归。

这三段可以理解成主角马哲在梦境中完成的三个自我的回归——欲望，社会，家庭。

19、彩蛋——婴儿在玩“疯子”游戏，在梦幻美好浪漫的场景中潜藏着致命的危险，再一次述说梦（欲望）的虚幻性，梦（欲望）的不堪一击，人终究是欲望的囚徒，而这欲望正是命运玩弄人的工具。

20、最后出字幕前出现了带有胶片感光质感的几秒画面，我的感觉是同样揭示出结尾的虚假性，只是电影这一媒介给马哲制造出来的美梦。

浮生若梦，大梦一场。

电影解读的角度还蛮多元的，只po我最喜欢的一种。

电影开头，视角跟随顽童推开导向虚无荒诞的门，将观众引入一个压抑、封闭的小镇。

主人公马哲人如其名，作为工具理性的化身，由一桩凶杀案，走近小镇形形色色的生活百态，目睹其中种种与理性逻辑冲突的荒诞（或，集体主义对个人情感的压制）：警察局只有集体表彰，警察只能在表演意味的电影院工作；一对彼此相爱的师生恋情侣因为家庭和工作的威胁而走投无路；一个体面懦弱的异装癖因为忌惮社会的目光而只能自尽；一个明明有极大可能残疾的婴儿还是要被生下来……随着角色的形象日渐消瘦，脑子里的理性和感性、主观和客观产生混乱。

当他在现实中找不到逻辑，就去梦里（电影）里找，最终发现河边才是压抑的小镇里最自由的空间（在河边情侣可以自由相爱，异装癖可以自由变装……），但这些自由意识都成为了“河边的错误”，于是主人公杀死了想象中的“疯子”（自由意识），得到了警察局的表彰（重新拥抱集体主义）……结尾，他的孩子出生，孩子和疯子一样玩衣服，他意识到疯子和孩子一样——自由意识是天生的。

电影相比原著追加了许多明确的政治符号，将暧昧不清的小镇式的麻木与荒诞转变成了时代性的惊悚，所以很能理解为什么会招致原著读者的不满，只是我个人觉得本片选择的这些符号还挺有趣。

突发、随机及压抑唤起的死亡冲动在废楼探险的小男孩无法在开门前得知其后是又一个房间亦或是致命的断崖，马哲像买彩票一样从洒落的乒乓球里抽出他的三等功，腹中孩子面临着概率为10%的伴随一生的先天缺陷。

作为严打典型形象的死者们及其所牵涉的社会背景展现出了不可捉摸之命运的潜在面貌。

疯子显然是压抑心理的具现化，扮演着来自外部的执行者（或者指向外部的动机）。

他也像一次次地将玩具摔打到铺在水面上的衣服的婴儿那般，在不安中寻求一种规律的幻觉。

缺失与补全马哲找不到在云南获得三等功的切实凭据，新案件给它补了个三等功；妻子的拼图被抠去一部分冲进马桶，最后却完好无损地挂在墙上；马哲在庙里开了4枪，而弹匣还是满装填的。

唯有一事尚未可知——关帝壁画上的弹孔。

由此我认为警察专门在电影院办案并不全是出于魏导的迷影情结，具有强烈主观记录属性的电影恰好是贮存死者呐喊的绝佳媒介，且同时也可将办案解读为一场形式化的表演，这反映在了那道颇具讽刺意味的横幅上。

很对味的片子，在影院给足了视听体验。

河边的错误，与其说是一种逻辑链条的缺失，不如说电影的表达所追求的就是一种类“马哲”似的疯癫感受。

1.用叙事传染疯癫观影的过程就是一个拧紧发条的过程。

疯子是如何造就的。

是拧紧的发条无处安放，是即将降临的判决无法宣布，是不伦的恋情不知何时曝光，是不被接受的癖好不知何时公之于众，是不知基因缺陷与否的婴孩是否降生，是不确定性。

所以电影是否有一个确切的答案并不重要，而关键在于，我们看完电影已经被传染上了一种疯，一种处处不确定，不包容的迟疑，神经质，这一点上，我想河边的错误做的很好，观影者的感受已和每一个受害者，马哲本人形成一种奇妙的互文。

2.河边的错误——一场疯病的传染首先谈谈河边的错误里对于环境背景的塑造，没有人去观影因而变成警察办公地点的影院，影片初期就从局长口中不断强调的集体主义，电影院掉落下来的“电影”，读书会里的那首诗“我希望有一天，地下的烈火……”马哲不断寻找“真相”被制止，那些“诗歌磁带”不重要，大波浪女人不重要，证据链才重要。

寻找真相不重要，交差才重要。

这是一个个人意志被抹杀，不允许出差错的环境，所有人在这种环境下都是紧张的，有些神经质的，但这座小城，在没有导火索的情况下，每个人都在规则和秩序内小心地生活，直到那场“河边的错误”的发生，彻底点燃了一群人的神经质，杀人的是疯子？

为什么有了证据还执着，我们走入人性内心，隐隐觉得杀人的不是疯子，还有一种环境，一种在特定环境之下才会传染的疯。

河边的错误对环境的紧张是塑造得很到位的，从一开始，在密闭的空间里，队员突然地劈叉，就引起了我这个观影者的神经过敏，一如一个村庄里的人，一起河边的错误，点燃了一连串不被这个世俗所接受的秘密的存在。

唤醒了一群人对不确定的恐惧，包括马哲，这像一个精神传染的过程。

有着特殊癖好被打的老人，被疯子的镰刀砍下，撞倒了一群人的难言之隐。

所有受害者仿佛都在掩饰，掩饰自己身上的不可说，因为不可说而疯，因为不可说而死。

宏 怕自己的“丑闻”公之于众，所以诡异地全盘脱出，全盘交代，但是恐惧还是追着他，诗歌也无法成为避难所，他在河边死去，被疯子杀了，但却又谜团一般的仿佛一场自杀，让我想起《春风沉醉的夜晚》的中王平在一个清冷的夜里自毁，因为不被世俗所接受。

许亮因为自己的异装癖被警察按照流程抓进监狱，按照那些所谓的证据链，流氓罪。

他因此变得神经质，变得语无伦次，即使他是事件的无辜者，他也“被”杀了，被这样的不容异己的社会所杀，被程序所伤害。

影片中有一段让我印象极为深刻的场面，那是马哲自己的疯梦。

虽然是疯癫的，但却让我窥探到“现实”的另一面，梦里的受害者仿佛都自愿被杀害一般，老人在凶手面前趴下，忍受鞭挞一般，忍受砍刀，宏在自己心爱的人面前躺下，写下一首诗一般的遗书，爱人在旁边陪伴，仿佛一种殉情，疯子只是命运的执行者，小男孩终于看清那人的脸，追求一种执迷，在真相中死去。

疯子是命运的手，指引他行动的是已然被社会排挤的人，不想活的疯人，恰巧在某个时间点被疯子点燃，有如一阵风吹过，将一点星火彻底点燃，一切都很巧，像一场偶然的降临，偶然的错误。

马哲在那场梦里，也染上了疯病，他看见疯子，如同看到了自我的投射，他开枪。

以为自己杀人了，杀死了疯子，在警局向局长叙事时，才发现自己在发疯。

但有一句很震撼，他表达，他杀了疯子是被安排的。

有如我对这些受害者的感受，疯子杀了他们是被安排的，背后另有黑手，是这样的环境，才能传染这样的疯病。

马哲和我都陷入这种不确定性里无法自拔，有如那个明明初始检查时还健康，但要降临时却被诊断为可能患有基因缺陷的孩子。

这个环境不允许不确定性，在看了那么多受害者过后的马哲，共情疯子的马哲，才会向妻子吼叫着说出，你有没有考虑过他的感受。

因为一个基因缺陷的孩子在这样的环境下是活不成的。

影片的最后，我们好像既不知道真正的凶手是谁，也不知道孩子是否患有基因缺陷。

但可以确定的是，这样的恐惧和不确定会杀人，自己也传染上了这疯病。