沉默的教室

作为人类历史上最具破坏力的阴影，二战永远是影视产业中一个经典的「标签」。

战后70多年来，世界各地的电影人争相扛起摄影机，控诉战争带给人类的摧残和迫害。

其中，以宏大场面见长的好莱坞自然无需多言，从《辛德勒的名单》，《拯救大兵瑞恩》到《血战钢锯岭》，强悍的视听语言总能使人瞬间浸入。

美国著名调查网站Ranker曾发起“最伟大的100部二战电影”评选活动，16万人投票，《拯救大兵瑞恩》、《巴顿将军》等名片上榜而在大西洋彼岸，作为这场文明浩劫的策源地，德国人更是走在队伍前列，一支不可忽视的力量。

今天要推荐的这部德国新片，内容无关暴行，而是将焦点对准了冷战初期那段暗流汹涌的历史。

没有漫天血光，却同样以跌宕曲折的情节，让人对战后的国际格局、社会制度生出思考。

更离奇的是，所有戏剧性的拐点，竟发生在一堂中学历史课上：《沉默的教室》Das schweigende Klassenzimmer

影片入围今年柏林电影节特别展映单元，烂番茄86%，可谓口碑不俗。

豆瓣评分8.4，资源流出后标记人数已突破2000人，相信曝光度还会不断攀升。

沉默的教室 (2018)8.42018 / 德国 / 剧情 历史 / 拉斯·克劳梅 / 乔纳斯·达斯勒 汤姆·格兰门兹海报上出现了28名学生，嘴巴被红线封住，不禁叫人好奇，他们为何集体沉默？

又触碰到了怎样的禁区？

这就不得不追溯到片中的叙事背景，也就是1956年。

二战战败后，德国被瓜分为西德和东德，分别由美苏两国接管。

尽管此时距建造柏林墙还有5年，但冷战触发的紧张氛围已弥漫在空气中。

影片开头，两名东德的高中毕业班学生库尔特和泰奥去西德拜祭库尔特已故的外公，在火车上遇到了警队严苛的盘查。

这看似寻常的一幕，隐隐为其后的情节发展埋下了伏笔。

橱窗里限制级的海报，吸引着两个十来岁的少年借着外出的机会，二人扫完墓后偷溜进一家影院，观看正在上映的西德电影《丛林女神莉亚娜》。

钻进观众席的他们，和天真快活的高中生没什么两样，敏感的政治气压似乎并未在其生活中卷起波澜。

直到电影放映前，一则报道“匈牙利十月起义”的新闻跳至眼前，匈牙利人民因不满苏联政权压迫，为争取自由爆发了大规模抗议活动，并演化为不幸的流血事件。

银幕上，街头闪过的暴乱画面让两位年轻人深感惶恐。

回到东德后，他们和朋友聊起这次民众起义，才发现东德报纸上将此事描述为法西斯分子带领的“反革命暴乱”——俨然一个迥异的版本。

一台老式收音机，成为通向外部世界的天窗为了进一步查明真相，他们带着班上其他人造访同学保罗的伯伯埃德加。

埃德加是自由派人士，他家的收音机可以听到西德“RIAS广播台”的新闻报道。

在嘈杂的电波声中，他们得知了与报道出入极大的事实：匈牙利人已阵亡过百，著名的足球明星普斯卡什也在这场暴动中丧命。

怀着沉重的心情回到校园后，悲愤交加的年轻人们想要为牺牲者做些什么。

在库尔特的带头倡议下，他们以少数服从多数的原则，决定在历史课上集体默哀两分钟。

殊不知，这两分钟的沉默犹如蝴蝶振翅，永远改变了他们的命运。

被学生们静坐抗议触怒的老教师，将此事上报给校方，惊动了领导层和教育部门。

在意识到事端严重后，学生们聚集起来，商议统一更改口径，称默哀是为了悼念球星普斯卡什，以躲过当局以政治示威为由的降罪。

表面友善的上级官员，千方百计从学生们口中套话翌日，教育部委派一名女官员入驻学校，逐个对班上的所有人进行盘问。

尽管学生们已想出对策，但事态的演变总是出人意料。

女官员以东德报纸为据，证实普斯卡什并未“死亡”，整个班级收听敌台的秘密也随之浮出水面。

一场始于课室内的风波，就这样发酵为颇具象征色彩的政治风暴。

班上的每个人都被卷入其中，难以抽身。

如果你以为这等于小团体分崩离析的前奏，那就错了。

怒不可遏的校长将整个毕业班拉到寒风中罚站面对官员一再审讯逼供，和校方的警告处分，这群血气方刚的年轻人选择共同揽责，他们不断和当局周旋，捍卫自己独立的思想。

这让我想到前不久高校学生会在网上掀起的热议，当陈腐的官僚作风蔓延至校园，我们既痛心又无奈。

而在20世纪60年代初，身处人人自危、信任滑坡的社会转型期，说真话更是要担上难以想象的风险。

但，这往往是人们仅有的，也是最强大的武器。

影片后半段，教育部长亲临班级，并对所有人发出通牒：

“一周之后不供出带头者是谁，班上所有人将被剥夺毕业考试的资格。

”看到这儿，你一定觉得相当匪夷所思。

更让人惊悸的是，教育部还彻查了每个人的家庭资料，以此对20多个年轻的孩子施压。

伴随狡黠的当权者和学生们同时入镜，影片也自此推向高潮。

最终，班上的社会主义分子、立场摇摆不定的埃里克因防线崩溃，供出了默哀事件的幕后主使。

原以为双方之间的拉锯就此画上句号，然而更为讽刺的一幕却发生了：教育部的人私下拜访库尔特一家，并对其允诺，只要库尔特在班上当众将罪名推给行将入狱的埃里克，就能免于受罚，调查也会即刻终止。

而这份口头协议的诞生，皆因库尔特的父亲是城市委员会主席。

看到这儿，观众们才猛然意识到，电影所批判的对象并非横亘在两大阵营间的重重矛盾，而是冷冰冰的国家机器，及其支配普通人的各种手段——离间，胁迫，利益结盟……

个人的信念集合起来，哪怕再强大，也难以推翻体制。

面对荒诞畸形的现实，学生们深知自己无能为力，于是他们相约在圣诞当天坐上驶往西德的火车，在另一片天空下再次聚首。

这场对抗强权的运动看似以失败告终，但只要信仰所经之处，革命的火光便不会熄灭。

作为真实案例改编的电影，《沉默的教室》在众多同类型影片中脱颖而出，靠的不单是题材上先发制人的震慑力，更是对那个动乱年代中，青年学子群像的细致捕捉。

片中的每个主人公，都代表了当时特定的社会阶层，抑或观念模式。

从冲在队伍最前列的库尔特和泰奥，痛恨纳粹的埃里克，和奶奶相依为命的莱娜，到那对形影不离的孪生姐妹……每个人都被刻画得格外鲜活而真实，不论是否基于原型创作，都会让人联想到冷战年间成长起来的一代。

而在这些人物中，内心最挣扎的无疑是埃里克。

他将因纳粹迫害而死的父亲视为偶像，是班上为数不多在库尔特提议默哀时，强烈反对的人之一。

但与同窗好友的情谊让他依然选择了说谎，反复徘徊于两难的境地中。

让埃里克引以为傲的父亲，并非所谓“战争英雄”直到女官员用漠然的口吻揭开埃里克父亲身故的真相，信仰垮掉的他突然失控暴走，开枪打伤了学校的纳粹教官，被判十年监禁。

这一刻，哪怕眼睁睁目睹他出卖了自己的同伴，观众们的心也会随之下沉。

编剧稳健的功力也显现于此。

影片中除了学生与官员的对峙，并未执着于塑造「反抗者」与「叛军」的传统二元形象，而是以大量精准真实的细节，从侧面表现这场风暴施加在每个人身上的重量。

片尾出现的人物原型合影他们或许不完美，或许有些稚气，莽撞，却是血肉丰满、用不屈意志谱写自由的一群人。

和这群年轻人相对的，还有片中刻画出彩的父辈角色，同样颇值得玩味。

他们当中既有以库尔特的父亲为代表，在二战中出卖友军、将其推上行刑场的刽子手：

也有像泰奥的父亲这样，曾投身于“53示威游行”，如今却为了家庭回归平凡的前代革命斗士：

革命老炮儿终被命运驯服父辈们被泥沙掩盖的足迹，与青年一代桀骜的身影相交织，构成了回荡于历史时空的双向指涉，无形间将影片的立意拔高一层。

在边境检查站，库尔特和为自己打掩护的父亲无声告别更让人动容的是，哪怕起初意见不和，又或是妥协于命运的安排，他们最终仍默许、甚至帮助自己的孩子偷渡边境，亲情的深沉和伟大在此得到了最佳诠释。

当反抗的接力棒递到下一代手中，搏击俗世的精神被延续下来，足以牵动银幕外的每个人去思考那一经典的问题：何为自由？

德国人自省的勇气，从来叫人肃然起敬。

不论荧幕还是宽屏，不管解剖罪行还是温故战后余波，都不乏揭开民族伤疤的杰作。

网上许多人评价称，这部电影让人想到另一部著名德国片——《浪潮》。

同样包含纳粹、独裁等敏感元素，后者以极富煽动性的剧作手法，记录了以实验为起步的正规课堂，如何在极权的诱惑力下，滑向不可控的狂热深渊。

相较之下，《沉默的教室》虽处理得冷静克制，却也不失突出的教化意义。

它像是对某种病态、消极心理的矫正，向在迷雾中跌撞前行的人们诉出真理：

三位好友在湖边呐喊，发泄压力和不快忘记身后聒噪，和远方虚幻的楼阁，紧随内心最诚实的那个声音，自会穿过黑夜，抵达破晓时分。

关于自由的电影，我们并不陌生。

不论《飞越疯人院》中看穿体制虚伪的麦克墨菲：

《死亡诗社》中的灵魂工程师Captain Keating：

《海盗电台》中以摇滚为武器的乌托邦：

还是《云图》关于自由在六重时空下的轮回演绎：

电影诞生百余年来，题材和类型不断扩充，技术频繁更迭。

但同样的主旨，不论以何种形式包裹，都具有丰沛的情感穿透力。

只因“自由”是如此迷人的字眼，才让所有被塞进框架的规约和指令，在犹如春风化雨的台词和镜头前瞬间哑然。

片中的高潮，是当库尔特逃往西德后，官员要求学生们承认库尔特带头发起了默哀事件，泰奥和保罗因拒绝服从，被喝令逐出教室后，莱娜突然站起身：“是我想出的主意。

”紧接着，教室里的人纷纷起立：“还有我的。

”“也是我的主意。

”“还有我。

”

年轻人的血总是滚热，而对于匈牙利十月起义的始末，即便我们并不了解，或难以定性，也能隔着一方屏幕，被这群学子的勇气和激情所打动。

这种自我觉醒的标识，足以劈开混沌，令尊严之光重新照入生命。

故事最后，学生们以流亡者的身份踏上离乡的列车，电影在此处戛然中止，又让人思绪起伏。

就如泰奥看向窗外、若有所思的眼神，带给人一丝艰难的希望。

或许你还记得，在1989年11月9日，柏林墙被推倒那天留下的一组老照片，高墙两头被拆散的人群欢呼着，涌向检查站另一端。

当我们将目光拉回当下，距离柏林墙坍塌数年后，世界各地仍在敌对分裂的道路上苦苦挣扎，数以亿计平凡人沦为政治角力的牺牲品。

面对持续加深的裂痕，我们又当如何补救？

或许答案，恰恰源自每一个人。

我是从一个叫做《反派影评》的音频节目得知这部电影，据其他已经看过的朋友说，有些像《死亡诗社》，也有点像《浪潮》。

这两部电影都是我非常喜欢的电影，因此这也更激发了我对《沉默的教室》的好奇与兴趣。

而在看完之后，更是为之拍掌叫好。

电影讲述的故事发生在二战之后的德国，更确切来说是东德，也就是社会主义德国。

有些历史常识的话都知道，那是一个敏感而躁动的时代，因为意识形态的分歧以及战败所带来的影响，德国被分为东西两个阵营，每个阵营的人都对自己的主张充满信心。

最后，公理自在人心，柏林墙最后还是被推倒，德国恢复统一。

自然，东西德国也就成为了遥远的历史记忆。

这部电影所聚焦的，也正是在那个年代里的一出小插曲，一群怀揣信念的热血青年与体制之间的冲突。

不得不说，德国人直面历史的勇气堪称世界之最。

我们最熟悉的也许就是那著名的总理之跪。

但在文艺界的反思更是坦率甚至激烈，有的是鸿篇巨制，也有的只是从一个小角度上徐徐切开历史的伤口。

那么，在我看来，《沉默的教室》就是这样一出被切开的小伤口，它并非如以往电影那样凝重、惨烈地展现历史的沉重，而是结合了一代年轻人的成长，让这个伤口的产生与存在更显得如此荒谬而无奈。

故事的主人公是一群即将面临毕业考试的高中生，怀揣重建社会主义的虔诚信念，血气方刚，同时也儿女情长，他们是被老师和家长们引以为荣的一代新人。

然而，自从他们从一个孤寡老人埃德加的收音机里听到匈牙利反抗俄国的消息开始，他们的心如湖水被搅动起来。

在库尔特的提议下，他们决定以静默两分钟表示对匈牙利起义者的缅怀。

这种单纯而异常的举动激怒了老师和校长，甚至引起了教育部长的关注。

于是，一场关于良知与勇气的战争在每个参与者的心中开始。

领导们为了揪出主谋，不惜以败坏埃里克父亲的名誉为代价，迫使埃里克违背了承诺。

就在那些领导以为学生们已经分崩离析的时候，所有人在那场荒谬的指控面前又一次以站立表达自己的抗议，得到的代价就是被取消毕业考的资格。

好在西德的检查较松，他们能在西德重新取得毕业的机会。

故事最终结束在去往西德火车上。

对于电影而言，我习惯于从叙事和艺术表现两个层面来看，叙事层面自然有情节的流畅清晰而合乎逻辑，人物的行为举止，以及其他要素的完美搭配，时间、地点等。

叙事层面的完成度直接影响到对整部电影的主旨把握，而艺术表现层面则体现在对镜头语言的把控上，包括摄影、配乐、场景，甚至道具等。

它直接影响的是对观影的感官体验上。

电影的进步，实际上就是技术的进步，而技术的进步带来的就是观众的感官体验的提升。

从叙事层面而言，这部电影完成的相当流畅。

如果以故事主角来定义的话，那么这是一部青春成长电影，展现一代年轻人的成长历程，其中包含着友谊、爱情、亲情的交织与冲突，主人公在解决这些冲突之后真正地成长；如果从事件本身来定义的话，那么这是一部反思历史的电影，展现了个体与体制间的冲突，政治意识形态如何蔓延到底层个体，以至于个体不得不顺从，否则，就面临着被剥夺掉你的尊严和生活。

但更荒谬的是，抗议和顺从是只能由体制里的领导者来定义，个体无权辩解。

在电影中，学生们表达默哀，并没有意识到这是一种抗议。

而随着事件的发酵，收买、背叛、要挟等丑恶行为终于让那次默哀成为了“性质恶劣”的反革命行为，这也给了当权者们以“清除异己”的借口。

整个故事看上去是一群孩子在始终引领故事的发展，实际上真正推动发展的是那只隐形的意识形态之手。

它足以抹除甚至扭曲一代人的记忆，也足以改变一代人的命运，更甚者可以剥夺一个人的生存权利。

这样两个看起来大相径庭的题材在这部电影中得以水乳交融地结合在一起。

相比于《死亡诗社》而言，它有体制与个人间斗智斗勇的兜兜转转；相比于《浪潮》，它有丰富的青春活力和少年心性。

正是把反思历史的凝重与严肃和青春成长的热情与激昂完美的结合，才造就了这部独一无二的《沉默的教室》。

故事的主角是高中生们，其中以Kurt、Erik、Theo三人为核心，延展出两代人之间的纠葛。

Kurt是主谋，他身为城市领导者的后代，却敢为天下先，最早提出默哀的倡议，也是最早遭受体制迫害的一个。

他的家族正是这个城市的血脉所在，他的存在本应是这个体制延续下去的希望，但他在认识到体制对他的欺骗之后，他成为了体制最大的隐患乃至破坏者。

这本身就构成了对体制的一种反讽，正是它的创立者孵化出了它的破坏者。

而Erik与Theo同是“根正苗红”的劳动者后代，看起来完美无缺的出身，却也各有纰漏。

Erik的父亲历经战争的洗礼和集中营的折磨，最终成为了通敌者，被Kurt的父亲所出卖，成为绞索下的冤魂。

从历史意义来看，Kurt的父亲自然是正义的，但在Kurt看来，出卖本身就是一种无耻的行为，用无耻的行为去换取正义，这种正义的价值也随之褪色。

Erik在得知自己父亲的“丑恶历史”之后，愤然举枪冲向他的母亲，最终躺在Kurt的怀里向他倾述自己的无奈之举。

出卖者的后代最终为其父亲所出卖的人的后代所出卖，形成了一种代际轮回，也就是咱们所谓的善恶报应。

而这更像是对那段历史的一种讽刺，没有人可以心安理得地享受自己的战果，所有人都要为自己的行为付出代价，只要体制在那里，秩序在那里，荒谬就无处不在。

而Theo，心地善良温厚，相比Kurt来说，更为谨慎理智。

他提出的以球员之死为挡箭牌为全体同学争取了时间，但也同时让整个事件更加恶化起来。

他有一个美满的家庭，父亲是炼钢厂工人，母亲是标准的家庭主妇，还有弟弟和妹妹。

父亲希望他成为家庭的希望，然而他最终还是朝着那条国家公敌的道路越走越远。

而他的父亲，其实也正是53年的起义者之一，最后选择了顺从体制的安排。

他的热血已消退，而他的儿子的热血却熊熊燃烧起来。

父子俩终于看穿了体制的真面目，于是达成一致，Theo离开东德，走向西德，延续他父亲的一腔热血。

而从艺术表现上来说，这部电影也相当出色。

它一改历史反思片那种凝重、凄凉的氛围，以柔美的光线和丰富的镜头语言，展现出这些年轻人的青春面貌，但这种柔美又不至于冲淡它反思历史的严肃基调，相反，它反而更加展现出体制对年轻生命的伤害。

最令我喜欢的是Erik端枪射向那射击教师，然后一路跑到教堂对着他的母亲的那一段，摄像机没有选择跟拍，而是与他平行移动，我们可以清晰的看到他激动的表情和慌张的手脚，光束在他脸上一下又一下的掠过，直到走进教堂里，他喘着粗气质问他的母亲，其他人一拥而上阻止了他的疯狂举动，他眼含热泪的看着Kurt时，从Kurt的头顶投下一束一场耀眼的光，那光束过于张扬，甚至是浮夸，就明晃晃的照在Kurt俯视Erik的脸上，令人不禁想起圣经中耶稣的目光。

在基督教的教义中，宽容是最美好的品德。

而在这个场景下，Erik俨然化身为耶稣。

他最终选择原谅了Erik。

他们还只是孩子，他们并不该承受上一代人留下的恩怨，可历史如此无情，还是用这种诡异的方式让他们成为了敌对者。

导演想表达Kurt的宽容，如果用台词来表达，那就太低级了，他只用那一束亮的有些夸张的光，足矣。

这一出的设计可谓神来之笔，令人拍手叫绝。

想到国内目前还是苦大仇深一把鼻涕一把泪的哭诉方式，实在令人汗颜。

整部电影的配乐也非常巧妙。

配乐，或者表现人物的心境，或者暗示人物的命运。

整部电影多是低沉徐缓的弦乐，象征着青春的美好与脆弱，间或有钢琴的弹奏，凸显出其浓厚的文艺气质。

导演深谙配乐的使用之诀窍，在人物对话中不使用，让观众把注意力集中在人物的表达从而梳理故事的情节，或者了解人物的个性，而在人物行进中，配以适当节奏的音乐，似的整部电影既丰满又干净，没有过分的情绪渲染，也没有浮夸的情感煽动，恰到好处。

片尾同学们站起身来的镜头，会让人联想到《死亡诗社》或《辩护人》的类似镜头，只不过在时间安排上存在差异，后两者是把其用在最后的镜头上，有效的引起人们的情绪共鸣，而这部电影结束在去往西德的火车上，相比而言，力度就弱了很多。

这或许也是导演的有意为之，他尽可能的调和青春片和历史片的色调，让它最终停留在年轻人前往远方的路上，留下希望，而非那种众志成城的情绪煽动。

这一点自然见仁见智，我个人是很喜欢这种处理的。

我们总说，他们有改变国家的电影，而我们只有改变电影的国家。

这是一种有些怨念的表达，但也的确反映出我们当前的症结。

具体该由谁来解，怎么来解，什么时候来解，都是未知。

我也很期待如《沉默的教室》这样既能引起人们反思历史又能得到极佳的感官体验的电影，但无论是思想还是技术上，都还太遥远，也只能“留与后人评说”而已了。

图片报有个文章，大概看了一下。

1956年底，斯大林施塔特（今艾森许滕施塔特）一所高中毕业班的15名男生和一名女生集体逃到西德，引起轰动，被当成英雄欢迎，随后安置在法兰克福附近。

1958年，他们拿到了高中毕业证书，再次登上各大报头版，西德外长亲自致贺。

后来差不多所有人都上了大学。

目前同学中最活跃的人叫科勒（Karsten Köhler），是当时的班长，大概是片子里THEO的原型。

他把电影看了三遍，满意之余也指出，当时全班同学比电影里团结多了——那个告密的人是不存在的，大家真是硬抗到最后。

摊牌也确实如电影高潮所展现——面对教育局的大领导，他站起来说，我们大家一起干的。

科勒成了某个制药集团的地区总裁，有两个孩子。

两德统一后他搬回了东德，算是衣锦还乡。

他是同班同学中惟一目前住在东德的人。

片子里THEO的哥们儿库特，原型应该是Dietrich Garstka。

此人第一个逃到西德，比大家早了一星期。

毕业后他上了大学，当了老师，最后成了埃森一所高校的系主任。

2006年他把当年这事写成了书。

2017年，影片拍摄期间，他联系了当年的几个同学，为年轻演员充当历史顾问和表演指导。

2018年，电影在柏林电影节放映后两个月，他因病逝世。

逃到西德之后，其中12名同学的合影

今年欣赏到的最佳影片。

故事情节流畅，逻辑自洽，人物形象丰满，表演真实自然，难得的德国电影。

让我对德国电影刮目相看。

为了逼迫那些学生二分钟沉默事件供出领头的，不惜代价，对他们威逼利诱，甚至搞出人命。

这是多卑鄙下流啊！

值得庆幸的是，他们终于到了梦想之地，完成学业，可能也成就了自己一生的新的事业。

1⃣️想要自由却成为了国家的敌人，我们这个所谓“自由”不过是体制允许范围内的自由，任何碰触到权力的自由都是反抗

2⃣️不再沉默中爆发就在沉默中灭亡，Erik究竟是爆发失败的人还是灭亡牺牲的人

3⃣️柿子还是挑软的捏，无权无势的人想要活着真是不容易

4⃣️其实蛮心疼Erik，明明当初他是反对的人，他也是想要坚持信仰的人，结果一天之内信仰倒塌，信任的人欺骗他，自己做了一个背叛朋友的人，还要面临十年的监禁，也许这就是反抗的牺牲者

5⃣️Kurt的妈妈，虽然戏份不多，感觉有点柔弱，但她无疑做了正确的决定

6⃣️Kurt决定承担责任，离开东德，感觉此刻他Charlie附身啊

7⃣️Kurt的爸爸，虽然之前一直是一个较为负面的形象，但他确实是爱Kurt

8⃣️面对教育局调查员的威胁，这个班的同学选择了维护自己内心的正直，尽管面临的是被开除。

这一幕想起了《死亡诗社》，Oh captain, my captain!

9⃣️校长觉得这是白白牺牲，没有提供任何支持。

不会啊，怎么可能没有任何用处，这就是“希望”呀，就是人们心中比钻石还珍贵的东西呀。

就像《火影》里的玉呀，“只要有树叶飞舞的地方，火就会燃烧，火的影子照耀着村子，新的树叶就会发芽。

”就像那首诗：“希望”是个有羽毛的东西，它栖息在灵魂里，唱没有歌词的歌曲，永远，不会停息。

这些努力就算是很小的尝试也会在人们心中发光啊。

🔟Theo和家人告别，这可能就是永别啊，结局大部分同学一起逃离东德，仅仅 5 年之后，柏林墙就建立起来了。

其实这也是一种因祸得福吧

电影是个关于信任与背叛的故事，而且是真实故事改编，不禁让人觉得胆寒，被信任的人背叛，被身边的人伤害，被朝夕相处的同学出卖，被信任的老师施压，人心是有多么可怕，才会背叛出卖曾经的朋友亲人。

《霸王别姬》里不堪重负的三人最终如人们所愿相互诋毁，相互辱骂，最终以程蝶衣和菊仙前后自杀告终。

在这片土地上，在那段被中国人选择遗忘的时间里，zf捕风捉影的事情还少吗，人们之间相互出卖的行为是多么常见，父子亲人朋友爱人之间，越是亲近的人“提供”的信息越有价值。

谁能想到曾经可以全身心相信的人有朝一日会是那把伤害你最深的利剑。

还是《闻香识女人》里的老帕说得好，“你们这些人以为做了正义的事情，但你们是在培养一群卑鄙无耻的小人”“我不知道查理今天缄口不言，是对是错，我没有权力裁决。

但我知道，他不会为了自己的前途而出卖他人，朋友们，这叫正直，这叫勇气”

这是一部有点奇怪的电影，很多人认为它工整地叙述了一部西方视角的反社反共求自由的坎坷历程，一如多少年来那样在传统电影语境中将西方视为彻彻底底希望的化身而把红色阵营的此时此刻比作当下炼狱，但同时奇怪的是，我们也不乏能从电影中多个主要人物口中听到他们对社会主义的坚定和信赖，即使被出卖，被告知父辈的真相以至人生崩溃，被专权欺凌护佑不了自己的学生，这份信赖单薄到身处极端情境犹似自保的借口，却在整个电影的氛围里，与主题似乎略微相悖的观点最终都并没有给予相应传统上的讽刺效果，而在它与传统无异的结局里，导演把自己的小心思插在了斡旋之地——他确实对那个时代那些制度中一部份被忽略的美丽心存怀念。

有很多人说这电影立场完全偏西方，这是不公的。

从电台对足球队长的诈死煽动到库尔特的主席老爸一句一句详解匈牙利事变中其他残酷细节可知，主创方并没有按照经验——理论的完全偏袒。

而事实上西德或西方形象的存在，只是作为一个代替表现希望的象征符号。

本片真正临摹的恐怖，不是一种意识形态间的对立，而是一种全景式的权力控制技术，一种递进威胁的专政之能。

法西斯这种类反派，一直长存在那个世代东西德乃至东西方对官方之敌的宣传里，所以以至于本片在不那么严苛的生活环境中无意渲染两大主义的优劣与否，而以东德为例点出了专制之恶。

是专制而不是主义。

感同身受的异国观众如我们，尽可以在相似的官方话语，雷同的境外反动分子外号，熟悉的调查分化手段，钢铁般的女探员和她私下的卑鄙上找到历史的影子，瑞泽尔说过，当年如果马克思有余力能对社会主义制度下的官僚体系做一设想和研究，他可能更青睐资本主义，毕竟社会科学的发展早已经证明，政治思想和制度的变迁与官僚体系或者说治理组织的合理化是完全两个方面，穷极社资两姓百年间各类极权政府，由一两处卡里斯马统治上升到一整个科层结构的专政化，系统在自我演变，阵营和利弊权衡的价值体系也渐趋分崩离析。

能来这个页面的豆友，基本上也经历过去年辗转多次的的士司机之旅，在四五个打车页面寻觅光州之魂，大概率也看过1987，之后也可能会去维基南韩那份历史。

阵营与敌意的幻变是如此戏谑，从迅雷D盘俯瞰而下，光影明灭间历史经验用最戏剧化的桥段打磨着似有似无的自由基石，荒谬共着深谋，残忍拌着无畏 过去在东欧，资本主义是反动分子。

在韩国台湾，在冷战时期的美国欧联，赤色分子是永久的梦魇。

而学运，则从五四到法国五月风暴，到布拉格之春，本片的布达佩斯，历历长存，同志亦凡人问为什么同一种制度会在不同国家引起人性之恶（该条短评已被和谐），也就是问到底是制度引起的独裁还是其他原因导致的专政，其实关于这一点，看电影是没法厘清的，不那么艰涩地从学理上了解，大家可以去看托克维尔的那本书《美国的民主》，尤其下卷，那是你将会在未来每个夜晚都可能无法入眠的文字。

他谈到过度平等引起的无可逃避的专制倾向使人深思。

让我真正感慨想到的是，导演在淡化意识形态之争的时候，既没有片面歌颂西方电台的客观真实，又没有一昧从各个方面全景展现东德的窒息环境，在压迫的间隙下，东德的大众坚持着自我关怀，仍有许多不断产生的新美好和坚守的旧人。

本片核心情节，则采选的是由一场似乎无关大碍的默哀而层层递进牵动的政治恐怖，自老师到校长，督导到教育部科员，最后到部长。

看客们似乎觉得太过小题大做，可深知学生背景们的官员却依旧要锱铢必较，穷凶极恶地在找到责任人的同时还要瓦解学生彼此间的团结，因为他们知道一个人的思想叛国并不要紧，要紧的是基于一人的传染而团结更多人的威胁，一个精通权力技术的官僚系统，自然明白只有另一个具有相当规模的系统才能有对抗的资格，而消解这个资格的必要，不是基于所谓人性之恶，而是一个组织，一个以统治为目标的团体对维存自我的应当之举，这是没有意识形态区分的普遍现象，以电影的手法可以填上不同的国家不同的社会，大家因而可以感受到相似的惊悚。

19世纪以来工业化迅速发展带来的越发精妙的权力技术手段在不断深入到日常治理的同时也深入到了独裁的智慧里，这点大家可以看福柯的《规训与惩罚》，科层制的演变可移步韦伯的支配社会学，来略作深入一点的理解

文/王栩（影片信息：《沉默的教室》，导演：拉斯·克劳梅，编剧：迪特里希·加斯特卡、拉斯·克劳梅，主演：乔纳斯·达斯勒、汤姆·格兰门兹、米夏埃尔·圭斯德克、罗夫·凯尼斯、布尔格哈特·克劳斯纳，德国，2018年）这是根据一个真实的故事改编而成的电影。

故事情节紧张不足，揭示的却足够深刻。

其实，单从情节而论，电影也没有什么扣人心弦的地方。

不过就是一个班级的学生为“匈牙利事件”中的死难者集体默哀了两分钟，继而引发了一场上升到政治高度的风波而已。

这场风波在嗅觉敏锐而为人正直的施瓦茨校长看来，完全可以将其悄然化解。

施瓦茨在“默哀事件”发生后，第一时间与学生泰奥谈话时，就暗示后者可能会有一场即将来临的风暴。

泰奥随即与同学们商议应对之法，决定以一个在此种情形下显得正当的谎言蒙混过关。

这个决定一开始遭到了库尔特的反对，他认为，全盘说出真相才是对匈牙利所表达的支持。

同学们产生了短暂的分歧。

然而，分歧最终在能否顺利的参加高中毕业会考的现实面前得到妥协，统一成用一个谎言为借口掩去“默哀事件”所指向的抗议示威这一具有政治意义的定性。

在无情的现实面前，同学们的天真受到了愚弄。

他们原本在教室里的默哀行为都表现出欠缺考虑的稚嫩。

这种稚嫩同火候毫无任何关系，反而暴露出这群高中生在浪漫情怀的驱动下识见上的短浅。

这群学生富有朝气，洋溢着浪漫主义精神，正处于一个青春叛逆的年龄，有着他们的父辈们当年那种干劲十足的力量。

这种力量转化成学生们勃发的冲动，在历史课上默哀即为冲动所促成的青年反叛的心声。

政治家们却对这样的心声表示出骨子里的畏惧。

教育部长朗格推翻了学生们试图蒙混过关的说辞，以成熟的政治谎言取代了学生们为了过关而编造出来的拙劣的借口。

一切推到重来。

一切在政治机器高效的运转下正式开启一场游戏的角逐和猎取。

这场正式的游戏使得区教育局的凯瑟勒女士对“默哀事件”初期的调查报告成了一堆废纸。

这堆废纸上所记录的一群高中生在教室里为匈牙利已故足球明星普斯卡什默哀的说辞任谁都看得出是不加修饰的谎言。

随着游戏的正式开启，真正的谎言在学生们面前轮番上演。

无论是报纸上对普斯卡什还活着的报导，还是一个奥地利记者以“西方记者”的头衔对匈牙利自由战士的披露，都让这群高中生们在东德宣传机器的强大攻势面前无所适从。

仍然有外界的声音传来不一样的信息。

保罗把同学们带到独居在郊外的埃德加伯伯那里，收听到了从西德电台播放出的关于真相的报导。

真相并未给同学们带来任何决定和行动，此时的他们，依旧被谎言威逼着、胁迫着，在离间和出卖、检举与揭发中茫然无绪的辨别着、徘徊着。

离间是一种成熟的诱供手段，当局对它的运用再熟悉不过了。

他们引导泰奥怀疑是埃里克充当了告密者，这使得裂缝开始在一个团结有序的集体里悄然滋生。

与此同时，这些孩子父母过去的经历也被当局用作威逼他们招供的方式而纳入了政治的轨道。

那些过去的经历是父母们保有的秘密，无论是青年时期参加过暴动的泰奥的父亲，还是革命年代充当告密者的库尔特的父亲，他们都亲眼见证过权力以谎言的形式施加于普通人犹如梦魇般恐怖的力量。

如今，对这些孩子们的谎言在于，他们已然被定性为“国家的敌人”。

因为“默哀事件”成了一场反革命事件，藉由这个事件的调查，实则小题大做的将相关的政治利益如同滚雪球般的累积了起来。

当然，政治利益已超越了这群高中生们的认知。

时下，摆在他们眼前的已不是当初在教室里默哀时对不知所措的莫泽尔先生暗地里的嗤笑，而是一份面对政治高压时令人喘不过气来的沉重。

前者有着懵懂无知还未醒觉的轻松，后者则带来了置身于压力下的成长的阵痛。

因为拒绝向当局妥协，孩子们所在的班级被全班开除。

他们最后一次聚集在校园里，每个人都陷入了沉思。

沉思是泰奥的主张在同学们心中引起的反响。

是时候做决定了，但必须是自己的选择。

在此之前，“默哀事件”真正的发起人库尔特已经远走西德，带着所谓“叛国者”的罪名。

自己的选择让勇气在孩子们当中传递，犹如传递火种，奠定了一个永不妥协的奔赴。

“离开这里，再也别回来！

”家长们也是如此希望。

一代人的秘密被当局掌控，下一代的新生在奔赴中践行。

（全文完。

作于2021年12月11日）——文中观点属于作者本人，本人文责自负，与发文平台(含各类网站、论坛、自媒体、公众号)、转载纸媒、以及他人无涉——作者简介：王栩。

所用笔名有王沐雨、许沐雨、许沐雨的藏书柜、王栩326，定居重庆。

凭借历史写就的文化基因，反极权主题的政治片得以超越国界，成为了能唤起人类最大程度共鸣的一类电影作品。

“偶开天眼觑红尘，可怜身是眼中人”，世界上鲜有未曾遭受强权压迫的角落，身在物我难分的暧昧里，冷静的思辨也难免被镀上一抹桃红色的春光。

如果这会影响到观众对影片建立在严肃思考基础上的考评，那这现象本身就是魔幻现实主义的写照。

反观电影，用真实历史做背景的也好，纯属虚构的也罢，大多数以宣扬某种政治观念（而不仅仅满足于“政治正确”）为存在意义的作品的确会自带具有煽动性的英雄主义色彩，纳粹出品的《意志的胜利》是这样，反纳粹的后来者照样如此。

不可否认，反极权影片宣扬了善的普世价值者，而究竟什么是“善”，不同的影片又从不同层面或角度给出了各自的答案，其中有一些无疑会比同类型影片更加接近本质。

德国影片《沉默的教室》（2018）讲述了一个发生在50年代冷战初期、改编自真实事件的故事，通过展现一个高中毕业班一次小小的心血来潮所引发的一连串后果，以揭示刚刚脱离法西斯极权统治的东德，是如何迅速滑向另一个阴影之下的。

事情源于学生们通过西方电台听闻匈牙利十月事件遭到苏军武装干预，造成大批平民起义者流血，于是决定在课堂上为死难者默哀2分钟。

这次发声对社会而言微不足道，也并未直接改写历史进程，然而当事学生却为此遭到了从学校到教育局直至国家教育部一次比一次严厉的审查，最终全体被打上“反革命”的标签开除出校，在这个国家里再无知识改变命运的机会。

围绕着一个“小”事件的逐步升级，影片非常细腻地表现出了权力的层层叠加，如同一只手在慢慢扼紧观众的喉咙，让我们和片中主人公感到同样的窒息。

随着情节的推进，当纪念体育明星这一辩解被彻底无视时，当审讯者一次又一次公然要求学生出卖同伴时，当青年们的父母亲人遭到国家威胁时，我们清楚地看到，这权力一方面在所及之处无有匹敌且无处不在，另一方面，它又是内化的，通过对所有人施加有罪推定消灭任何反对的意识。

在它的控制范围里，每一个人都生活在福柯所表述的全景监狱中接受制度性的规训，最终被塑造成权力体系中的某个位置的零件。

在这个发出抗议的班级中，有不只一个学生表明自己是坚定的共产主义者，但显然，这与他们同情匈牙利的民族运动和受害平民无关，也与东德官方对他们采取的态度无关。

在此，影片显现出了高明之处。

它无意比较意识形态的高下，而是在更根本的层面上试图推演权力使人异化的运作方式。

对于无论何种性质的政治实体，这一来自历史的经验都不啻为一个警告——不只因为恶果会让人民与国家成为对立面，更因为它将引发人类对自由、善良、忠诚等等精神的背叛。

正是从人性角度出发，影片给了学生中的“反派”埃里克一个“守护父亲在自己心目中英雄形象”的动机，并且最终让他在富有象征意味的教堂场景中实现了自我救赎。

在深层叙事上，影片说人性非恶，那些尚未被权力体制征召的人拥有敢于向强权说“不”的自由灵魂。

由此，影片中的青年成为了具有隐喻义的一种身份，而他们的父亲以被规训者的面目示人，沉默的，却在最后时刻的暗示孩子离开的母亲则代表了生生不息的力量源泉。

面对历史的一个至暗时刻，“长大成人”的母题被这样叙述。

影片开始于一辆从氤氲雾气中缓缓驶向观众的列车，结束于阳光映上逃亡青年的脸庞，它通篇和叙事同样规整的镜头语言分明在说，往昔纵不可追，来日尚可期。

片尾对原型事件的补充说明止于大多数逃亡学生在西德通过了毕业考试，未言及其他。

就事论事使影片成功避免了坠入具体历史问题的漩涡，大而化之的寓言性概述却也让它趋向简单化和理想化。

虽然不应该求全责备，但高而不深，确是《沉默的教室》的最大遗憾。

真实故事改编。

太多相似性。

只要有一堵墙，就会有墙内的声音和墙外的声音，有人笃信墙内的声音，有人听到了墙外的声音，愤怒、共情、一腔热血、付出行动。

但是行动不被允许，哪怕只是默哀，默哀就是抗议示威，就是在追求自由。

自由需要被压制，手握权力的人以卑劣的手段离间学生团体，以前途和家庭威胁一群学生。

他们当中有人出生微寒，哪怕父亲曾经参加过革命但是现在仍然希望儿子未来能获得文凭比自己活得轻松点；有人父亲身居要职，是权力的拥护者，苦口婆心强调哪种声音才是正确的声音；有人一直生活在父亲是英雄的谎言里直到亲眼看到父亲被钉在叛徒的耻辱柱上。

但每个人都选择了心中认为正确的那条路，不去让某一个人背锅，而是共同承担，最后大家在教室里都站起来的画面让人马上想起《死亡诗社》。

前面男主被校长谈话以后大家商量说要编一个不得已的谎言，表现出他们其实对政治漠不关心。

虽然他们这样做了，但是从一开始他们的默哀和后面一系列的团结反抗直到最后都去了西德，都足以说明他们并不是对政治漠不关心的人，他们关心、共情而勇敢。

今天和朋友聊天谈到这句话，感觉很应景：“今日我若冷眼旁观，他日祸临己身，则无人为我摇旗呐喊。

”

我们，不能再对政治漠不关心了。

1.1953年那件事。

泰奥问爸爸，是不是参加过1953年那件事。

这件事是指1953年发生在东德的六一七事件。

事件始于为了庆祝东德社会党领导人乌布利希六十大寿，东德政府提高了工人工作量，引发了工人的不满，开始只是零星的抗议，后来学生等相继加入，在6月17日当天达到高潮，后被驻扎在民主德国的苏军平息。

这是民主德国初期发生的较为严重的冲击政府的行为，当然有很多人参加或者卷入了这个事件，命运发生了重大改变，或进入监狱、或被监视、或被安排到艰苦岗位，始终处于政治的底层。

2.纳吉。

早期匈牙利共产党的领导人，曾经“三上三下”，第一次是因为抵制了过快进行农业集体化，而被匈牙利除去政治局委员职务，转而从事农业研究。

第二次是出任政府副总理，但后期和苏联步调不一致，特别是和拉科西发生矛盾，又由于当时赫鲁晓夫和马林科夫有矛盾，拉科西变指责纳吉和马林科夫是一伙的，所以纳吉再次被免去职务。

第三次就是匈牙利事件后，再次出任政府总理，但事件演变，纳吉曾逃到南斯拉夫大使馆，最终被处决。

由于纳吉有两次的被罢免经历，他成为事实上的“改革派”（也就是电影中所说的反对派），很多匈牙利人认为纳吉是敢于和亲苏政府、和苏联斗争的。

匈牙利事件还未爆发前，匈牙利政府为拉伊克（曾被匈牙利政府处决）平反，并举行悼念活动。

在报纸刊登的悼念队伍中，出现了纳吉的身影，群众在报纸上看到久不露面的纳吉出现后，为纳吉平反的呼声很高涨。

后来，匈牙利事件爆发后，为了平息事态，纳吉恢复了党籍，并且出任总理。

这也是东德学生在收音机里听到的那一个新闻：“纳吉出来了” 3.匈牙利事件。

是一场声援波兰独立自主走社会主义道路，支持波兰总书记哥穆尔卡的游行，进而演化成大规模冲突。

1956年10月23日，最初只是大学生游行，后来又加入了工人和其他群众，大约二十万人，而傍晚格罗又发表了十分严厉的演讲，激起了更大的怒火，随后情况急转直下，甚至发生火并。

最终苏联出兵平息了事态，纳吉政府开始执政。

（也就是学生听到广播后开始跳舞的场景）11月1日，纳吉发表讲话，宣布匈牙利保持中立，希望能废除华沙条约，并请求联合国介入，这直接引发了苏军第二次武装干涉以及纳吉本人的悲剧。

这部电影是以匈牙利事件为线索的，匈牙利事件的来龙去脉网络有很多介绍，并且大多都是基于历史事实的。

但时至今日，如何对匈牙利事件进行定性，究竟如何评价纳吉等人，学界一直态度模糊。

4.教师提问中的“德国社民党”。

这个党前身为1863年5月23日于莱比锡创立的全德工人联合会，但在第一次世界大战时发生分裂。

教师提问的是这个党在分裂之前是什么立场。

后期，在东德的社民党并入了德国共产党。

德国统一后，又从德共中分离出来，并入了西德的社民党。

时至今日，德国社民党仍然活跃在德国政坛，目前和默克尔的联盟党组成联合政府。

并且社民党刚刚正式提名副总理兼财政部长奥拉夫·朔尔茨代表该党出战2021年大选，角逐下届总理一职。

5.RIAS电台。

是柏林美国占领区广播电台，其广播对象自然是东德民众，宣称是来自“自由柏林”的声音。

6.阿登纳政府。

库尔特一家在读报时，库尔特爸爸说：“法西斯分子充斥着西方世界，甚至是阿登纳政府”。

这是指联邦德国的首任总理康拉德·阿登纳，时至今日在德国仍被认为是“出色的总理”，在他领导下，德国（西德）修复了战争创伤，逐步在西方大国中占有一席之地。