珀尔

最近令人悲伤的新闻是——大S因病去世。

网友有诸多猜测，根据她们一家人在日本的导游透露，大S在出行前就已经有症状，而家人并没有引起重视。

导游建议她们去东京大医院接受治疗，但是大S担心行程问题拒绝治疗。

2月3日殒命，2月2日小S还和母亲拍短视频跳舞。

于是，大家把矛头都指向了家人的不关心，甚至还有网友演绎了一番如果是汪小菲在大S身边会发生什么。

但是多说无益，死者为大，这件事情也没必要再过多讨论。

不过大S的逝世却让我想起了一部电影——《珀尔》。

我们先来看看剧情讲述了什么。

电影《珀尔》解说_哔哩哔哩_bilibili《珀尔》是X三部曲的第二部作品，也是电影《X》的前史。

由于《X》中，大家对于影片里的疯批老太太都非常好奇，所以制作方也趁热打铁打造了《珀尔》。

影片于2022年上映，取得了不错的票房成绩。

影片仅仅花费了100万的制作成本，却在全球范围内收获了超过1990万美元的票房，可以说是相当成功了。

为何会想到这部电影呢？

是因为电影女主角珀尔，就是在家庭的重压下长大的，父母亲人根本对她毫不关怀，丈夫征兵入伍后就杳无音讯，前几年还会书信往来，后面就不在写信。

珀尔无人倾诉，又在父母的重压下艰难生存，逐渐走进了精神的荒原，成为了一个疯婆子。

01家庭重压与精神崩溃珀尔的故事，从一开始就是一场悲剧的序曲。

她出生在一个破旧的农场，母亲严厉专横，父亲瘫痪在床，整个家庭笼罩在一种压抑得让人窒息的氛围中。

珀尔喜欢跳舞，梦想成为好莱坞明星。

但是她的母亲却禁止她穿漂亮的衣服，总是PUA她，还经常让她饿肚子，还要在餐桌上看着别人吃完饭。

这样恶毒的女人，比白雪公主的后妈都要残暴。

虽然电影没有明说，但我盲猜这里的父母应该不是珀尔的亲生父母，而是霍华德的父母，也就是珀尔的公公婆婆。

珀尔嫁给霍华德是为了自由，然后没想到却进入了另一个牢笼。

霍华德很快就征兵入伍，珀尔被迫留在农场里，每天有干不完的农活，还要照顾瘫痪的父亲。

哪个亲生父母会对女儿如此？

而且珀尔的嫂子米琪也会来农场找珀尔，这座农场也是霍华德的，所以更证实了父母应该是霍华德的父母。

但是盘清楚人物关系对于理解剧情也没什么特别的帮助，不管怎样，珀尔的生活氛围是令人窒息的，家是破败的。

所以珀尔才会精神失常，患有躁郁症。

生活很惨，珀尔却是积极阳光的。

她会忙里偷闲去镇上看电影，会在农场的动物们面前表演舞蹈，会和田野间孤独的稻草人对话……

这一切都表现出来了她很孤独，她无人倾诉。

她从小就缺乏安全感和爱，这种缺失让她变得敏感而脆弱。

她渴望得到认可和关注，但母亲的冷漠和否定，让她逐渐失去了对生活的信心。

这种长期的心理压抑，最终导致了她心理的扭曲。

所以她总是和不会回应自己的人说话，而一旦发现对方要反驳自己，那股愤怒就会被彻底激发出来，造就了一个杀人狂魔。

02社会动荡与梦想破灭除了家庭压抑，珀尔也受到了整个社会环境的压制。

她是美德混血，然而当时正处于一战的背景下，德国被视为战争的发起者之一，其军事行动和战争行为引发了协约国的强烈反感。

所以德国在整个国际上都处于孤立和负面的形象，这与珀尔内心的孤独相映成趣。

珀尔的梦想也受到了自己身份的压制。

因为她的嫂子米琪来找她，说有一个舞蹈团在招募演员，珀尔的舞姿和表现力并不差，然而，她却被拒绝了。

理由是——他们想要一个纯粹的美国人。

拒绝的理由并不是因为专业上的，而是因为身份上的，这让珀尔无法忍受。

所以当她看到拥有金色头发、纯正美国血统的米琪入选时，那种嫉妒让她用斧头砍死了米琪。

战争也“夺”走了她的丈夫，因为她的丈夫是一战的士兵，后来没再有书信往来也让珀尔担心丈夫已经战死了。

丈夫是她最后的软肋，最后让珀尔对父母起杀心的也是她的母亲刻薄地提起了她的丈夫霍华德，还践踏了她的梦想。

当时的大环境很恶劣还因为疫病肆虐，所以她的母亲完全处于一种“一级防御”状态。

亲家好心送来了烤乳猪，而珀尔的母亲却拒收，放置在门外直到生蛆腐烂。

当珀尔从镇子上看电影回来后，母亲也让她把捡来的帽子放在门外，然后去洗头消毒。

这种小心翼翼进一步加剧了珀尔家庭环境的压抑，使她处于一个闭塞、封闭的环境无法喘息，才更让她生起想要离开农场的决心。

03镜头隐喻与心理象征电影《珀尔》之所以能成为一部令人难忘的心理惊悚片，离不开导演缇·威斯特精湛的电影语言和叙事技巧。

镜头仿佛是一只可以探入的手，窥探着珀尔的内心世界。

影片运用了许多特写镜头，对准珀尔的面部表情，捕捉她眼中的恐惧、愤怒和绝望。

这些特写镜头让观众能够近距离感受到珀尔的心理变化。

尤其是最后当霍华德回来的时候，珀尔的笑意味深长，甚至让人觉得毛骨悚然。

镜头始终没有从她的脸上离开，通过她的表情变化，似乎可以解读到她复杂的情感。

在电影中，珀尔在农场中跳舞时被鹅打断，这一场景象征着她对自由的追求被现实所打断。

鹅的出现打破了她的舞蹈，也象征着现实对她的束缚。

珀尔杀死鹅的行为，可以被看作是她对这种束缚的反抗。

她通过杀死鹅，试图摆脱现实对她的限制，追求自己内心的自由。

被蛆虫侵蚀的猪是影片中最具代表性的象征元素之一。

这只猪最初被珀尔的母亲拒绝，象征着珀尔的梦想被家庭和社会压抑。

随着时间的推移，猪逐渐被蛆虫侵蚀，这不仅暗示了珀尔内心杀戮欲望的觉醒，也象征着她梦想的破灭和心理的扭曲。

最终，猪被珀尔带进屋内，成为她杀戮行为的具象化，珀尔与已经死亡的父母共同享用这头生满了蛆的烤乳猪，这一情节也标志着珀尔心理的彻底崩溃。

影片都发生在这座农场里，而农场本身也是一个隐喻。

农场的破败和荒凉象征着珀尔的家庭环境和她无法逃离的过去。

这个农场不仅是珀尔童年的囚笼，也是她心理扭曲的根源。

电影没有盲目展现珀尔的残暴，虽然她一连劈了四个人，而是展现了她变得如此暴虐的原因。

想必许多观众都会有代入感，试想，如果你生在这个信息闭塞、没有任何娱乐设施，看个电影都要骑车几公里的农场里，父母不尊重你的梦想还每日都PUA你，睁开眼等待你的是干不完的农活，还经常不允许你吃饱饭。

是个人，都会疯吧？

而珀尔最开始，只是一个渴望自由，拥有梦想的小女孩。

她纯粹、质朴，出轨电影放映员之前也清醒地意识到自己已经结婚了，是母亲一次次窒息的重压和无数遍提醒她有一个不回家的丈夫之后，她才陷入了这场不伦的恋情。

然而一切，都是因为她太渴望自由了。

很多人都看出了这部影片讲的是人性，但实际上人性就是本性，就是内心的欲望。

我们每个人都有想要守护的东西，但由于越长大，越被周围的环境同化、污染，所以渐渐失去了自己最初想追求的东西。

很多人的梦想实际上是“别人的梦想”，是“互联网的梦想”。

而导演缇·威斯特是希望观众通过这部电影找回自己本身的欲望，正视它，突破它。

就像哪吒说的那样：“我命由我不由天”。

珀尔是一位极端的女性主义者，但这个世界上一定存在不极端的解决方法。

有一天你会明白，你想要什么并不重要，充分利用你所有的才重要，人生很少能按你的期待发展，你得做好面对这些的准备，如果你想过得幸福的话。

霍华德，我真恨你把我丢在这里，有时我希望你死了。

抱歉，承认这一点让我感觉很糟糕，但这是事实。

我对其他男人感到好奇，我敢说你不想听说有陌生人来满足你的妻子，我发誓只有那一次，那是个错误，他并不是我想要的，我现在明白了，我希望一切能够回到以前的样子，但我想不出要怎么回去，我所做的事无法挽回。

噢，霍华德，我才发现这些听起来是什么样，说真的，有段时间我受宠若惊能有你这样英俊的人青睐我，你真是个好人，我知道的，我一直注意留心你的心思，我绝不希望你感到嫉妒，这是种可怕的感觉，像溃烂，会在你的内心扭曲翻腾，我太了解那种痛楚了，我能感觉到，每次看到别人顺风顺水都是，因为事实上我不是个好人。

我从不打量其他男人的原因从来不是不想伤害你，而是我明白我有多幸运能够得到你的关注，我也许是个可怜的农场姑娘，但我并不笨。

你来到我家农场的第一天我就注意到了，你像其他农工一样努力，但你不一样，你是有背景的，来自美好、安逸的地方，你随时想回都可以回去，我真渴望能那样，我的一辈子都想离开这个农场，而你就是我离开的机会。

所以，我决定永远不能让你看到我真实的一面。

这一招非常好用，后来你终于把我带回去，回了老家见了你的家人，就像我希望的一样，仿佛是画里走出来的生活，至少给我的感觉是这样的，而你却不想要。

你只想留在这里，在我们的农场，而这真的让我好愤怒。

你怎么可以这样？

我确信你知道我讨厌这，你一定是的。

你怎么可以如此自私而残忍，而我如此努力让你感到幸福？

我甚至怀上你的孩子。

我从来都不想做一名母亲，我憎恶有东西在我体内生长的感觉，那感觉像病症，拉扯着、吮吸着我，像谷仓里粘人的牲口，我怎么能为另一个生命负责？

生命让我害怕，严酷、惨淡又让人耗尽精力。

当胎儿死去时我大松一口气，把我困在这里的负担又少了一点，但战争开始了，你也离开了我。

你为什么离开我，霍华德？

我讨厌这样的感觉，如此可悲，你们那样的人会有这种感觉吗？

我猜你不会有，你看起来时刻都很完美，上帝一定对你非常慷慨，他从未回应过我的祈祷，我也不知道为什么，我做错了什么？

我到底有什么毛病？

求求你告诉我，没准我能有所好转。

我不想沦落成我妈妈，我想要在大银幕上跳舞，像电影里的漂亮姑娘，我真的好想像她们一样，完美无瑕、被许许多多的人爱着，能够补偿我受折磨的那些时间，有时我在半夜醒过来，那种恐惧席卷着我，如果命该如此呢？

如果我只属于这里怎么办？

我是个失败者，我不漂亮，本性也不快乐或随和，我不聪明，也不风趣，也不自信。

我正是妈妈口中的样子，懦弱。

我不知道为什么，我做了什么？

为什么我的家庭不能像你一样？

我真讨厌不能做你，只能做自己的感觉。

我真害怕当你回家之后，你会看透我然后害怕我，就像其他人一样。

我知道我做过什么，那些坏事，糟糕的、令人发指的事情。

我现在很后悔，但我喜欢那种感觉，我不希望这样，但我确实喜欢。

起初只是比我更小的动物，没什么灵性的动物，没法反抗伤到我的动物。

感觉很好，杀戮比你想象得要简单。

直到最近对妈妈还有电影院的那个男孩，他们感觉不一样，他们有着更大的意义。

我伤害他们是为了让他们知道受折磨是什么感觉，但可怜的爹地命不该这样。

我真后悔自己做的事，妈妈本意是好的，她一生过得很苦，她只想要个有安全感的家，我能明白，我以为我恨她，但我也是在寻求安全感罢了。

天啊……我真是搞了一团糟，我不知道我还能承受多少，我得打理好这一切，所有事情。

我得在你下次见到我前处理好。

也许我能让这个农场，成为你想要的我们的家，一切终于能发生改变。

我能原谅，我可以成为你想要的样子，只要你能留在我身边。

你愿意吗？

求求你。

我不能再独自一人了，这太难了。

我们可以爱着对方，我愿意为你这样，如果你是认真发誓“直至死亡将我们分离”，那就够了，这个农场只有你和我。

我只希望有人爱我，最近我真的过得很难。

其实看到那么多争论珀尔的暴行到底是反社会人格还是被她妈妈逼迫造成，其实这不是二元对立的问题。

之前一个专门研究反社会人格的教授发现他的父系家族有不止一个连环杀手，他是有反社会人格的基因的，但是他在友爱的家庭长大，成为了一个拥有家庭且最多有点冷漠的普通人，所以珀尔很可能携带反社会基因然后被她妈妈从小逼迫和爸爸的瘫痪促使她完全变态。

如果没有反社会基因+后天成长环境差，两者缺一都很难促成一个连环杀手的诞生。

这部电影珀尔生活的环境都是非常美好甚至富有童话色彩，我想如此安排可能不光是为了反差感，也是我个人感受到的一点就是不要低估人对人的伤害，很多时候我们看到一个人，觉得ta生活环境很好有钱有颜好像什么都有了，不明白为什么ta会崩溃，很可能就是亲近的人的伤害造成的，这种伤害往往隐蔽性和毁灭性都是最强的。

曾几何时，缇·威斯特这个导演的名字，只是作为一系列影视作品的附属而存在。

这位才华横溢又精力旺盛的恐怖片玩家，要么是自编自导一些商业气息不浓、中文互联网上熟肉都不太好找的小众影片。

要么是在《26种死法》，《致命录像带》这样有名气的拼盘片里占有一个席位——尽管他主导的段落水准算得上突出，但这些作品毕竟销售的是整体品牌。

要么是在《驱魔人》《环形物语》《他们》这样足够精彩的剧集中联合打工，淹没在导演栏长长的名单里。

直到今年上半年，这一切改变了。

至少在恐怖类型里堪为年度爆款的《X》让威斯特成为了一部分影迷心中耳熟能详的名字。

如果你还没看过《X》，可以用简单一句话来概括它的内容：一群年轻人租了一所偏远宅子拍摄小电影，遭到屋主老妇的无情杀戮。

就在《X》风行一时、威斯特声名鹊起的当下，他也不失时机地宣布此片的前传已经在制作中。

而我们很快也将发现，恐怖片的制作周期原来可以很短，不出半年就跟这部前传《珀尔》面对面。

珀尔就是《X》中那个令人不寒而栗的老太太的名字，前传把时间拉回到她年轻时的1918年，讲述她的人生首杀。

时间会让人发生巨大改变，何况是长近世纪的漫漫岁月，这给了前传从头塑造珀尔的机会。

影片开头不久，珀尔在自家农场的谷仓里一边喂食动物，一边轻哼着歌曲翩翩起舞，整个气氛像足了迪士尼早期的真人歌舞片。

然而当一只大鹅不期而至，珀尔立刻露出了与歌舞气氛截然违背的另一面——她拿起叉子让这只可怜的目击者血溅当场，接着又把它喂给了池塘里的鳄鱼。

这个对比开场先声夺人。

我们知道了珀尔不是那个看上去天真纯良的歌舞少女，她有着猎食动物的冷酷心肠。

接下来又有一段童话般的情节，珀尔进城看电影，对着银幕上的演员畅想着舞蹈梦，又跟影院放映员互生好感，还得到了一卷电影胶片作为这次邂逅的纪念。

可很快，当她在乡间小路上意外弄丢了胶片后，行为又开始无法理喻。

她跟田野里的稻草人跳起了迷乱的双人舞，还跟那张丑陋诡异的脸深情接吻，不但吐舌而且时间长到几乎令人不适，至于后面发生的事更加儿童不宜不可描述。

电影不断采用这种轻松欢快和变态离奇的交替，制造出毛骨悚然的效果，让我们对这个女孩心生畏惧。

在家里，我们看到母亲对珀儿的严厉管教，仅仅是几分零用钱不知去向，就以禁止晚饭且不许下桌作为惩罚。

她还拒绝邻居送来的烤猪，理由竟然是“我们拒绝施舍”。

她对于珀尔社交行为的禁止、对她演员梦想的嘲弄，种种言行上的管控，以及发号施令的语气，都让人感觉到强烈的窒息。

除此之外珀尔还有一个全身瘫痪的父亲需要照顾。

父母带来的双重压抑似乎让她的反常举动显得合情甚至值得同情，但随即她又把父亲掐着玩，这种天真的残忍揭示出人命在她内心的分量。

电影就这样巧妙地操弄着我们的情绪。

农场生活虽然压抑苦闷断送珀尔的梦想，但总算是一个相对稳定的均衡。

一切都是被那个英俊的电影放映员改变的。

他给人的最大印象是个行走的鸡汤机器，“要过自己想过的生活”，“你想要的就一定能得到”，“别让别人阻碍你的追求”，“人生只能活一次，错过就再也没有”……张口就来熟练得很，堪称所有成功学导师的祖师爷。

接着他就给珀尔看了一部黄片。

听上去很像网上那些关于文艺青年的段子，前一秒还在跟你谈塔可夫斯基和安东尼奥尼，后一秒就对你提出一个不堪入目的要求。

但放映员没有这么猥琐，他谈论那些影片时是创业青年的口气，似乎完全没有用下半身在思考。

他在珀儿心里种下了一颗种子，或者说是给她心里原本就有的那颗种子施了厚厚的肥料。

他做这些的时候肯定想不到打开了一扇鬼门关，不止是给他自己。

他到珀儿家里那场戏是非常经典的悬疑片模板，不同于那些早早预示羊入虎口的情节，我们事先并不确定他的命运，因此会一直提心吊胆他会在哪个时刻激发珀儿的杀机，可能是说错一句话、看了不该看的，也可能是什么想不到的原因。

影片没有在这场玩太多的悬念花招，只在珀儿终于下杀手那里用了个不错的镜头误导，搭配她空前歇斯底里的表情，震撼力很强。

这是她在本片第一次主动杀人，需要一个凶猛的仪式感。

回头看，珀儿的几次杀戮遵循循序渐进的心理过程，如果说杀死母亲是家庭冲突的意外（着火以后她还本能用水去灭火），杀死放映员是情绪受到背叛的失控，那么杀死父亲就是彻底冷酷的预谋行为。

然后有个有趣的小插曲，珀尔跟闺蜜一同参加舞蹈选拔，她把自己的念头说得太大声了，闺蜜以为她是故意宣战，来了一通阴阳怪气的回婊，没想到珀儿完全不接招。

这一段可以放在任何喜剧片里作为过场。

接下去还有个更加喜剧化的场景。

登台表演的珀儿把自己的幻想跟远在前线的丈夫结合到一起，画面中她身处一个道具搭出的战壕，身后是炮火和烟花，脸上挂着夸张的笑容，跟一群浓妆艳抹的士兵一起欢歌热舞。

她舞蹈的倾情投入中带着让人心悸的狂烈偏执，跟真正的疯狂一步之遥。

如果她的舞蹈梦想成真，说不定这疯狂就可以永远被封存起来。

但我们知道没有奇迹，评委一声意料之中的“不行”，终于让这疯狂挣脱了最后的束缚，之后的情节一路野马脱缰。

从《珀儿》中我们可以看到跟《X》主题上的紧密关联，那就是强烈的嫉妒。

《X》中老年珀尔是嫉妒年轻人青春的肉体和激情的性爱，老妪之躯妒火中烧，对狗粮党大开杀戒。

而本片中的珀尔是不得不蜗居在小小的农场，干着粗重乏味的农活，嫉妒他人拥有的广阔世界和远大前程。

更具悲剧性的是，原本以为瘫痪的父亲、控制欲过剩的母亲、背弃诺言的放映员、容貌舞姿更出众的闺蜜是她梦想的阻碍。

直到把他们一一铲除干净，这个神经质女孩才不得不面对惨痛的现实——即便没有这一切阻挠，她也只是个终身与梦想绝缘的普通女孩。

《X》中一人分饰少女和老妪两角的米娅·高斯，在《珀尔》中献上了更为荡魂摄魄的表演，你一定会对她将近十分钟撕扯灵魂的独白，还有结尾让人毛骨悚然的笑泪交加表情难以忘怀。

某些时候，她不加节制汹涌袒露的内心感受，也赋予了臆想和杀戮某种开脱。

毕竟芸芸众生，多的是人动过“把限制我梦想自由的一切枷锁都毁掉”的念头，她更像在替观众完成敢想不敢为的解气壮举。

米娅·高斯充满层次感和爆发力的表演，以及珀尔这个角色身上所拥有的复杂性，都让这部影片远远超越了前作，也挣脱无脑的砍杀B级套路，上升到某种值得玩味的艺术品类。

无数故事褒扬梦想的可贵，但时不时我们会从《珀尔》这样的电影目睹，扭曲的梦想会失控变成灼人的火舌、锋利的刀刃和夺命的狂暴。

米娅高斯真是贡献了一次精彩绝伦的表演！

这就是我一直希望看到的在恐怖/惊悚的外壳下去尝试去探讨更多的东西。

Pearl这种家庭氛围在人类社会中并不少见，甚至还可以把它看作是某种社会大环境的缩影。

而这部电影所展现出来的这种微缩模型，也许我们会有感同身受的“优势”：在一个从不说爱的环境里，偏偏被情感、责任和道德绑架；每天都在“不甘心”与“不得不”的拉扯下按部就班地重复度日；在现实的捆绑下，假装自己善于生活、乐于生活，并用这些伪装遮掩其自己内心真实的欲望……这样长期的被迫的约束，在本片里造成了两个结果：Pearl的母亲——强迫自己接受现状的同时，把套牢自己的绳索当作折磨女儿的利器；以及挥舞着干草叉和斧头的Pearl。

而织就这张密网、打造这幅枷锁的罪魁祸首，一个瘫痪了，一个为了自己的男性尊严远赴战场。

虽说“冤有头、债有主”，但因为道德，她们无法对一个病人动手；因为能力，她们无法远行向一个健全的人复仇。

所以最终变成了两个疯子的斗法——没有胜出方的、受害者之间的互害。

我在这部电影中看到的还是一个由病态压抑的环境和荒诞的命运共同推进的悲剧。

人因为太执着于抽象的东西而忽略了身边真正需要这份情感的具体的人——Pearl的母亲执着于妻子的责任与家庭的安全感，Pearl的丈夫执着于自己的尊严——Pearl成为了他们抽象的“爱”的牺牲品。

不把自己当人，所以会羞于自己内心的真实欲望；不把人当人，所以会无视他人的情感需求。

Pearl的杀戮，既是崩溃后的反抗，也是崩溃后的自救。

如果把电影的舞台放大，那就是在一个把自我牺牲、掐灭个性当作主流价值观的社会中，一半的人已经对现状妥协，并无时无刻不在期待着其他人经历同样的失望后的“归顺”；另一半的人意欲用毁灭作为逃离的代价。

这两拨人互相理解，却又互相憎恨，而唯有死亡才能达成他们最终的和解。

……这将是怎样疯狂的氛围，又经得住几颗崩坏的珍珠呢？

电影中的血浆情节不多，在恐怖的氛围上也没有过多地营造，反而聚焦在女主的性格变化上，塑造心理惊悚的感觉。

影片中最让我印象深刻的除了女主的超长自白与结尾无声特写镜头外，就是这只乳猪了，我觉得这只乳猪在剧中的遭遇也在映射着女主的许多遭遇与变化。

（提示：密恐者请谨慎下翻）

富贵的亲家送来的烤乳猪是被Pearl的母亲拒绝的，即使是亲家也不愿意接受这样的施舍，在家中粮食、金钱都不富裕的情况下，一只烤乳猪的到来应该是能缓解一下口舌之欲的吧。

就像是在舞蹈方面似有天赋的Pearl不被母亲接受一样，从影片中华丽的衣服能看出Pearl的母亲Ruth曾经也有很幸福、夺目的时光，但战争和疾病让她变成了一个不得不照顾瘫痪丈夫贫穷度日的家庭主妇。

而自己变得如此“落魄”的同时，也要让女儿像自己一样“落魄”地被困在农场里。

拒绝女儿出人头地的机会，不就跟拒绝这只烤乳猪一样吗？

烤乳猪的第二幕是在Pearl带电影放映员回家的时候，这时Pearl已经把烧伤的母亲锁在了地下室，乳猪也开始逐渐被蛆虫侵蚀，同样是在映射Pearl的性格、欲望或行为已经在发生改变，并且随着剧情的发展，Pearl也将被杀戮的欲望侵蚀完全。

第三幕，Pearl带好闺蜜（丈夫的妹妹？

）回家的时候，此时Pearl已经把父母与电影放映员都杀害了，乳猪也被蛆虫侵蚀地更多了。

第四幕，Pearl把乳猪拿进家里，放到餐桌上，此时的Pearl把刚刚提到的好闺蜜也杀害了。

乳猪被拿到餐桌上我觉得并不是意味着被接受了，而是自由了，没有了父母的限制，圣体上的自由，或许Pearl也不用受困于这个农场了，也有可能是杀戮欲望上的自由。

乳猪看似还完好无损的另一半也在暗示Pearl的杀戮欲望还掩藏在伪装之下，不被他人发现。

最后一幕，被蛆虫侵蚀的乳猪被Pearl参战回来的丈夫发现了，最后一层伪装也被剥开。

这一场景最后女主的表演我觉得是展现了，从高兴到悲伤，再到愤怒的情感，高兴是因为自己以为丈夫已经死在了战争中，没想到最后回来了。

悲伤是因为丈夫没死的话，自己原本可以依靠丈夫富贵的家庭带自己离开这个农场的，不过自己的所作所为已经断送了这一切，也可以是后悔。

愤怒是因为自己的所作所为、杀戮欲望被人发现了吧。

最后这段无声表演我看的很认真，不知道最后会不会被很多人欣赏。

其实我觉得女主这段哭戏也不错，可能更多地不是因为自己没有被选上或自己的舞蹈没有得到认可，而是在此之后自己没有退路了，连之前跟母亲商量的没被选上就安心回到农场也不复存在…

电影的内容很简单，就是常说的那句，如果你的父母是变态，那你成为变态也是理所当然。

但单就这个内容肯定是打不了这么高分的。

最最主要的，是电影的一种反美学气质。

只要是反50-60年代甚至更早期的美国歌舞片气质。

打破那种虚假的美好。

打破那种蜡质的假笑和色彩鲜艳的背景板。

珀尔的每一叉子，每一斧子，都是砍在了对这种审美的幕布上。

个人觉得这才是电影的核心议题。

再往深一步想一下，就可以明白。

彩色歌舞片如今早已经成为历史。

那在这么考究的画面布置配色之下，导演想砍想杀的到底是什么？

借着珀尔的叉子，到底是想插谁？

从电影的细节中，我们就可以找到答案。

珀尔一共杀了三组人。

首先是父母，尤其是母亲。

父母是移民德国人。

但是崇尚昂格鲁。

这是美国早期的盎格鲁思想来源。

美国本土原来肯定是没有的。

这种原教旨的种族主义精神桎梏和拖累了珀尔的发展和自由，扭曲了父母，带走了丈夫，或者说献祭了男性，直接或者间接导致珀尔的生活陷入困境。

那必须给你烧了。

亲妈也不惯着。

那珀尔就应该是暗喻着美国文化本身或者历史上美国的某一个时期。

第二个杀得是电影小渣男，小渣男代表着一种欧洲中心制带来的虚假的工业化繁荣。

整个都是画大饼。

说带你去欧洲，都是逗你玩，白嫖。

杀他之前，珀尔要求这种资本主义的虚假繁荣跟她说实话，能不能带我走向欧洲工业文明的繁荣。

结果显而易见，欧洲中心制只是玩你，并不想带你走上小康道路。

欧洲的文明形态即便在美国，也是不可复制的。

发现受骗后，给你插死。

最后是杀了女朋友。

这个女朋友金发碧眼，就是舞蹈评委要求的那种类型。

这是美国自己产生的文化审美，也是美国的文明形态的代表，典型就是好莱坞打造出的梦露符号。

（其实梦露本人不是这样的）这种打造出的文明形态既是导演深恶痛绝的虚假繁荣，虚假审美。

最后珀尔大段的独白，都是希望自身可以链接这种虚假的美国梦幻。

希望这种臆想成为现实，但是即便是虚假繁荣，人家也要离你而去，且义无反顾，丝毫没有同情。

导演借珀尔的手将其肢解。

这种行为既是表示，这种虚假的文化审美和文明形态外强中干，经不起结构，一斧子就露底了。

最后只剩下腐败的盛宴和蜡化的假笑。

这已经把导演的态度，观点，表达的足够清晰了。

全片都是对虚假的一种反讽。

珀尔开始时是充满幻想的原生态。

可以跟稻草人高潮。

到一步一步的幻灭。

最后当她成为虚假镜像的制造者时，已经无法摘下片尾的假笑。

与虚假融为了一体，自我开始制造虚幻和腐败了。

最后还是要夸一下画面的考究，作为美术工作者，肯定是要多给一点的。

一定要蓝天白云，才能形成反差萌

认真的配色

舞台剧

那是假的啊。

粉色的管子是补色关系

好构图

到这配色都是认真的

形式感满分

又哭又笑代表面具已经摘不下来了。

8.0。

意料之外地精彩。

故事倒没有很恐怖，但是女主的表演非常吓人。

看着她一步一步走向疯狂，明知道接下来要动手杀人，还是会害怕。

影片中有大量违和的设计都增添了那种不寒而栗的感觉。

比如女主前期的淳朴面孔和心中压抑不住的欲望让她看起来有种病态的纯真感，家中冷冰冰到窒息的氛围和大红色的装修风格暗示了压抑在理智之下涌动的欲望，还有最后美式合家欢结尾但是我们看到的是腐烂的宴席、僵硬的尸体以及女主人长达两分钟逐渐面目狰狞的欢迎微笑。

我很喜欢这种违和的感觉。

联系上一部《X》我们更加能体会珀尔贪婪地想要拥有年轻美好的肉体，渴望欲望的实现，但我估计以后也是实现不了的...结尾才出场的霍华德应该也是个奇葩，不然就不会有X当中那段毛骨悚然的床戏。

听说还有续集，那么后续我猜测可能会好好塑造霍华德的故事，发掘颠公颠婆的化学反应，很期待。

《珀尔》相较《x》，从文化层面的批判更多地指向了当下和现实。

疫情与战争下的保守回潮，极大地降低了社会的弹性。

pearl从本质上就是畸形的，有病的——而在这新出现的牢笼中，她与周边的环境彻底丧失了软着陆的可能，除非及时走向“田园化”（也没好到哪去）。

这种恐惧无比真实，是对当下现实的精准指涉，也让《珀尔》的娱乐性和警世性较之前作呈相反的情况。

然而这两作都描绘了一定层面的现实，它们矛盾地存在于同一个时空下，希望《Maxine》能为这个系列提供一个充满希望的解答。

话说回来，看到影片结尾我其实很期待主创团队能再来一部《HOWARD》——转念一想，大卫芬奇在《消失的爱人》中大概已经讲了七七八八吧。

“夫人保有对丈夫和这个世界的怨恨。

她一直用双绉衣物与黑色长裙释放出的阴郁气场来与之抗衡。

” “他像极了他母亲，他将拥有同样的固执、天真（或许），总之，有一种乡下人的实证精神，再往后，他也将拥有同样的贪婪与傲慢。

是否正因如此，他才在母亲面前始终摆出消极、丧气、接受现状、静止不动的模样，却暗中滋养浓烈的憎恨。

” 以上两段摘自博纳富瓦给兰波写的评传，《履风的通灵人与盗火者》。

描述的是兰波和他极富控制欲的母亲的。

基本上可以照搬到本片中Pearl和她母亲。

兰波还有兄弟姐妹来分担这种控制，但Pearl却只有一个人，作为母亲对于整个人生失望和愤怒的宣泄口。

有时候你会觉得，他母亲之所以还没有疯掉，就是因为有Pearl提供这种宣泄。

她并不对抗苦难，而是借由向他人施加苦难，让自己能够接受苦难。

但她依然被苦难所困，被怨恨所缠。

与母亲因自己的选择不尽如人意而怨恨上天不公不同，Pearl是原罪，她或许从懂事开始就面对着不在场的父亲和无处不在的母亲，这是她人生的常态。

因此她不像母亲时刻保持阴郁气质，而是在灿烂中隐藏的残忍。

她跳跳着给放映员介绍畜栏里的动物的时候显得天真烂漫，但几分钟后就换了副面孔。

她的心灵被无形的手塑造成了畸形的模样。

我们不知道Pearl第一次残害小动物是什么时候，她偷穿衣被母亲罚去喂牛后，面无表情的插死了那只鹅。

这是她被施加苦难后的宣泄方法，而且看来已经驾轻就熟。

习惯后就没那么害怕了，杀动物如此，杀人亦如是。

她用强大的压迫感让Mitzy承认自己被选中，并不是真认为她被选中，只是为自己杀她提供一个理由。

而这一次，和那只鹅一样，还是面无表情。

Pearl的一切行为都有强烈的目的性——离开这里。

嫁给Howard，接近放映员，参加面试，都是如此。

而一切阻拦她的都会被扫除。

她想用苦难给她的形状来逃离苦难，但即便逃离了这里，她也永远无法摆脱苦难的束缚。

而如果逃离不了，那就只能一世成为苦难的奴隶。