回想本片,最有意思的瞬间乃是“老虎”舔舐监视器的瞬间,他——一头野兽的舌头盖住了房间中被囚禁的小人儿。
他的肉体进入了界面——曾经被摄像机规划的等级和秩序俯视的摄像机为老女仆提供了监视的角度而平视的摄像机则框定了窥视与欣赏的角度这个角度是私密的,面向沙发的,与挂在墙上各种古典及现代绘画相类。
每天回到家中的罗伯特就像打开电视机一样启动了监视器——精美的画框中,呈现出现场直播的图像:美人儿在看书,按动电钮,罗伯特能够聚焦于皮肤或者表情。
薇拉是被看之物——一个造物,与过去的青春肉体,过去的回忆连接在一起,而且她是不易损坏的,代表不会腐朽的科学肉体。
罗伯特为此沾沾自喜。
薇拉诱惑着罗伯特,罗伯特到“另一个房间”去,但仍然十分谨慎他还时刻提醒自己“表层之下”的灵魂关键的转折点来自于“老虎”的闯入不知情的旧人——老虎(他的cosplay狂欢服装更有意味)打破了摄影机保持的平静界面他们的做爱行为彻底让薇拉从“被看之物”转化为“被用之物”——昨日的肉体在新的肉体上复活了!
被使用过的肉体不再是“一件皮囊”,而实现了皮囊的转化。
正源于此次转化,罗伯特从控制薇拉变成尊重她。
罗伯特钻进了摄像机与此同时,薇拉却由于目睹了旧日照片而跳出了摄像机。
或者说罗伯特抛弃了摄像机而变成人的他(放弃了工具,徜徉在温柔的回忆中),立刻变得脆弱,完全不堪一击。
薇拉找到了妈妈,重新从“物”变成了“人”。
而观众的恐惧感,与阿尔莫多瓦的思考都集中在:无论是“被看”还是“被用”,人的“物化”实乃现代工具理性之悲哀。
舌头意味着肉体的温度,而影像则意味着被物化的人,无论是被改造还是被摄制,舌头消费的是一层皮,这层皮简直是世界的幻觉。
人间事告诉我们:你看到的未必是真的;西班牙电影告诉我们:你看到的一定不是真的!
《吾栖之肤》是2011年的电影,放在现在来说,是因为老电影中值得淘出的宝物太多太多,另一个原因是,我昨天才看到。
如果你是一个文艺片爱好者,那么我推荐你去看,干净的冷色调,齐整的画面,恰当的配乐,仅为审美,也值得去观赏;如果你是个悬疑片爱好者,那你更是找对了片子,剧情舒缓前进,却一直在推翻你的猜测。
影片开场,展示了一个身穿肉色连体衣,身材美好的女性,和煦的清晨,她在拉筋,摆弄艺术品。
由银发老妇以特殊通道传送早餐,这气质不凡的老妇在橙汁里加入了可疑的粉末。
这里可以看出女主是被软禁起来,她穿上了一件露屁股的连衣裙,这之前发生了什么?
银发老妇人是谁?
接下来,出现了一个男人,身份是身份是医生,并且是参与过换脸手术的非一般医生。
很快,我们看到这个医生不仅医术非凡,甚至还有些……变态?
他在自己城堡一样的家里,也建立了实验室,一看做的就是不可见光的事,画面肯定了我们的猜测。
离开实验室,他在一个可以透过超高清监视器的房间看到被监视女主角的一举一动,而此刻,女主角正赤身裸体地侧卧。
此刻,我们能够做出的猜测是,这个身材曼妙的美女被变态医生软禁起来,并做着某种见不得人的实验,从下药的银发老妇的态度看来,她是一个并不积极却顺从的参与者。
不管做的是什么实验,这个美女并不情愿,谁会喜欢被软禁起来呢?
然后我们看到,美女自杀了,医生迅速抢救过来,然后我们看到美女全身赤裸,仅仅胸部有几道抓痕的伤情。
“你并不想死”,医生确信无疑,并不住地感叹于女主皮肤的柔软。
紧接着,下一幕是一个塑料人体模型,医生按照模型上画的线条分割小心翼翼地剪裁着一种类似湿纸巾的东西。
结合着影片的名字,我们可以猜测的是,女主曾经被烧伤,被身为医生的丈夫做了一次全身换皮,还在痊愈阶段,所以要每天穿着紧身衣。
从被撕坏的连衣裙可以想象出女主曾经对自己被烧的面目全非状况的崩溃,老妇人是医生的母亲,或者这个城堡的管家,总之是男主的得力助手,下药是为了镇定女主情绪。
这下,一切都说得通。
关于影片的前半段,大多数人都会做出这样的猜测吧,但!
影片马上推翻了之前的猜测。
镜头中出现了一次科学家的集会,医生在这里提到了“人体转基因”这个词汇,同行谨慎地告诫他,政府严谨人体转基因实验,男主不置可否。
镜头回到城堡中,银发老妇人面色凝重地说:“我早就告诉你这很危险!
”即使不知道真相什么,我们也可以知道绝对不是妻子烧伤这么简单。
女主或许是他转基因的实验品,看样子还颇为成功。
起码我们看起来,女主完全是个正常女人的模样,当然,比正常要漂亮得多。
究竟实验哪里还不够成功,不能结束这个工程转到下一个剧情中去?
影片在这里,慢慢揭开谜题,它从头讲起,诡异与变态的程度让你想咬舌头。
start now解谜从一个老虎男的出现开始,老妇人在狂欢节被迫接待了自己久未谋面,越狱出来,并在狂欢节打扮成老虎的凶恶儿子。
儿子强行进来吃饭,并且不巧看到了监视女主的屏幕。
他表现得非常吃惊并且性欲勃发,从言谈中不难看出,老虎男与女主有过一段过去。
被睾丸素冲昏了头的老虎男六亲不认地把老妈绑起来,闯进了女主的房间。
这里供我们猜测的地方有三点:第一, 老虎男认识女主,但老妇人极力否认这是他的旧好。
老妇人的话是真的吗?
第二, 女主身手敏捷,力气还不小,甚至差点制服熊一样的老虎男。
她的一身武艺哪里来的?
第三, 女主被老虎男抓到后,极力劝说要老虎男带她逃跑,被侵犯也不在乎。
逃跑比被强暴更重要。
可明明此前与医生温情脉脉的交谈中,她甚至一度提出要和医生过柴米油盐的日子。
结果老虎男并不着急逃跑,为爱鼓掌的时,医生及时(事儿都办了也谈不上多及时)返家,一枪崩了老虎男。
处理案发现场的银发老妇,开始缓缓道来影片谜团的开端。
老虎男与变态医生都是老妇所生,但医生并不知道两人的真正身份。
这对同母异父的兄弟从小就有孽缘,医生的老婆被老虎男勾引,私奔的路上遇到车祸,车上起火,老虎男逃跑,可见其冷酷,妻子重度烧伤,但被医生救回一命。
可见医生对妻子之深情。
妻子活过来后,偶然看到自己不成人形的外表,崩溃自杀,目睹一切的女儿精神深受刺激。
此段背景至此结束。
我们可以猜想,医生思妻心切,创造了一个和妻子一模一样的转基因人类,这个人类外表与常人无异,性功能健全。
在遭遇老虎男后,医生第一次与女主睡在了一张床上,女主借口拒绝了交欢,两个人同床异梦,闪回着各自的梦境,谜底自此彻底揭开。
在医生的闪回,也是他对事情真相的理解是,男主的女儿再一次聚会中被一个叫文森特的男孩强奸,因此跳楼自杀。
在女主的闪回中,却没有她自己的身影。
而出现了文森特,一开始展现的是文森特在服装店里调戏美女的场景,接着,他遇到了医生的女儿,两厢情愿准备树林野合时,女方忽然精神失常,文森特也许并没有真正完成这件事,就被吓跑了,一个细节是,文森特走之前帮女主整理好了衣服。
可以看出,他并不是个坏人,可紧接着,他就被医生抓住,软禁起来。
医生认为文森特是导致女儿死亡的关键因素,这可委屈了文森特。
但紧接着,更委屈,甚至不能说是委屈,简直是毒害,斩杀的一幕出现了——医生居然给文森特变了性!
看到这里我的舌头都要咽到肚子里!
这是什么脑回路?
变成女的要干什么?
电光火石之间,你与我,都明白了,女主就是这个文森特。
一想到这儿,肠胃不禁一阵深深的抽搐。
一个正直青年的帅小伙,居然被人变成了身材姣好的美女,还体会了一次女性在性交中的感受。
至此,谜底全部揭开,这是一个因复仇而起,又不尽复仇的故事。
复仇的一方与被残害的一方,似乎都被时间与自身的变化冲淡了仇恨,一切无可挽回,物是人非,接下来要怎么办?
文森特已经回不去,医生却对他产生了爱情,老妇人目睹一子的死亡和另一子的扭曲生活,接下来,他们该何去何从?
变性后的文森特和医生会相亲相爱的生活吗?
老妇人会接受这个准儿媳吗?
尽管已经剧透了这么多,但结尾,我希望你们自己去看。
它又是一个转折,却在情理之中。
从医生对于众多女性的态度:对银发老妇的尊重,对妻子的痴情,对女儿深沉的爱,以及对后来变成女性的文森特扭曲却纯粹的爱来说,影片是尊重并热爱女性的。
它透露出女性每个年龄,每个角度,每种情绪中展露出的美。
从这个角度看,影片并不是为了反转而反转,它的每一次变身,都是对与女性的另一重解读。
不知道成为女性的文森特,面对难以抗衡的男性性暴力,对女性的理解,多了几分呢?
欢迎关注公众号:读开花儿(readinginbloom)
除去乱伦和SM式的性暴力表达,阿尔莫多瓦可能是当代导演中跟厄休拉•勒古恩趣味最相近的一位了,对于社会学意义上的性-性别探讨,始终贯穿在阿尔莫多瓦的创作历程中,当然,少年时代被神父性侵害的经历和同性恋的性取向,也给阿尔莫多瓦的作品烙上了深刻的个人印记——纵观阿尔莫多瓦的导演生涯,各种关于性和乱伦关系和的炽热展现就像一根红线贯穿着。
所以,太多似曾相识的主题了,《斗牛士》中的窥阴癖,《捆着我,绑着我》中的斯德哥尔摩情结,《基卡》中的狂暴强奸,被一勺烩在了《吾栖之肤》中。
阿尔莫多瓦确实有才思枯竭的嫌疑,囚禁、变性、同性恋,以及处处闪现的乱伦阴云,几乎全是他自处女作就恋恋不舍的素材。
当然,也有一些区隔,譬如在《关于我母亲的一切》里,变性是“父亲-母亲”给后代造成的伦理困境;到了《吾栖之肤》中,变性则是强势父权对“儿子-女儿”的变态威压。
文森特变成“薇拉”,是由于罗伯特医生精心策划的变性手术,不过,作为一个被软禁和“饲养”的囚徒,薇拉在被别人强奸后对罗伯特的情欲似乎也空前旺盛起来。
而在这一段变态的主奴关系中,罗伯特之于薇拉首先是一个“父亲”:罗伯特看薇拉时,那个画框式的构图充满了油画意味,罗伯特“造”出了薇拉,就像弗兰肯斯坦造出了“亚当”,在这个意义上,罗伯特就是薇拉之父,于是,当薇拉赤裸裸的表达着“她”对罗伯特的情欲时,个中的乱伦意味不言而喻(另一段乱伦戏份则主要通过罗伯特的兄弟展现出来,这位逆子绑住母亲让她亲眼看着自己强奸了薇拉)。
罗伯特是为了给被文森特强奸的女儿复仇,不过实情是文森特根本没有行强奸之事,反倒是患有精神疾病的女儿把父亲当成了强奸犯(又是乱伦的罪孽),可怜的“文森特-薇拉”便成了罗伯特的牺牲品:一开始,罗伯特囚禁、变性文森特是为了复仇,到最后,薇拉射杀罗伯特母子,是越狱,也是复仇。
影片的戏眼当在了文森特到薇拉这一性别身份的转换上,阿尔莫多瓦成功的铺陈出了一段被强迫的变性人的心路历程。
从痛不欲生到快感享受,“文森特-薇拉”貌似越来越接受“她”的女性身份,片尾,薇拉回到家中,看到昔日自己爱慕的同性恋女孩,居然呈现出某种反讽式的大团圆意味——变成女人的薇拉,反倒跟这位拉拉美女有了交往的可能。
性别身份是人类社会得以运转的基本前提之一,阿尔莫多瓦一直尝试在电影中僭越这一分界线,这无疑跟勒古恩的代表作《黑暗的左手》有着相通的旨趣。
在勒古恩的笔下,一个雌雄同体、“发情期”才随机分化性别的外星社会被描绘得栩栩如生,这一外星社会其实就是勒古恩对人类两性关系深入思考的文学表达。
“文森特-薇拉”就像《黑暗的左手》中雌雄莫辩的冬星人,拷问着人类社会既有的两性成见。
勒古恩用道家思想来命名自己的著作(“光明是黑暗的左手”),而这也正是阴阳两性和谐统一的至善境界。
可惜,人不能走出自己的皮肤,即使换肤、变性,人的有限性,还是囚禁在自己的皮囊之下。
何时才能有那只穿越黑暗的左手?
(刊载于《南方人物周刊》2012年1月16日第3期)
电影11分钟时,安东尼奥分离淋巴细胞时的顺序弄反了,应该先加淋巴细胞分离液(无色透明的液体),然后加入血液,之后离心,取中间层的乳白色部分是正确的。
评价完毕...
文转自--《吾栖之肤》中独特的性别视角--裴锦文 侵删 詹姆斯·米勒曾说过“因某些独特的幻想和野性的冲动而躁动不安并非不道德。
这类极限体验应被视作一种方法借助它可望重新找到一条道路来探索人的被幽闭的狄俄尼索斯要素。
”随着弗朗哥政权的解体西班牙表现出前所未有的政治解冻后的自由狂欢。
深受“马德里新浪潮”叛逆精神影响的阿尔莫多瓦张扬又内敛他渴望打破所有的社会禁忌去为自由和人性高歌。
正如保罗·奥巴迪亚所评价的“阿尔莫多瓦的电影没有禁忌。
既有的社会标准在很大程度上的作用在于省略、暗示、隐藏和掩盖而阿莫多瓦的态度则是坦诚和极端的揭露。
” 极端矛盾中的和谐应该指的就是《吾栖之肤》这部电影。
阿尔莫多瓦总是给人带来奇诡绝妙却又十分真实的故事。
他的故事永远没有底线奔走于伦理道德之外。
抛却所有人类社会的规范和责问去看他的电影应该会感受到更多。
然而人们习惯给他扣上各种帽子好像他只擅长描述欲望、女性、暴力。
但这些都只是他用于表达对人类对道德思索的一种符号。
同样涉及“欲望”“监禁”“复仇”等关键词有人质疑这部电影照搬自年韩国导演朴赞郁的“复仇三部曲”中的第二部老男孩》这是欠妥的。
《吾栖之肤》改编自小说《狼蛛》相比于《老男孩》的直白血腥的暴力美学《吾栖之肤》比阿尔莫多瓦之前的作品多了更多科学的严谨和冷静更像一把温柔的手术刀不急着直捅人心而是慢慢地、一点一点地把人心解剖给观众看。
在叙事结构和性别气质上阿尔莫多瓦更无疑是独树一帜、自成一格难以模仿和超越的。
然而阿尔莫多瓦的电影又是极适合做性别研究的文本的。
他对于女性的细腻刻画在业界获得盛誉。
关于我母亲的一切曾在年横扫国际影坛各大重量级奖项。
他的电影中也涉及了很多同性恋、变性人和性怪癖者的内容。
作为有同性恋倾向的导演他可以从他与众不同的性别观念出发体察出人们常常忽视的以某种固有的性别立场对于人们的伤害他也可以从性别立场退让而仅仅站在人这个生命本体上恢复人类应该具有的但是被社会种种规范所遮蔽的人性。
下面就将通过对于《吾栖之肤》的具体分析去探索阿尔莫多瓦式的独特性别视角。
一、女性的三种身份 在众多西方男性导演中阿尔莫多瓦素以关注女性而著称。
他曾与英格玛·伯格曼齐名被人们誉为“善于展现女性世界的最重要的欧洲电影导演”。
他的大部分电影多与女性相关其中不少被奉为“女性电影”的杰作。
在他的电影中女性有着自己独特的性别气质。
女人在展现着自己细腻的情感性、原始肉体的吸引力的同时也同样具备总是赋予男人的类似坚毅、独立、主动、智慧等品质。
这些来自各阶层各职业有着不同过往的“阿尔莫多瓦”式的女人在他的电影中历经生死爱欲鲜活地绽放。
《吾栖之肤》中出现的天生生理性别为女性的人总共有五名两位母亲一个女儿以及一名女装店的女同店员还有一位出场极少但在整个故事结构中起到线索作用的女性即医生的妻子。
排除对剧情影响不大的女店员剩下的母亲、妻子和女儿恰好构成了女性一生所扮演的全部性别角色。
下面就将一一分析阿尔莫多瓦对于女性的三种身份的展现以及在其中赋予的性别思考。
1、母亲多元意义的主体 曾有人问阿尔莫多瓦“为什么电影中的女性总有很强的力量她们虽然总是遭遇巨大的困境但最后的结果却总能脱身而出”阿尔莫多瓦回答道“我想这来自于我对我母亲的崇拜。
我崇拜我的母亲。
以前母亲独自供养家庭可是无论情况怎样极尽艰难母亲都能把一切处理好。
这令我觉得女性其实非常有力量。
”阿尔莫多瓦塑造过很多的母亲形象例如《关于我母亲的一切》中的曼努埃拉、《情迷高跟鞋》中蕾贝嘉的母亲、《回归》中的艾琳等。
他的很多电影中母性精神都贯穿始终。
但他并没有把母亲这一形象表现为单一的完美的女性而是赋予了母亲多元的意义。
在《吾栖之肤》中两个母亲母爱的体现形成了鲜明的对比。
在被囚者文森特的母亲身上母爱表现为坚守。
虽然有很多证据表明儿子很有可能死了但是这么多年来文森特的母亲却从未放弃对儿子的寻觅最后正是由于文森特看见报纸上母亲登的寻人启事感到这世上还有一个人始终未曾放弃原先的自己才完成了对自我的唤醒。
而在医生的母亲身上母爱则表现为个人的选择。
医生的母亲有两个儿子一个是和主人生的、继承家业的医生—罗伯特一个是和园丁生的儿子—扎卡。
对罗伯特她是爱护有加甘心作为佣人一直守护在他身旁照顾着他的起居。
而对扎卡她却从未用过心从小让他混迹于街头岁就运毒到了成年更是无法无天。
她对他说“你不是我的儿子我不过是生了你。
”她甚至可以在罗伯特杀了扎卡后冷静地收拾现场。
这种巨大的反差设定是相当有意思的让我们不得不思考血缘真的是感情的纽带吗假使并不相识我们会对突然出现亲人充满爱意吗在西方语境里不管是因为个人主义高度发达之故还是出于女性主义解放几百年来的成果母亲角色的伦理意味的确得到了很大程度的消解。
阿尔莫多瓦试图强调母亲身份所具有的多元意义。
她一方面是子女坚忍无私的庇佑者另一方面也只是实行繁殖功能的母体。
所谓的母性本能不过是话语结构中预设的、赋予女性的道德义务并不具备实质意义。
2、妻子怯懦是原罪 如果说母亲身份意味着母子这样的二元关系那么妻子则是女性与丈夫的相对关系。
与道德色彩浓烈的母亲身份相比妻子在本片中代表的却是别有深意。
影片中医生罗伯特的妻子嘉儿露面的篇幅很少但是她却是楔子一般的人物。
嘉儿与文森特一样也是罗伯特的囚徒。
通过她后来的所作所为我们可以得知她并不幸福。
只不过多了一层婚姻的遮羞布而更令她的遭遇落在人们的视线之外。
相比传统意义上的监禁而言婚姻是一种更可怕的囚禁与控制礼俗范畴内允许的束缚。
在这个层面上来说她是可怜之人但由于她本身的怯懦的所以她并没有用积极的手段抵抗男性父权和婚姻枷锁的压迫而是选择放弃作为妻子和母亲的双重伦理责任和丈夫的弟弟偷情私奔。
然而在私奔路上出了车祸。
她烧伤毁容后无法面对丑陋的自己在女儿的面前跳楼自杀也反映了她对现实的逃避以及对女儿的不负责任。
正是她的行为造成了女儿的精神失常的悲剧以及罗伯特后来对于皮肤的执念和残酷的性格。
不得不说她是一切的原罪。
基于此阿尔莫多瓦提出了一个尖锐的问题女性的不幸是否是女性自己造就的在这方面他并不像很多极端的女性主义者一样一味地赞美的女性而是在表现女性的美和困境的同时看到了女性自身的问题和弱点。
他的本意是同情和期望而不是苛责和批评。
3、女儿反爱列屈拉情结 女性来到这个世界上第一获取的身份就是女儿,而女儿的形象在大多数电影中都被刻画得如同晨露般洁净无瑕受到家庭的呵护和社会的保护。
按照弗洛伊德的说法小女孩潜意识中有一种取代母亲位置的愿望。
特别是到了性器期发现自己没有男性生殖器故埋怨并妒忌母亲占有父亲的爱会对父亲产生爱恋这是所谓的爱列屈拉情结。
这种“恋父”心理在青春期的少女中很普遍是成长过程中必经的一个阶段。
然而在本片中美貌纯洁的女儿却是神经质的不但畏惧父亲还产生了被父亲强暴的幻觉。
这正是因为她正常的成长阶段被母亲的自杀打断而来自于父亲的强大父权对于女儿的占有欲和掌控欲又严重压抑了她的健康成长导致了她不成熟的内心的敏感和恐慌。
女儿心理医生的那句“是你坚持要让她开始社会化的”点明了罗伯特对女儿的完全强势的掌控。
他不顾女儿的意愿给她安排和选择一切包括这一次时机不当的社会化这种滥用的力量就是暴力就是强奸。
在阿尔莫多瓦的很多电影中都展现了女儿和父母之间的尖锐矛盾。
如《情迷高跟鞋》中蕾贝嘉跟她的明星母亲之间有一种爱恨交缠的感情。
为了证明她胜过母亲故意嫁给曾与母亲热恋的电视记者。
阿尔莫多瓦正是想用这种看似反常却能在日常生活中处处找到影子的父母与孩子的关系去强调家庭教育对于孩子的健康成长的重要性。
很多扭曲的人格正是来自于父母自身不良的标榜和没有温情的家庭环境。
在阿尔莫多瓦的电影中他始终在表达和歌颂的一个母题就是女性是一切生命的源泉。
就像他自己所说的“我借女性来表现自己在我看来男人太没有弹性了。
”在他的镜头下“阿尔莫多瓦”式的各类女性或是冷酷或是热情或是纯洁或是浪荡展露着各自的风情。
但是他给予女性温柔的偏爱的同时又只是冷眼旁观绝不刻意地给她们安排命运。
所以在他的镜头下女性总是按照自己的生活轨迹鲜艳倔强的活着常常被侮辱、被伤害甚至被毁灭。
然而他又耐心地给予被击溃的女性时间慢慢等待看着女性的力量在逆境中生长直到她们为自己找到方向。
二、男性的三种情绪 如果说阿尔莫多对女性还抱有一丝温情的话他对于男性的展示就格外冷酷和犀利。
他擅用激烈的扭曲的性行为和畸形的欲望在男性身上展现人性背后中的缺憾和悲观。
在阿尔莫多瓦的影片中男人是典型的欲望和毁灭的载体。
他这样解释道“因为探讨男人就如同直面我自己我不可能用幽默的态度来解释自己这就是为什么在我的作品中喜剧总是和女性联系在一起的原因。
”《吾栖之肤》算是阿尔莫多瓦罕见的以男性为主角的电影。
电影中出现的三个男性性格迥异但都遭遇离奇。
阿尔莫多瓦通过这三个人物的塑造表达了男性身上常见的三种有特点的情绪也展现了他对于生命和自我的反思。
下面将一一展开分析。
罗伯特—焦虑 演员安东尼奥·班德拉斯在扮演医生罗伯特时被导演要求尽量做到没有表情。
事实上观众在银幕上看到的男主角罗伯特就是这样一个不喜形于色冷静可怕的人。
然而当我们抽丝剥茧般地揭开了覆在罗伯特身上平静而文雅的皮囊后这个中年男人对自我价值和社会地位受到威胁时所表现出的焦躁无力感就展露无疑。
由临床观察弗洛伊德对神经症焦虑的提供了三种解释,第一条是与病人的性生活的力比多的某些应用是有关系的。
比如不尽兴交合力比多的兴奋消失不见焦虑取而代之。
第二条是某些心理历程进入了意识但是伴随着这些心理历程的情感却没有了代替的是焦虑。
第三条是由强迫症的分析所得症状形成的目的是为了逃避恐怖之感也就是说为了逃避焦虑的发展。
这几条解释都可以在罗伯特身上得到检验。
罗伯特看似平静的生活下却隐藏着他在事业上、性生活上、家庭关系上所面临的种种中年危机。
首先是事业的受限产生的的焦虑。
因为妻子被大火毁容后神经崩溃自杀罗伯特致力于发明一种可以不受大火侵蚀、不受蚊虫叮咬的皮肤已然取得了巨大的成果一旦发表就可能是人类历史上的创举然而上司却因为在实验中使用人体细胞违反伦理道德而严令他暂停实验。
他的事业因此前途灰暗。
其次是双重身份的丧失产生的焦虑。
罗伯特对于文森特的报复不仅是因为女儿的死更重要的是因为这个年轻男人威胁到了他的家长地位。
一个去了势的男人在传统的两性观念中往往是被认为缺乏攻击性。
通过给文森特变性罗伯特去除了一个年轻男人在男性地位上对他产生的威胁。
此外他将文森特整成和自己死去妻子相同的容貌的做法则反映了罗伯特希望重建并恢复自己在两性关系中夫权地位的愿望。
最后是对焦虑本身的恐慌产生的焦虑。
罗伯特骄傲的性格决定了他不能对这些命运中的悲剧和摆在眼前的危机表现出焦虑。
但这些情绪却深埋在他的心里造成了持续性的折磨对于不愿表现出焦虑的愤慈本身就造成了他内心的焦躁。
扎卜—欲望 在阿尔莫多瓦的电影中人们都是按照欲望法则来生存的。
抛去社会标准的审判欲望成为人物命运悲剧的起点也是他们疯狂地陷于爱欲和执念的唯一原因。
阿尔莫多瓦的一贯做法是在镜头中释放出深藏在人物内心最原始的欲望让他们回归至心里的天然的状态中。
人物遭遇的种种困境正是因为欲望的无法满足导致的从而发展出诡橘的、超越观众日常生活经验和想象的情节。
英国当代诗人西格里夫·萨松有一句广为流传的诗句翻译成中文就是“心有猛虎细嗅蔷薇”。
这句话正适合表现欲望的两种实现方式一种是温柔一种是暴力。
很多时候这两种方式是矛盾且融合的。
不少电影大师喜欢在电影中使用“老虎”这个意象。
例如在年底上映的《少年派的奇幻漂流》中李安导演也使用了老虎的意象。
这个意象常常被用来表现野蛮的兽欲、凶猛的性欲、过剩的雄性荷尔蒙。
而在此片中罗伯特同母异父的弟弟扎卡正是身着老虎服装出现。
这本身就带有一种原始的兽性。
有一个镜头是他贪婪地舔舔着监视器表现出他的欲望极度渴望潜人被监禁的女人的肉体。
而其后他欲望的实现方式是疯狂的、乱伦的、毁灭性的。
他绑住自己的亲生母亲将布条塞进她的嘴里在她面前强暴了薇拉将畸形的情欲释放殆尽。
很多女性主义者批评阿尔莫多瓦以展现女性的情色奇观来获取男性观众的喜爱。
然而撇开性别的问题电影的魅力不正在于它可以满足观众的观看欲吗?
性哲学同样是一种隐喻般的警世寓言。
阿尔莫多瓦的电影中肉体的展露是在剧情发展中自然呈现的目的是表现人类最原始的本能和欲望并非刻意而为之。
文森特—逃避 如果说影片中嘉儿的原罪是怯懦那她的替代者文森特也和他有着类似的性格缺憾那就是“逃避”。
弗洛伊德曾对“逃避”做过一个经典的断言“生活的方向是逃避痛苦而不是体验快乐。
我们为逃避痛苦而作的努力比为创造快乐而作的努力更大。
”文森特是影片三个男性角色中最能体现男性身上的软弱特性的人。
他在强势的服装店老板母亲的庇护下整日游手好闲磕大麻乱交。
这些都是他逃避现实的表现。
他在母亲的溺爱下不用承担家庭责任对社会责任也没有概念。
其后在遭受了身体上的巨大屈辱后他也只会选择用自残的形式来缓解内心的痛苦。
他用书页锋利的边角在身上划了许多伤口看似吓人但罗伯特一句话就道出了他内心的软弱逃避“你要想死就划脖子了。
”死也需要勇气。
阿尔莫多瓦有意识地使男性表现出一般影视剧习惯加于女性身上的逃避和依赖等特点正是想表明性别无优劣男性一旦不善于利用自己天生体力上的优势依然会成为没有自主意识的强势主体的附庸。
无论是男人或是女人都不能够依靠他人拯救自我。
阿尔莫多瓦最为人指摘的便是他对于男性刻画的毫不留情。
殊不知人在自省时往往都是最冷静和直白的。
摄影机和人性之间的距离通常就是导演和大师之间的距离。
而电影越是逼近人性触及的又总是沉沉的黑暗。
有一句评价陀思妥耶夫斯基的话同时也道出了几乎所有电影艺术大师的表达诉求—从痛苦中产生对痛苦的爱用痛苦的烈焰温暖着他的时代和人世。
阿尔莫多瓦黑色的烈焰始终渴望燃尽那些华丽的、虚伪的、被社会伦理包裹的完美无缺、严丝合缝的皮囊熔炼一颗坚硬美好的精神内核。
三、奇丽的性别改造 性别身份是人类社会得以运转的基本前提之一阿尔莫多瓦一直尝试在电影中潜越这一分界线电影中的男变女的过程正体现了他对人类两性关系的深人思考。
文森特又或是薇拉就像勒古恩《黑暗的左手》中雌雄莫辨的冬星人拷问着人类社会既有的两性成见。
对于两性的融合东西方都有一定的见解。
在东方道家思想强调阴阳两性和谐统一。
“道自虚无生一气便从一气生阴阳。
”便是指“男女同道”。
在道家看来既然包括世间男女在内的天地万物都是由“道”而生那么女人和男人应该没有本质区别。
而“夫天地之生凡物也两为一合。
今是上天与是下地为合。
凡阳之生必于阴中故乃取于此地上人也”则说明了“阴阳和合”的道理。
根据天人相应的原理由男女两性构成的人类世界也是处于一种未完成的状态只有男女相互联结、共成一体才能创造出人类美好的生活。
在西方“酷儿理论”是后现代主义在性学研究上的典型表现是对性与性别的两分模式的质疑和颠覆被作为挑战男权文化的思想武器。
它认为人在性行为与性倾向上均是具有多元的可能的。
人的性倾向是流动的不存在同性恋者或异性恋者只存在此一时的同性间的性行为以及彼一时的异性间的性行为甚至不存在绝对的传统意义上的男人或女人只存在着一个个具体的、活生生的人。
然而阿尔莫多瓦在之前的多部电影作品中也曾探讨过两性关系在《吾栖之肤》中更是提炼了自己多年来的性别思想通过一场奇丽的性别改造带给人们深深的震撼。
下面就让我们看看医生罗伯特是如何实现自己的性别改造计划的。
首先是生理改造。
罗伯特给注射了麻醉药的文森特做了阴道成形手术在他不知情的情况下完成了对一个男性阳具的阉割彻底断绝了文森特实现自身的男性功能的可能。
在文森特醒来震惊之余他又逼迫文森特自己完成对人造阴道的扩张他说“你就想象你使用下面那张嘴呼吸。
”在接下来的几年的时间里通过一次次的手术他给予了文森特一张美丽柔弱的女子面容和一具匀称完美的女性躯体。
罗伯特用他精湛的技术完全重置了这个男人的生理性别。
当然狡猾的罗伯特并不会满足于此。
其次是心理改造。
罗伯特首先给文森特取了一个非常有女人味的名字—薇拉在监禁他的同时不断地给他提供女性的化妆品并且只给他女性的服饰。
更绝的是为了完美地控制他的思想罗伯特限制了他从外界获取信息的唯一渠道—电视只给他看三个电视节目。
第一个是动物世界目的是让文森特回归到原始状态通过兽性的展现模糊性别的界限第二个是瑜伽教学让禅师教诲文森特聆听内心。
第三个是路易丝·布尔乔亚的作品这位女画家的很多作品都表现了双性的共生共存是想让文森特适应自己现有的性别。
最后是充分的时间。
如果不是扎卡的突然闯人也许罗伯特会一直将文森特囚禁下去。
习惯是最有力的武器它可以让人忘却过往对当前的生活麻木。
它善于磨掉人的锐气和反抗让人变得顺从和懒于改变。
所谓的“斯德哥尔摩”情结也正是习惯使然。
人都是孤独的个体天生就有向庇护者靠拢的趋向。
然而文森特又是怎样在这样严厉精密的改造中保持并唤醒原先的自我的呢?
他在墙上写满了日期就像是在荒岛的鲁滨逊一直提醒自己并非一直居住在这间屋子里并非一直居住在这副皮囊里。
他模仿布尔乔亚画的被囚的女人在墙上画出只露出双腿但身子是房子的女人以此告诫自己自己只是一个被囚者。
他勤加修习瑜伽以此在内心保留着任何行为都无法剥夺的灵魂自由。
然而这些方法也不是全然有效的在看到罗伯特枪杀了强暴自己的扎卡后他感到自己受到了保护开始减轻了对罗伯特的戒备。
他穿起了女性的连衣裙化了妆还为和罗伯特的性行为做了准备。
在他拿着枪指向罗伯特时眼里饱含热泪这也说明他对于罗伯特并不是全无感情的。
但正是来自母亲强大的母性和思念以及一直潜藏在心里隐忍的愤怒让他无法屈从于看似完美的相处关系。
习惯逃避现实的他第一次有了抗争和逃离的勇气。
通过这番情节奇曲的性别转换之旅阿尔莫多瓦提出的问题同样也是亚里士多德一直在追问的问题就是“我是谁”在影片开头罗伯特在发表演讲时曾这样说道“我们的脸就是我们的身份证拯救生命远远不够他们需要一张脸一张有特征的脸让他们可以动起来。
”这就涉及一个唯物论的问题当一个人被改变性别、换上另一副皮囊他是否还是原来的自己他是否会改变对自我的认识他将如何对自己进行身份认定。
到底是我们的皮囊决定了我们的内在还是我们的内心决定了我是谁我想阿尔莫多瓦的回答一定是偏向唯心的正如他电影的名字一样“”他想表达的正是皮囊只是栖身之所我就是我不仅仅是一个男性或是一个女性而是这世间独立无二的灵魂。
无独有偶这与我国佛家所言的“无我法”有着异曲同工之妙。
佛家有云所谓的“我”只是五蕴色、受、想、行、识聚合互动的错觉。
五蕴变“我”也变对“我”的认知也会变所以根本就无“我”。
《吾栖之肤》在阿尔莫多瓦的创作序列中无疑有着深远的继承意义。
它延续了阿氏电影一贯的创作风格一一用一个惊世骇俗的故事讲述一个简单的主题饱含想象力和激情。
众多人物命运像蛛网一样交织在一大叙事功力展露无遗。
同样这部电影也别出心裁地表现了这位饱受争议的导演对于欲望、暴力以及身份认知的一贯看法虽然直白得略显粗暴但透彻深刻。
同时作为一部典型的阿莫多瓦式电影它跟之前所有的阿氏电影一样深刻地挖掘了女性、男性性别身份背后的深层意义反映了导演在性别研究的道路上的不断前行。
但区别于前面作品的首先是《吾栖之肤》这部电影是阿莫多瓦首度尝试恐怖题材。
他曾表示“这将是我拍过的最残酷的电影班德拉斯的角色极其残忍”。
他在创作过程中参考了例如《没有面孔的眼睛》等很多部上个世纪年代的影片。
其次是他在电影中加人自己对于科技和创新的一些思考。
他认为科学是一种路标它能让我们走向未知之地让我们在崭新的领域进行开发和研究。
它的结果无从预测也无从知晓。
但是科学能更加明确地让我们明白自己的身份和处境。
就好比影片中的转基因技术可以让我们更明白、更明确地认识自己。
最后这虽然不是他第一次采用变性的元素曾经在《关于我母亲的一切》中罗拉就让人惊艳不已。
但这是他首次将变性人作为电影的主角。
通过性别的融合阿尔莫多瓦进一步发展了他与众不同的后现代主义性别观。
这部电影带着阿尔莫多瓦的烙印却有着自己非凡的独特性。
在承接阿尔莫多瓦之前数部经典作品的精华的同时也开启了他六十岁以后人生更有新意的创作时代。
处处都是矛盾但处处都合理就像阿尔莫多瓦自己说的这是一部“没有尖叫与惊吓的恐怖片”。
没有血腥和惊惊的镜头但悬念和感动无处不在。
阿尔莫多瓦通过镜头诊释了自己对于性别的定义也许有其自身的环境和表达上的局限。
但在这个时代有这样一场大胆而新颖的尝试有这样一种包容思想无疑是值得尊重的。
资深腐女,看到如此题材,奋不顾身的扑了上去。
看过之后,立马发现,什么六年精心调教,小攻小受滚床单。
明明一标准反斯德哥尔摩症候群标准教材。
那个医生大叔,明显灰常清楚斯德哥尔摩症候群的发生方式,即蹂躏并给予一定的照顾,令受害者相信自己,依靠自己。
看到这儿,喜欢重口味BL小说的腐女,就开始狼嚎了雷滴嘎嘎的,转回头看看我们可爱的小受,小受出现在屏幕中的第一个镜头就是做瑜伽。
不为健身,只为保留自我意志。
这点电影里有交代,小受看电视里说瑜伽能给你一个自我空间时,立马亢奋的用化妆笔在墙上写,要瑜伽书。
看到这里,就知道,事情没有这么简单了。
果不其然,小受和小攻滚上床单,之后小受拿手枪解决了小攻。
不知道会不会有耽美狼,看到此大为唏嘘。
本人心理多少有点准备。
顺说,躲到床下那手真赞,看起来小受估计没少看战争片。
2006年《回归》降临时,我在学校的小放映厅里,听着我心心念念的女王佩妮引吭高歌一曲,在各种失眠的和卿卿我我的人环绕中,惊艳得无法自拔。
那时候没想到,再次在电影院里见到阿莫多瓦,要等到五年以后,在偌大的放映厅里,周围是喜欢七点档的大叔大妈们。
而在这中间,已经随着阿莫多瓦的剪刀活色生香中走过光阴若干。
迈过五张大关的班德拉斯在西班牙男演员们青黄不接的境况中卖弄老脸已经让人习以为常了,然而出场时的却让我有意料不到的恍惚感觉——距离《捆着你绑着我》整二十年后,他还是在阿莫多瓦的电影里才找到了切合年龄恰到好处的风情。
当乌克兰美女艾琳娜随着镜头尽情展现她完美的胴体时,浸淫于西班牙电影圈多年后含蓄又直白的美像诗一样流露。
阿莫多瓦对于美的追求一如既往的苛求,他也一如既往的能够把主角的魅力放大到最大。
一个暗潮汹涌却不着痕迹的惊悚故事就在这平静的假象中开始,没有紧张的画面,但是有映入眼帘的各种颜色鲜艳的画作与艺术品,映衬男主角和那位仆人冰冷的表情,一如阿莫多瓦过往的风格,在毫不搭调的冷热搭配中透露出混乱。
瞬间联想到《关于我母亲的一切》或者《活色生香》,都是在极端的不协调里制造惊心动魄的感觉。
然后是本片的配乐,如天籁样童声穿插在片中更加衬托故事的残忍和悲情,而中间黑人女歌手的一段演唱则是把情绪酝酿至高峰,尔后谜底便一点一点解开。
应该说配乐在很大程度上减轻了本片的惊悚程度,更像是一首黑色迷离的诗。
不能不说的故事情节。
我一直在想,怎样才能在不剧透的前提下推荐这部电影。
这也许不是阿莫多瓦拍过的电影里最曲折的,很显然也不是最有悬念的,但是绝对是最离奇的。
虽然情节设定中的大多数元素都是在以往的阿莫多瓦电影里出现过的,甚至多次使用的,拆开来看并无新意可言,但是重新的排列组合之后却有一种很意想不到的效果。
我只想说,这个胖子他集合了所有最为变态的可能,成功攀上了阿氏电影重口味的新高峰。
阿莫多瓦对女性近乎图腾般的喜爱依然贯穿全片。
男人都是冷酷无情的,并且因着对亡妻女儿病态的爱和怀念而用最为残忍歹毒方式报复另一个男人。
而另一个男人最后的解脱则是来自于故人相认——和母亲及旧女友。
男人是一切不幸的开始,而最后的希望却是来自女人。
这种认知贯穿于阿莫多瓦的整个电影生涯中,带着浓重的个人烙印。
而阿莫多瓦最后还在临近电影结束时放了一个让人啼笑皆非的彩蛋——用自己的缪斯与最爱的姓氏命名片中的女主角。
总之,如果是一个阿莫多瓦的老影迷,对于这部集大成之作应该不会感到失望,熟悉的容颜,翻新的故事。
如果是第一次接触阿莫多瓦电影的,应该也不会失望,有悬念迭出的情节,美貌的男女主角,悠扬的配乐。
总之是一个仍在往昔的阿莫多瓦,背负一个抑扬顿挫的故事,带着一直玩弄的小把戏,顽强的把打满个人记号的剧本演绎到流光溢彩。
《聊斋志异》中有《人妖》篇,讲一男人乔扮女子,混迹良家妇女,教授缝纫女工,并称擅长按摩推拿,包治妇科百病,但必须是夜半时分。
想来就知道他要干什么,被他得手的女子已有十数人。
意欲对一妇人下手,不料螳螂捕蝉黄雀在后,早被妇人的丈夫相中。
这妇人也是开明豪迈,蒲翁称其“放诞风流”,与丈夫订好计划,来个拔赵帜立汉帜。
夜半熄了灯,假女子心猿意马,按摩上手,百般挑逗,自觉时机成熟欲成好事,一摸裆下竟是“触腕崩腾”!
原来早就换了妇人的丈夫。
假女子惊恐欲逃,丈夫那里火烧的正旺,岂容她(?
)走,一把扯住直捣黄龙,竟也是“则擂垂盈掬,亦伟器也”!
都想吃豆腐,却都被一杆硬枪硌倒牙。
丈夫亦是人物,一不做二不休,操刀就把假女子给宫了。
自此当小妾养着,夜间相狎,白天洒扫,成了一派和谐的一家子。
古话说:淫人妻女者,妻女必被人淫。
这里成了:淫人妻女者,必被人淫。
蒲翁茶余饭后听来的这个故事大概是人们的消遣谈资,难断真假,反倒其背后牵扯的确有其事。
故事中的假女子名为王二喜,其兄名王大喜,《庚巳编》、《明世宗实录》中真有他的名字。
不过不是啥好事,这大喜能进史书得益于他的师傅。
此人牛逼,名唤桑冲。
他教授的啥科目?
看看二喜那套你就知道了。
这桑冲大概算得上中国历史上最厉害的淫贼了,妆成女子,在长达10年的时间里,淫迹遍布45个府州县。
金庸笔下的万里独行田伯光也要甘拜下风。
当时的社会风气之下,女子被人采花,这般奇耻大辱是绝对不能说出去的,否则这辈子就完了。
另外也有些“放诞风流”的,遇到这样的事,恰似干柴遇到烈火,更是乐在其中。
所以10年间桑冲竟行迹毫无败露。
至于最后被捉了见官,过程与蒲翁笔下的王二喜毫无二致,他寄宿一员外家,还没有所动作,不料员外女婿是一不讲策略的色中饿鬼,强行推倒,意欲寻欢。
想来那桑冲被推倒时脑中必满是“吾命休矣!
”,员外女婿一上手,肯定不会像蒲翁所述有“触腕崩腾”之势了,但也终究不一样啊!
员外女婿一肚子恶心,当时就捉了去见官。
拷打之下,一个震惊全国的采花案终于曝光。
桑冲供出自己的师傅名为谷才(老头享了一辈子艳福早就归西了,忒便宜了他),自己另外还有七个徒弟,其中就有王大喜。
这个案子直接传到皇帝明宪宗那里,皇帝心说:你这厮打野枪、上良家,比老子还爽,那不行,直接凌迟!
随即全国开展了大规模的扫黄打非行动,王大喜等七个徒弟也都被揪了出来,一律凌迟。
那二喜是怎么逃脱的呢?
蒲翁写到了,扫黄打非行动时有人就怀疑到了二喜,被人举报,官府找了几个老婆子去验明正身,不用脱裤子,一摸,什么也没有嘛!
就此逃过一劫。
此时的王二喜,该是多么庆幸自己被人给阉了啊!
这叫丢车保帅,丢屌保命。
还是很划的来的。
《人妖》故事中的那对夫妻真是奇葩,丈夫是奇男子,老婆是奇女子。
丈夫奇在是个双性恋,男女通吃;老婆奇在不吃醋,心胸无比豁达。
不过相对来说老婆更奇。
双性恋的男子在古代并不鲜见,豢养男宠在大户人家非常普通,这夫妻只是普通人家,肯定没那能力,既然有送上门来的,那就来者不拒了。
这老婆可谓是丝毫不为礼教所缚,去你妈的三从四德,大概她计划帮丈夫赚来女子后,自己就跑出去偷汉子了。
假女子王二喜被宫,被丈夫收入帐中,蒲翁更是没有丝毫笔墨写其羡慕嫉妒恨,想必三人同席,不亦乐乎。
蒲翁整部《聊斋志异》字里行间都流露着对这种女子的喜爱之情,他自己的妻子刘氏贤惠却沉默,两个嫂子则是典型的泼妇,《夜叉》篇中他写道:家家床头,有个夜叉在。
想来桑冲、王大喜、王二喜等人扮作女子,该是多么的风姿绰约!
女人看不出破绽,男人更是心猿意马。
当下流行伪娘,经过层层化妆,也能达到“双兔傍地走,安能辨我是雄雌”的境界,古代就有这般高明的化妆术!
黄梅戏《王老虎抢亲》、《三言》中的《乔太守乱点鸳鸯谱》,都说的男人扮作女人,最后阴差阳错、得享艳福、抱得美人归的故事。
当然这些故事里的男主角都是正面形象,不像桑冲等人,就打算以此为生,还不带退休的。
再回到王二喜身上。
前面我写道:“三人同席,不亦乐乎”。
此处存谬,不亦乐乎的,大概只是那对丈夫和妻子吧,二喜能够得到乐趣么?
按说,他能成为桑冲门人,那一定是个实打实的爷们,性取向没问题。
却落得个被阉的下场,每晚上还得被另一个爷们压在身下,他作何感想呢?
肯定会不爽,可再烦恼,也压不过对死亡的恐惧。
二喜挺胆小,蒲松龄在故事中有个细节透露出来:二喜要对“妇人”下手时,“颤声曰:我为娘子医清恙也”。
这个“颤”字用得真是妙哉,一个字就把二喜的心态刻画得淋漓尽致。
一是从业时间比较短,不熟练;二是胆子有点小,害怕妇人抵抗。
正因为胆小,才在被阉后的几十年里老老实实持家务,兢兢业业做女人。
或许到了后来,他也就真把自己当作一个女人了。
不知道大导演阿莫多瓦有没有听说过这个故事,他2011年的作品《吾栖之肤》就跟王二喜的故事颇有点相似。
整形医师的患有抑郁症的女儿被一名青年强奸未遂,再度发病,最后跳楼自杀。
医师绑架了那名青年,对他进行了变性手术,并依照自己去世妻子的容貌,对青年进行了整形。
在医师自己的别墅中,无法逃离的青年彻底转变成了皮肤细嫩、千娇百媚的女子。
医师爱上了自己的作品,他将“女子”当成了自己的妻子。
“女子”承诺自己不会离开医师。
在一场激烈的性爱中,“女子”一枪打死了医师,逃回到自己的家中,对自己的妈妈说:“我是文森。
” 《人妖》和《吾栖之肤》的相似之处在于故事都是围绕男人变女人而来,不同之处在于一个认了命,一个不认命。
在对外形的改造上,王二喜与文森有天壤之别,医师赋予了文森完美的女人容貌,精心雕刻的女性生殖器也可以正常使用。
而二喜那里则简陋得只能像太监一样蹲着撒尿。
那为什么二喜跟了男人一辈子,文森却杀死了医师?
人类的性别转换,不像一群母鸡中会有一只变成公鸡那么简单。
如果没有内在激素刺激的变化,单凭改变外在体貌特征甚至生殖器,都无法将性别彻底改变,到最后终究还是披着女人皮的男人。
蒲松龄没有告诉我们二喜是否因为被阉割而发生取向上的改变,所以我们只能判断,他活下去的最大动力是恐惧。
毕竟有八个被凌迟的前辈做了榜样。
文森则不同,他的心中是仇恨,在被赋予了水般柔美的外表后,他心里依然涌动着屈辱愤怒的火焰。
不知道他在被强奸、跟医师做爱时能否获得快感,可以肯定的是他在生理上的感受要比二喜被压在身下时好得多。
愤怒让他从未忘却,自己是一个短发、机车服、留着胡子的男青年。
《人妖》可以当作一个笑话来听,《吾栖之肤》则可以被当作心理学上的案例来分析。
不是说孰高孰低,蒲松龄跟阿莫多瓦压根就是不是一个时空里的人。
300年前,蒲老爷子在蒲家村头的柳树下摆上茶水,跟闲汉村妇们聊着俚俗村言,有人说起王二喜的故事,一家人瞪大了眼睛,随即哈哈大笑、阿莫多瓦则一边用西班牙语批判着政府、社会、宗教,一边讲镜头对准了佩内洛普克罗兹的乳房。
我还是喜欢蒲松龄。
因为和他一样,我一辈子都只能听完或讲完一些荤段子,爬到床上去幻想狐仙妹子,然后“触腕崩腾”。
一个人得意起来温柔起来就变得没防备心了。
———致可怜的罗伯特医生《吾栖之肤》这是一部关于复仇的电影,关于情感,关于道德,和滥用权利的电影。
那些站在道德制高点的批判审视他人的话语我从来不说,也不想说。
那些会导致剧透的精彩电影桥段我也不想说。
那些看完电影对社会,对爱,对人性有建设性思考的话我也不想说。
(那你TM到底要说什么?!
)我想说说罗伯特医生的星座。
\(≧▽≦)/演员叫安东尼奥•班德拉斯。
不熟,真不熟。
只是觉得这位蜀黍演的真心好,即使电影里的他做了那么多有违常伦的事儿,还是不由自主被他吸引。
看电影的过程中就有强烈的预感是狮子座大树。
之后去百度,果然中了。
我知道演员和角色不是同一个人,但演员将其自身的气质融合在角色里也是常有的吧!
那么,我的预感从何而来呢。
从一开场罗伯特医生做演讲时那自信满满风度翩翩却又冷峻凛冽的气质就能知道他若不是创新永动的火象星座就肯定是积极求变的风向星座。
之后看到了他的房间,确切的说,是贵族式的宅邸╮(╯_╰)╭,那种高墙大院内里全智能化的豪华城堡式住宅。
在火相和风向里如此讲究排场又喜奢华的,只有狮子和天秤啦。
接着可以发现他每天回家的程式都一样,抽烟,打开显示屏,欣赏自己豢养的小奴隶——薇拉。
这明确告诉我们,他是固定宫人种。
固定宫只有金牛,狮子,天蝎,和水瓶。
我一开始曾怀疑他是金牛或者天蝎,但金牛贪图安逸的性格没办法让罗伯特在科学领域有更进一步的发现,更不会让他做出有违人伦的事情(传统而窝囊的金牛╮(╯_╰)╭)。
也曾考虑过是天蝎,因为罗伯特医生的腹黑阴沉和报复心之重令人胆寒。
但天蝎终究只是一个喜爱保持神秘感的家伙,真正接触之后,你会发现他们极好相处,并不会像罗伯特医生那样傲慢冷淡,这样浮于表面并毫无动摇之意的傲慢和骄傲,也只有狮子座的人才能驾驭(天蝎当然傲慢,且极度,但都是骨子里的,不轻易显现)。
如此,我基本可以肯定罗伯特医生的星座是狮子了。
当然,仅有这些只是侧面观察,还不足以肯定一个人的太阳星座。
让我最后确定的一件事是:罗伯特对薇拉放松了戒备还让薇拉独自出去逛街!
这明显只有狮子座的人才干的出来!
薇拉是他多年的杰作,倾注了多少心血,为她改头换面,也是自己在医学领域的最成功果实。
(且不说道德层面的对错,本人只是单纯的从罗伯特的角度来分析)但薇拉毕竟是一个活人,放她出去,她随时会逃跑,会复仇,会告知天下他的恶行。
而他,竟然应允了!
只有狮子座的人才会如此自信,相信自己对事态的控制运筹帷幄,相信权利永远集中在自己手中,相信没有人敢在他的专制权威下出幺蛾子。
到后期,罗伯特对薇拉不只是豢养和玩弄,还有了爱。
感情是复杂的东西,很难界定。
那个像极他亡妻又非常温柔恬静的女子的确会让人着迷。
他以为他给了她爱,她就会回报相应的爱——只有狮子座的人才会如此自欺欺人,他以为自己善待了她,她就会接受他的爱(这就是为什么我常说狮子座在感情上都是大傻逼来着╮(╯_╰)╭)。
他和她做爱,她疼。
他就停下来,说没关系我们慢慢适应。
如此绅士而伪善的行为,亦是狮子座。
他不是爱惜她,他只是爱惜自己的作品。
他醉心于自己完美的设计和成果,将自己事业上的激情和生活中的匮乏全部压在了薇拉的身上,他以为自己在救赎自己,殊不知却毁了那么多人。
————黑暗的狮子座大树。
此外,我还有理由相信,罗伯特的太阳或者火星落在第12宫。
这个代表隐秘,阴谋和神秘力量的宫位使得杯具的罗伯特医生从一开始就秘密的计划了一切,并细致盘算着。
至于本片最精彩的主线,也是罗伯特医生一手促成的(说白了,这是一个罪犯的故事——虽然远远超出了犯罪本身的意义,因为没有法律的界定),这样的犯罪手法及其残忍令人无法直视,使得我们可以推断出罗伯特医生的冥王星,火星和木星这三个行星至少有一个呈相位。
因为,就犯罪倾向而言,最为重要的是冥王星,即要求消除错误;第二个是火星,战士,本身的需要就在于运用武力;第三个则是代表了道德感的木星。
但因为罗伯特医生的行事手法诡谲且并无暴力倾向,暂时可排除火星相位。
那么,有理想相信,他的冥王星在本命盘上,可能会有2-3个相位的联系,且会有一个九十度的相位。
这也就解释了行事理应光明磊落的狮子座,为什么会手段如此残忍且作案毫无痕迹。
好口怕。
o(>﹏<)o说了这么多,纯属娱乐,因为这篇文章的前提设定就是不准确的。
演员和角色并不是同一个人,所以我分析的是电影中的罗伯特医生,并不是班德拉斯;而阿莫多瓦的这部电影探讨了复仇,艺术手法,情感,道德和悲剧式命运却偏偏没有探讨星座(在做梦吗你╮(╯_╰)╭)。
所以本人只是简单拿来分析一下,纯属玩乐。
说的错的对的,我也不是太在意,你们看看就好。
最后,我要套用网友一句话来总结一下:一个人得意起来温柔起来就变得没防备心了。
这是可怜的罗伯特医生杯具命运的开始,当然也是注定。
谁让他是七月份的尾巴狮子座呢。。。。
咕(╯﹏╰)b
憎恨愤怒让他做了这个决定。
几年间,一步步改造这个男人,这个承载自己所有愤恨的男人,使之成为一个“女人”。
但六年,怎会没有感情融入其中。
六年后,男主人公甚至都相信那是爱情了,相信这就是自己后半生的女人。
或许,薇拉也是爱他的,但,这爱,抵不过不甘,更抵不过母亲的关怀。
再者,罗伯特对薇拉究竟是日久生情再爱一次还是始终将之看做亡故妻子的替身?
不过一切不重要,因为我相信,最起码,他不再恨了。
他已经开始想过平静的生活,一个酷似已故妻子的爱人,一个忠心的陪伴自己长大的仆人。
奈何,谁情愿一辈子活在阴影里?
谁能放下自己的母亲?
母爱很伟大,即使整部影片三观不正口味重,但最后,导演达述出来的影片灵魂仍旧是:爱,与自由。
母爱,和对自由的朝拜,是一个受尽屈辱的男人活下来的唯二理由。
诚然,时间可以改变和很多,但绝对有更多事情,时间永远无法跨越无法冲淡。
那六年,不过是两人在同一时间做的两场梦,于他和他来说,谁的是美梦,又谁的是噩梦?
Adios la jouissance chromatique et bonjour la froideur austère. Le cinéma d’Almodóvar a atteint l’âge de raison tout en nous livrant des espiègleries bien ludiques
本片露骨地展现了一个特定社会人性的各种邪恶及其对人对己的摧毁
对于这个题材我实在不愿意打出两星,但它的构建结构就真的只有两星而已——看到结尾竟然就只是寻母,我都想掀桌了。浪费了一个大好的黑色题材和班德拉斯的屁股。
你可以改变一个人 但改变不了他的心 我还以为她早就忘记自己是个纯爷们了
阿莫多瓦的个人素质早就限定了其作品的元素,尽管从不投我所好倒也不再厚非。但是作为名导你难道就不觉得依旧情节幼稚的片子在结尾处更是过轻了么?还是你早就料到,即便这么久没看你的电影,也仍旧确信你始终是个二流导演?
Robert和Vera/Vincent的关系不再是复仇者/凶手之间的关系,而是创造者/受造物,阿莫多瓦借助一个B级片的科幻设定,展现一种新的死亡观念,死亡即受造,同化身体的异己性的神学,等同于“信仰一跃”的痛苦。在这个被巴洛克改写的19世纪“阁楼中的疯女人”中,Robert是一个SM上帝,屏幕同时承担了镜/画框/权力的三重关系。在双屏监视器的黑白影像中,《吾栖之肤》生成为一部潜在的元电影,相对于《不良教育》,《痛苦与荣耀》的显在版本。空间隔绝建立了观看-被观看的影像关系,转化为媒介隔绝,而拟像总是尝试冲破在如同早期先锋电影的全景敞视环境。在这里,阿莫多瓦的理解最终转化为神学———在他的影像世界中,上帝总是被死亡冲动困扰,因此才产生了创世。
医生把仇人整成自己心爱的老婆的模样再加上金钟罩防护 然后再睡人家这算哪门子报仇啊……
比个人预期的要好。阿莫多瓦的叙事功力太赞了,如此重口味的离奇故事让人观影时充满了邪恶的兴奋感,特别是在包袱揭晓后我瞬间就High了...在阿莫多瓦所有作品中这一部颇具“娱乐性”,而就像有影评人说的,它是那种你或许不会爱上,但一定会力荐给身边朋友看的电影。
抱着猎奇的心理看,果然我这个大俗人是无法理解如此奇葩的故事的。。。
非常离奇的故事,讲述起来阿莫多瓦却机关算尽,让观众一边额手称庆内心暗爽一边恍然大悟心想我其实也是这么想的。摄影、配乐、服装和表演都很好,风格也符合阿莫多瓦一贯的奇诡玄妙扭曲。镜中之人已经不再,心中之人是否犹存?PS:班德拉斯老骥伏枥依旧帅气啊!
重口,神奇,不知道到底说的什么,总之,不好看啊不好看
搞到最后原来是男子= =。 还是不适合和狮子在电影院看呢,我估计它都郁闷死了。
你给他变性我可以理解,你在他身上实验人造皮肤我可以理解,他成色不错卖相优质你想跟他滚床单我也可以理解,但是最后突然来了点山盟海誓就死给了一管润滑油???你这是在挑战人类思维混乱逻辑缺失的极限吗!!!!是导演铺垫感情的方式太隐晦还是大叔演技生硬啊,反正我是欣赏无能了
尼玛这真是伦理大戏!故事还算是精彩跌宕,叙事清晰,演员养眼,演技尚佳,可结局明明就是编剧写不下去就加了个句号或是导演少剪了一段啊!!听到斯巴戏巴才发现是俄语版……片源永远都是俄罗斯流出来的……
重口味。。。评价无能了。。。
片子整体一般 结尾还满奇妙 果然么 他到底还是男人的内心 三观不正如我 还以为他真就会从此安安分分跟了班德拉斯呢
阿莫多瓦讲罪案复仇故事好像有点怯啊,故事的猎奇性质别具一格,但是也因为这个猎奇而偏离了本身关于身份探讨的轨道。
阿莫多瓦的那些元素延续到现在已经有些老套了。另外那小伙子很像席尔瓦啊。。
如果是新導演就給五星,如果是Almodóvar最多三四星。劇本比鼎盛期的还奇情異志,但也不覺得更震撼多少。細節頻頻爆短,甚至阻礙邏輯的通顺。關於視覺,可能是阿導年紀渐大,不玩色彩開始玩構成,特色也就弱了。
“你的心決定一切”。這麼說吧。這電影講了很多點。也都講的清楚連貫。可惜呢,點很俗。前面看的很暈,後面什麽都攤開講了。反而搞到當觀眾白癡一樣。也不是很重口味,在西班牙電影裏面算很一般,只是畫面不錯,男主女主都很正,床戲遮擋好刻意。之前竟然能炒得那麼熱,真是無語