加加林

非常值得在影院大屏幕上看的片子。

尤里从一开始就生活在别处，虽然看似和社区里的其他人没有分别，都生活在物质的匮乏和无序中，但其实只有他一个人是真正无法离开这里的。

尤里没有父亲，母亲再嫁，放任他一个人生活在这里，不接电话，不见面，整个片子都不知道是何面貌的母亲。

但尤里靠自己在社区里建立了微薄的人际关系。

他有朋友，偶尔上学，会经常去邻居家吃饭聊天。

他有一只高倍望远镜，用它观察这幢大型公屋里每一个小方格内的人。

这些人构成了他的日常，他所有可见可触的人际关系，他对他们有一种天然的柔情，但这份感情是仅属于他一个人的。

这个社区里的成年人和他不一样，加加林只是他们人生中的一部分，在社区之外的世界，还有地方容纳着他们的过去，还有地方能让他们期待某种未来。

而尤里没有。

他生在这里，被爱在这里，被抛弃在这里，等待爱在这里，从没有离开过。

一个没有成年的男孩，他所拥有的社会认知和阅历不足够让他独自走出加加林，且一旦离开，就意味着这场等待是失败的，就再也没有希望。

尤里所有的能量都放在构筑自己的精神世界里，而加加林的一切成为连接现实和想象的物质通道。

电影中不断穿插尤里的想象/梦境，他穿着宇航服，站在加加林公屋的走廊里，但走廊充满带有迷幻色彩的烟雾，走廊于是不再是走廊，而是尤里的太空舱。

而在现实中，他也的确一直在用所有能用到的材料搭建自己在视频中看到的太空舱。

一开始，这是一个守护加加林的计划，但当社区确定要被拆毁，尤里也同时又一次遭到母亲抛弃的时候，这就变成一个殉葬的计划。

随着社区的人逐渐搬空，尤里开始跟这幢大型公屋独处，他所能够拆改挪用的材料也突然增加。

公屋愈发凋敝，梦境也越发真实。

多少让人想到是枝裕和的《无人知晓》。

除了关于生活在贫民区的人们不断被排挤和驱赶的命运之外，电影还多少展现了一点关于种族的问题，这似乎是法国现实主义电影绕不开的话题。

但凡镜头对准一个相对不那么富裕的社区，各种肤色，语言，和宗教形式就自然而然地显露出来，不需要特意画重点，只需要有一双眼睛就能够看到。

要爆破了。

“十，九，八，七……”电影进行到第90分钟，巴黎加加林社区的旧日居民们抬头望着那幢T形结构13层砖红色大楼，倒数到一，工程师按下爆破键；这时，仍在加加林大楼内的黑人男孩尤里也按下他的自制系统。

接着，他进入失重状态，四肢舒展，身体后仰，在被他布置成太空舱一样的屋内慢慢悬浮，像老资料片里的宇航员那样飞向太空。

影片《加加林》（2020）开头是一段发生在1963年的黑白影像资料：巴黎市郊民众聚集在法国左翼党派于塞纳河畔建立的新社区加加林，热烈欢迎来参加社区落成典礼的宇航员尤里·加加林。

这栋耗时约两年建成的建筑有私人浴室、电梯、宽敞的厨房，象征着当时法国共产主义的活力，是一个有生机的乌托邦。

20世纪后半叶起，加加林容留了大量经济条件不佳的外来移民，并成为左翼党派一个坚实的选民据点。

但五十年多后，社区与其发起的政权都已衰落，由于电梯损坏、水电设施过时、地基下陷、卫生状况糟糕等问题，法国政府宣布拆除加加林，原地建生态区。

这是电影的发生背景。

那是2019年，片中三百多户贫困者长居这栋大楼。

16岁的男孩尤里——他的名字就取自首位进入太空的苏联宇航员尤里·加加林——生长在单亲家庭，被隔壁的邻居照看长大，痴迷于太空旅行，对加加林社区有深厚感情，一心抵抗拆除计划，拉着朋友侯萨姆、住在附近的罗姆人女孩戴安娜一起四处搜寻二手材料，试图通过修复老化系统的方式拯救社区，然而除他以外，老邻居们对此兴趣缺缺。

政府派人检查，认定加加林的楼体合格率只有85%。

“为什么不合格呢？

”尤里和政府人员争执。

就在这时，烟雾警报响起，人群赶忙四散逃开，一片混乱，尤里的疑问不再需要得到回应。

随着剧情进展，我们得知，警报就是他朋友侯萨姆的父亲拉响的，以他为代表的相当一部分人希望离开已老旧的家，改善不富有的生活。

加加林的拆除工程持续了16个月，引起许多国际媒体的报道关注。

《纽约时报》一则新闻中，大量加加林居民在起重机动工的那个周六聚集在一块儿，观看红砖的撕裂、倒下。

一位住龄超过十年女士形容，这是一个所有人都认识彼此的大家庭，加加林的拆除“是一个时代的终结”。

加加林社区过去常作为背景版出现在灰暗的现实主义题材影像中，以高贫困率、犯罪多发、毒品交易著称。

新闻报道中的当地居民形容“这里死路一条，没有未来”。

但《加加林》不这样。

这部电影是范妮·利塔德和杰里米·特鲁伊两位新导演2014年同名短片的延伸，可以说是一部套在个体航天梦外壳里试图留住消散社区记忆的作品，于去年夏天获得戛纳电影节新长片导演作品提名。

导演们用该片重构了加加林天真的浪漫和诗意：1963年，这里代表了一个党派的荣光。

2019年，这里成为一个少年守护的梦想。

大楼逐渐清空，人们骂骂咧咧地撤离，断水断电断暖气，整栋楼除了尤里和与他恋爱的戴安娜，只有一个来蹭住的贩毒小伙。

被妈妈抛弃的尤里要完成一件不可思议的任务，将这栋建筑改造为飞船。

根据宇航员在YouTube网站的教程，他在自己的公寓中搭建大棚，铲土、种植农作物，放置滤水器，设置紫外线照明，制造尽力逼真的太空舱。

电影的后半程由现实向奇幻过渡，加加林社区成为了主角本身，宽屏构图下，影片以出色的视觉效果展示了尤里的超现实乌托邦：公寓楼像是航天器，下雪的屋顶如月地表面，本来充斥着碎瓦杂物、尘土飞杨的大楼内部变得光亮清洁。

爆破将近，尤里控制大楼灯光系统，发出代表“S-O-S”的摩斯码，然后在轰鸣声中，他像宇航员一样掠过灰色的楼梯井，飞出大楼；在橘色太空服的包裹下， 弹出加加林社区，飞向太空。

接着，电影给了我们一个仰角镜头，加加林社区整个地腾在空中，被拯救于炸毁的命运，如宇宙飞船将要回到母仓。

2020年的一场疫情令全世界的秩序被打乱，不少大型电影节被迫取消，无形中令不少年轻导演失去了发挥亮相的平台。

假如戛纳电影节在2020如期举办的话，这部《加加林》会像《悲惨世界》那样一鸣惊人吗？

答案没人知道，不过近年来令人印象深刻的导演处女作并不多见，这部算是少数里面出类拔萃的一部。

虽不是科幻电影，却很难不为这部处女作的梦幻氛围所感染。

导演运用浪漫的美学手段（色彩、音乐、摄影）来叙述一个社区拆迁与年轻钉子户的故事，富有创意地拓展了郊区电影的表现角度。

这种法国电影独有的题材往往以贫民窟、暴力犯罪、帮派斗争、青春成长各种类型元素交错为标志，在这部《加加林》里不免也有类似的人物和情节（毒贩、吉普赛人、暗藏的暴力），却有意避开了以往题材里的叙事角度，不落窠臼地以一名心怀航天梦的黑人青年的视角去展开幻觉与现实交融的描绘。

其实这部作品和蜚声国际的《悲惨世界》颇为相似，除了刚提到的郊区生活背景，两者都是根据导演的同名短片扩展而来。

如果说前半段社区的日常情节过于琐碎、青春爱情故事过于俗套的话，那么后半段主人公意图拯救社区大厦的奇幻情节足以令人惊艳。

将待拆除的公寓楼层改造成宇宙飞船的创意实在太美妙，各种室内布置的细节让人啧啧称奇。

导演运用摄影、音乐与蒙太奇的方式将废弃公寓拍出一种太空舱的味道，而在最后高潮段落，主人公在公寓内的失重状态与外部的爆破拆除行动形成一种对应关系，给残酷的现实灌注了浪漫的诗意。

然而，相比之下，主人公凭一己之力在公寓里临时打造出如此复杂的生态庇护所有点站不住脚，此外，他的背景信息交待得并不清晰，间接令其后半段的野心抱负存疑。

导演用幻想抵抗现实的用意逐渐浮出水面，不过复杂的社区拆迁问题又似乎被这种浪漫诗意的氛围所遮蔽，尤其是结尾化身太空飞船的社区大厦和被弹出“太空舱”的少年。

不过，作为导演处女作，影片已充分显示出非凡的想象力和作者风格，两位导演的前途无可限量。

红苏的加加林是上世纪六十年代宇航的人类奇迹，红砖的加加林是承载几代移民法国记忆的贫民社区。

和偶像航天员同名的少年尤里在自家窗台用天文望眼镜，偶然首次发现自己生命除加加林之外的信仰女孩后悸动的心，少女名叫戴安娜是社区附近一颗光芒耀眼的星。

一场居民共赏的预言凶兆的日食过后世界果然开始崩坏：尤里拼命维护补救的心爱的老旧社区逃不过被强拆的命运，渴望母爱的尤里逃不过继续被抛弃的无情。

而政府无情之外的底层人间依然自有真情：尤里和戴安娜在孤单漆黑的夜里一个在窗台一个在塔吊隔空用微弱的灯光摩斯电码传情，两个寂寞的灵魂相互慰藉成为给彼此温暖的启明星。

他们无处为家，好在他们与月为邻。

留守废弃待拆加加林的尤里将自家住宅和邻居隔墙砸开打通改造成为自己梦寐以求的太空舱，还引入水土壤氧气形成温室种植番茄南瓜还有将花晒成古铜色的紫外光。

在墙上凿孔借光形成的浪漫星图很美，不及漏进的光束照亮的女孩的红发、发光的眼睛和洒在脸上的笑容让少年沉醉。

伴着捡到的点唱机随机播放的歌曲跳着得旋转三天三夜得的苦行僧之舞活在当下，一起骑着摩托车在楼宇里的”时空隧道“穿行的少年少女的笑容美好得像星图下一起修摩托车时候电焊的火花。

想要克服恐高就蒙着眼睛爬上塔吊，蒙着眼也能如数家珍一般报出人去楼空的加加林的邻居爱好，到了塔吊顶虽然未能看到埃菲尔铁塔，但也见到了黑漆漆的加加林之外远处的闪闪灯火。

加加林的存在就像是环绕中心市区这颗恒星边缘的“星辰市郊”，而贫苦且居无定所的他们也像绕日行星一样，虽光芒暗淡，却必不可缺少。

而操蛋的世界却无情将男孩女孩拆散。

毕竟女孩也是和男孩一样的处境。

而苦命的少年注定不配得到爱。

天冷了，被冻得病危的少年独自在楼顶生火烧水洗澡烤火取暖。

临近炸楼的倒数，回到加加林前表达纪念的老居民用手机点亮星光。

直到爆破员按下按钮引爆大厦崩塌，少年也如愿踏上了飞雪的楼顶留下了登月般的脚印并下楼接通了电源发出了SOS灯光摩斯码信号替亲爱的加加林社区向世界求救最终如愿以偿成功进入失重的太空完成了生命的升华。

身处阴沟仰望星空的黑人少年，直到生命的尽头还在为着自己的信仰燃尽最后一丝光亮，尤里应该为自己的壮举感到骄傲。

La romance dans une ville d'acier peut être si enchanteresse quand on est tous voisins de la lune.

我们如何判断一部电影是当代的？

有些观众可能会注意到，一部片子你只要看到画面，你就感觉它不是现在拍的，可能已经有了很多年了，因为它的画面质量不是很清晰，质感不是很好，还有它的字幕，音乐，说话和表演方式很夸张，都很有年代感了，这一定是老片子。

当然，也有反过来的，为了达到年代感，故意做旧的，不管是服化道、摄美录，都可以复制出十几年、几十年前的电影感。

但，有两个是没有办法复制的，一个是电影的美学，另一个是故事的当代性。

对于社会问题的映射。

电影的美学，跟很多事情相关。

首先是当下这个时代，观影的节奏，特别是现在短视频流行，你让一个观众看老电影，根本看不下去，因为节奏太慢了；还有电影内容的趣味性，以前电影里面冲出一辆火车，都能吓到一片人，现在就算是地球爆炸，我们眼睛都不会眨一下。

那面对观众，一个看的越来越多，也越难对于事物产生惊讶的时候，怎么才能吸引他们，这就是头等大事了。

怎么样搭配色彩，怎么让音乐带来情绪，怎么让一个普通的事情产生从来没有过的体验，怎么让远在天涯、甚至没有见过的事情，却产生共鸣，好像似曾相识，流泪满面，这些都在考验创作者的艺术手段。

而另外一个故事的当代性，它的价值性，我们能够从故事中看到它对于社会问题的关注，它的思考和表达，或者它对于社会问题的映射，可能没有直接讲这个事情，但我们都明白，它内在的含义。

比如本片，明明讲的是拆迁一栋大楼，而住在其中的一个小孩，却在极力的挽救它，并在里面，建出了一个小宇宙，里面有各种花草树木的培养，还有点点斑驳的光线，好像真的到达了太空，而恰好这个大楼的名字叫“加加林”，人类第一个登上太空的宇航员。

那这个故事，实际上讲的是呼吁我们大家，对于地球的保护，地球现在遭到了破坏，环境问题，让它岌岌可危，但它是我们的家园，我们在这里生存繁衍了那么久，这里有我们最宝贵的记忆和最深的情感。

它的当代性在于，它对于社会最大的问题，环保的关切。

回想一下电影风格的变化，十年前，我们还在看忧伤的青春电影，回归校园的纯洁爱情；二十年前，我们在看大场面的武侠电影，渴望成为英雄，仗剑走天涯；三十年前，我们在看香港黑帮电影，为不平之事愤怒，为兄弟义气热血沸腾。

为什么有的电影故事，现在已经不合时宜的，因为它关注的问题，已经在当下解决了，或者时代已经改变，我们的观念也变成了，觉得做那样的事情不合常理。

（当然，有的电影依旧经典，因为它在关注那个时代，也在关注永恒的人性。

）这就是我想说的，电影的当代性，它要关注我们当下最大的问题，每一个人都深有体会。

比如，经济的发展和停滞，带来的失业问题；比如智能化的社会，对于人与人之间的情感交流带来的影响；比如种族问题，不仅仅是国家之内的歧视，更带来国家之间的战争问题；再比如全球化对于地区文化的重新调整和塑造，我们生活方式的改变，带来对于未来的不确定性；还有疫情，城市化带来的心理健康，水污染，弱势群体的保护，法治建设……这个单子可以列举很多，当我们的艺术灵感枯竭的时候，我们睁开眼，视线从自己身上移开，去看看我们周遭的环境，每一个问题都值得去书写和关切。

我一直记得学生时代，每次在校内的电影节上看的外国学生电影和中国学生电影，很大的不同就是，外国学生电影都关注的是宏观的、当代的问题，比如战争、种族歧视、社会不平等问题，而我们的大学生关注的问题，始终是家庭、爱情、成长的问题，先不要说故事情节好不好看，就其关注点来说，我们好像是小孩，而别人更像是有责任、有道德、有眼界的成年人。

“我们身处的世界有太多毁灭和破坏，只有少数人能在废墟中仰望星空。

” 导演范妮·莉娅塔徳、杰里米·特鲁伊共同指导的首部电影《加加林》就是一部在废墟里向往星空的电影。

十六岁的底层社会少年尤里，梦想成为一名宇航员。

当社区的加加林大厦即将被拆除，他和朋友们组成了抵抗小联盟，来拯救这座他所爱的建筑，尤里计划把冰冷的水泥屋改造成充满科幻气息的太空舱，发射到宇宙中去。

在大楼爆破的瞬间，影片呈现出的却是尤里宛如真正的宇航员一般，在公寓构成的太空舱中遨游。

虽然是导演的处女作，却将浪漫幻想与真实困境相结合，呈现了一部令人印象深刻的作品。

被所有人抛弃的少年，是唯一留下来守护老旧公寓的人；社会底层的嗟叹，为超现实主义的太空梦境所补充；坍塌破败的公寓，与瑰丽奇幻的宇宙形成反差；无可奈何的现实面前，是流光浮影的日常浪漫。

网友点评说：“影片用独特的影像风格、大胆音效设计和打破常规的视野淡化了真实事件中的苦涩无奈，其散发的青春气息格外动人。

加加林不仅是居民楼代号、功勋宇航员的姓氏，更是走出舱门的脚步和瞭望别样星辰的视角。

”

美好总是在成为过去，成为历史的时候才会被人们所发掘。

当身处美好当中，没有人会珍惜的，只有当外力要对你所拥有的进行摧残，而这种外力你无法抗拒的时候，你才会蓦然回首，原来你拥有的竟然这么多。

同样的，在成长的过程中，舍弃的，拥有的，看到的，收获的都是财富，有人善于从未来中汲取，有人却执拗于怀念过去。

今天给大家推荐的电影，依旧是对于过去的怀念，本片就是《加加林》。

《加加林》的故事源于这个坐落于法国郊区的一处老旧小区上，加加林社区自然跟加加林这个名字脱不了干系。

作为人类历史上第一名宇航员，加加林对于这个社区来说意味着太多，且对于社区的孩子们来说是一种荣耀以及梦想。

多少个孩子因为加加林的出现而拥有了一个属于自己的航天梦。

加加林社区对于这群有着航天梦的孩子来说就意味着自己的信仰，然而信仰的洪潮如果崩塌了之后，留给孩子们的还有什么？

随着时代的更迭，苏联这个红色的巨人已经彻底的崩溃，原本以加加林为梦想的孩子们再也找不到自己的偶像了。

既然没有了加加林，那么信仰就变得遥远了，而当加加林社区面临拆迁，这种根植于孩子内心深处的信仰就彻底地崩塌了。

过去所怀念的，过去所熟悉的就都会随着拆迁日的到来而灰飞烟灭，而这其中还有一个孩子，他的梦想不灭。

尤里对于拆迁很抗拒，同样抗拒的还有自己的小伙伴，小伙伴们对于拆迁并不感冒，他们感冒的是通过拆迁这段时间能带给自己多少愉悦的时间，尤里喜欢这个社区，因为在没有母亲陪伴的二日子里，社区可以成为自己为数不多的天堂之地，但这一切都会随着拆迁而彻底的消失。

这对于尤里来说是不可接受的。

同样不可接受的是尤里现在已经快要成为一个成年人了。

成年意味着担当更多的责任，而更多的责任的背后，自己的梦想就会被搁置。

尤里抗拒拆迁，同样抗拒成年。

于是，这场拆迁保卫战就打响了，通过对于这个社区的历史过去进行回忆，尤里渐渐的明白了社区的前世今生，同样也理解了自己距离自己的梦想被搁置已经没多少时间了。

最终，尤里决定利用手头的一切来营造属于自己最后的辉煌时刻。

当然，影片的结尾告诉我们，这一切成功了。

在本片中，对于尤里影响至深的人，莫过于自己的母亲，但母亲这个角色从头到尾都没出现过。

这意味着这一虚拟的形象在尤里的内心深处已经抽象化了，既然没有母亲的陪伴，既然母亲的陪伴仅仅是未来才会出现，那么现在对于尤里来说，陪伴着自己的母亲是谁呢？

当然是这个小区。

小区给予了尤里这样对于星空有着仰望的年轻人一个梦想实现的舞台，同样的给予了尤里对于亲情的渴望的安慰。

因此，小区对于尤里来说是一个依靠，是一个港湾。

然而时代的洪流中，这样的港湾总是会被拆除，或者说湮灭。

这就如同前苏联航天英雄加加林一样，加加林曾经是一代孩子们心目中的理想以及遥不可及的梦。

当苏联存在的时候，这个梦还是有实现的机会的，因为加加林真的会出现在孩子们所处的现实中，但当苏联被历史的潮流所淹没，那么这个梦就彻底的成为了梦。

彻底的成为了一段历史，彻底的成为了回不去的回忆了。

尤里虽然不明白成长总是伴随着失去，但尤里看到了这种失去所生时日不多，自己需要努力的让眼前的一切不再成为泡影。

因此，尤里才千方百计地想要自己的飞天梦想在所剩无几的时间内成为现实。

于是，就有了最后一幕，一场豪华航天盛宴在居民的为观众成为现实。

捍卫自己可以用多种多样的方式，但尤里选择了一个最为艰难的方式。

他对于未来的期待并没有过去给予他的多，因此，对于过去的怀念对尤里来说极为重要。

看不到的未来却不得不面对，看得到的过去却不得不告别使之成为回忆。

尤里的内心是痛苦的，但这种痛苦无可避免。

就如同当苏联解体，当加加林成为了回忆之后，那些一直以来将加加林视为自己的梦想的孩子们内心中的失落是一样的。

生活一直朝前走着，但并不是人们期待的那样。

一场不起眼的拆迁中，我们看到的是各种各样的回忆与现实的交织，是各种各样的生活与梦想的取舍。

未来很遥远，但现在跟过去是看得见摸得着的，因此，人们才会将自己的最大的热情倾注于过去和现在当中。

生活会给予热爱它的人一个答案，即使这个答案不完美，但总是一种回馈。

尤里的高光时刻是让万众瞩目的，但也就是如此了，当一切尘埃落定，尤里依旧是免不了被动成长的命运，就如同这座即将被历史推倒的小区一样，都会过去，都被忘记。

……你好，再见

marvelous.真好，喜欢。

“我们是月亮的邻居”—既是宏大的集体也是渺小的个人，既是实体也是情绪。

这样一个故事用以虚写实，消解了太多真实背景的愁苦与无奈。

浩渺/空灵和狭小/真实带来的那种浪漫感和孤独感是如此接近，都被刻画地都很极致。

那么遥远的飞船和如此切近的daily life怎么相连呢？

中间那根线没想到是共享一种“被抛掷”的感受。

被抛掷出去的飞船，和还是孩子的少年。

加加林是特殊时期被建造，随后供大量底层民众组织起漫长生活的载体，在今天终究难逃烟消云散。

但他曾经试图留下，试图挽救，试图改变，试图和它一起“活”下去。

星图和生态小棚那里都很有趣也浪漫。

一堵堵被砸穿的墙，又连成了一个大空间。

密码灯光闪过城市的SOS，需要被拯救的是尤里、加加林，还是什么？

当我们未来再谈起加加林，又会选择哪些词汇，哪些故事？

当“邻里”消失，地方感消失，“我”又该如果被建造？

日食产生的时刻，阴影下的你我又在哪里？

这种片子是完全把重心交还给了“视听”与“感受”。

这是“电影”。

摄影真好。

年度十佳。

法国人一浪漫起来真的是绝。

我用什么才能留住你我给你崭新的灯泡、静默的日食、遥远的月亮 我给你一个久久地仰望星空的少年的抵抗今年的戛纳已经闭幕，电影节十多天的时间里，无论是文艺女神汤唯、安妮海瑟薇、法国一姐蕾雅赛杜等人的自信亮相，还是朴赞郁、柯南伯格、达内兄弟、克里斯蒂安蒙吉等名导的神仙打架，都让这场电影盛会赚足了眼球。

回望新冠疫情爆发之初，2020年戛纳转为线上举办的冷清与平淡，在经过21年的过渡之后，又重归了那个红毯明星、爆点新闻、热闹华丽的盛况，但这些都是次要的。

在戛纳最重要的永远是那一部部列于各个竞赛单元的新鲜影像，它们传递着对世界、对人类的深刻思考，承载着对影像本体的探索，代表着最先锋、最勇敢的声音。

就像接下来这部因2020年戛纳决定线上举办而未获得过多关注，但绝对是拿奖水平的戛纳遗珠——《加加林》（又名《仰望星空的少年》）。

电影《加加林》由范妮·莉亚塔德、杰里米·特鲁伊二人共同执导，在2020年与中国导演魏书钧共同入围第73届戛纳电影节新长片导演作品名单，同时也获得了第47届法国凯撒电影奖最佳处女作的提名。

文：Edison编辑：恐龙憨憨责编：置否策划：抛开书本编辑部未经许可，禁止转载1961年4月12日莫斯科时间上午9时07分，加加林乘坐东方1号宇宙飞船从拜科努尔发射场起航，在最大高度为301公里的轨道上绕地球一周，历时1小时48分钟，于上午10时55分安全返回，降落在萨拉托夫州斯梅洛夫卡村地区，完成了世界上首次载人宇宙飞行，实现了人类进入太空的愿望。

法国巴黎伊夫里市政府车站的加加林公共住宅社区，占地160000平方米，楼层13层，共计365幢公寓楼，居民大多由外来移民、低收入者组成。

这是首个用宇航员名字命名的社区，已于2019年被拆除。

电影讲述了一个生活在加加林社区，并梦想成为宇航员的少年尤里，联合伙伴保护自己心爱的社区不被拆迁，并决定将自己的房屋改造成一个太空飞船，以示抵抗。

两位导演通过浪漫细腻的视听笔触在真实深刻的故事文本中书写了一个不甘被抛弃，在逐渐黯淡的现实中追寻光亮的孤单少年形象，从而展开对深邃宇宙的探索与想象。

这部电影的最大魅力在于影像层面上光影对于空间景观的雕琢，还原出建筑本身的尊严。

无论是耀眼日光对建筑线条棱角的细腻勾勒，还是构图鲜明视角独特的表现镜头，亦或是人们在观赏日全食时的静默与楼房之间形成的奇妙联结，都是以一种十分肃穆的视角去仰望、注视这些即将倒塌的建筑。

所以在片中有大量的全景、远景、俯瞰镜头去加深空间在影像总谱中的绝对主角地位。

同样是拆迁，同样是巴黎边缘社区，但本片导演既没有像《三峡好人》式的对破旧房屋，废墟瓦砾的迷恋，也没有一昧地追求拉吉·利在《悲惨世界》中对愤怒是如何在拥挤脏乱的空间中形成并爆发的探讨，而是执着于岌岌可危的楼房和少年尤里在自己小屋中打造的太空舱之间的对比，一个是宏大的即将破碎，一个是逼仄的认真重构。

导演的浪漫想象在这种强烈的反差中得到了更为独特且迷人的呈现，在危楼与塔吊之间相隔百米的正反打，闪烁的灯光通过摩斯电码在黑夜中互表关心，传情达意，如同两颗运行轨迹不同的小行星在照亮彼此。

社区大楼不断地被拆除、封闭，尤里的太空舱也逐渐成形，即使外部建筑终究要沦为断壁颓垣，但此刻也毫不影响内部空间的璀璨星光。

这种对比不是要凸显尤里对社区的执着坚守，而是要表达他内心对被抛弃的抵抗，对爱与被爱的渴望，同时也是对梦想的向往。

更让人感到惊喜的是，在片中多次出现尤里身着宇航服的画面，摄影机的失重感、鲜红的色彩、让影片增添了一些实验性的神秘气质，也更加吻合尤里的太空幻想。

包括在影片结尾所展现的尤里特殊的视角去看加加林社区的超现实感是对库布里克《2001：太空漫游》的致敬。

同时片中的配乐也是一大亮点，这部电影的配乐的重要性就如同汉斯·季莫之于《星际穿越》一般，对深邃空灵的氛围塑造起着至关重要的作用，同时某些配乐片段也让片中的无奈现实多了些许的青春与活力。

这部电影的叙事并不能称得上多么出彩，因为可以看出导演的大部分心思都用在了瑰丽的想象与华美的视觉呈现上，但仍有几处的叙事设置，值得琢磨与思考。

首先是对于人物-社区-历史在名称上的巧妙链接，片中主人公对社区的难以割舍就如同尤里与加加林这个姓氏与名字的不可分割一样，它是整体的，统一的。

少年尤里身上承载着父母的抛弃，边缘底层的身份以及登上太空的梦想，加加林社区象征着曾经的荣光、对人的包容，同时也象征着一段不可或缺的集体记忆。

尤里·加加林这个首位进入太空的历史人物则代表着人类的目光对浩瀚无垠的太空的首次投射，因此三者在故事文本中结合就像是砸断沉重现实的枷锁，在见证集体崩塌的时刻，跃入星空，完成对58年前历史的一次回望。

这让影片叙事脱离底层叙事的苦难窠臼，转而对未知的宇宙进行了温柔的诗意想象。

另一处在于影片结尾交叉剪辑，一面是曾经住在加加林社区的居民们观看爆破大楼的情景，另一面是难以忍受饥寒交迫的尤里登上楼顶，换上太空服，准备进入幻想中的船舱。

在一声声的十秒倒计时中既是“如此生活三十年，直到大厦崩塌”式的对集体回忆的无奈叹惋，又是用独自仰望苍穹的勇气与坚决去抵抗现实的残酷与不堪。

在最后一刹那，SOS的摩斯点划照亮了在场所有人的湿润眼眶，也照亮了这位在失重状态下的孤单少年的纯真内心。

你是星空，是历史，是人类穿过大气层的初次心悸你是社区，是集体，是16000平方米上的底层贫苦你是37只卤素灯泡也无法挽回的崩塌你是两颗行星永不黯淡的浪漫光芒你是被抛弃后依旧保有漫步太空的幻想你是不可分割的星辰市郊你是纯真勇敢的诗意想象你是一切...

“加加林社区是一幢大楼，当我们谈论起加加林社区，我更愿意把它想成一个人”仰视，俯瞰，倾斜，倒转；真实影像、私藏记录、戏剧摄影、联动剪辑与外围采访；逼真震撼的发射升空音效，空灵飘然洞彻的配乐渲染，凄婉忧伤的爱情插曲，时常恍惚置身于飞船太空的音画视效，洋溢着法式人性与科幻浪漫的镜头与剧本、叙事与技法，平缓的语气节奏没有声嘶力竭却直击心中最柔软酸楚之角落，祭奠了一座沧海桑田轰然倒塌之“城”，也缅怀了一个熠熠光辉永载史册之“名”吊顶的星系球，光影的星象图，温室的太空舱，夜空中遥相呼应的摩斯密码宛如“星辰市郊”，即便微弱亦是希望；屋顶积雪上的胶印，大楼燃爆后的失重，闪烁“求救”的点火助推装置，腾空而起的“加加林号”飞船，投向太空遨游的尤里航天员......多少人穷其一生都在梦想的、多少人绵延几代都在追寻的“以月为邻”，Youri de Gagarin，在这个我们世代称之为“地球”的星球上被生母抛弃被社会前进的步伐夺去家园的渺小但强大、孤独亦充实、逼仄却浩瀚、诗性且悲壮的灵魂，做到了！

“加加林”埋葬了尤里的所有情感与记忆，也赋予了尤里梦想的起点与蜕变可笑的是，当尤里被抬下回归至陆地，当尤里再次睁开眼睛，包括戴安娜和霍桑在内的那一张张凑近关切地注视着尤里的面庞，反倒像极了ET遗憾的是，虽然剪辑给到了加加林那次失事事故的画面，可是我宁愿认为最后尤里的“幸存”和那个沉浸于苦行僧旋转的贩毒者的结局，皆是幻象...... 不然，对zz话语、对社会制度、对背弃现实脱离轨道的不满的艺术化表达，似乎也只能如最后不断合拢狭小的画面镜头，闭上眼嘴，言尽于此......