广告狂人第七季

一直纠结fire风波的don终于峰回路转，那么一切貌似的悲伤终于没有变成真正的悲伤，也许将来Megon会离开他，不过这有什么关系呢？

现在的两人和分手有什么区别？

唯一真正悲伤的事情是库珀走了，那个喜欢不穿鞋，喜欢吃冰淇淋，喜欢那些貌似神秘的东方文化其实骨子里超级现实功利的老头走了。

编剧特意安排了一度歌舞来送别老头，虽然很突凸，但我不淂不说我真的被感动了，don其实和老头没有那么深的感情，我们知道的一点是老头鼓励过don的现实主义，对peter告密don的身世嗤之以鼻，还有就是对抗麦肯收购独立门户，这个其实老头不想做，但被don说服了。

所以说与其是don对故人的怀念不如说是编剧们在最后一季里对这个可爱老头的致敬。

所有的人都会离开舞台，库珀走好，即使我们却知道你没有蛋蛋-_-||

故事以1960年代的纽约为背景，描述广告界的第一把交椅Don Draper与他所任职的Sterling Cooper广告公司的同事、面对这个满是冲突与矛盾的世界的故事。

当Draper在商场与情场上崭露迷人风采的同时，他必须在快速转变的时代与年轻主管虎视眈眈的现实中，努力保持优势。

影集精确地呈现出在那个世代形形色色的男女，还有挖掘出在1960年代中强调传统家庭价值的的真实人性。

没有惊天动地的高潮，一切都是闷骚的暗潮，台词与细节的精炼程度堪比优质电影，勾勒出上世纪五、六十年代美国的声色犬马，诸多桥段均暗扣那个时代的历史性事件，该剧因精良的剧本而气质如兰。

People tell you who they are, but we ignore it, because we want them to be who we want them to be. 人们会告诉你他们是怎样的人，但我们总是选择忽略，因为我们希望他们成为我们想要的样子。

在希腊，怀旧有一个诗意的意思：“过去伤口上的痛”。

它是你心中的一个刺儿，比单纯的记忆更能打动人心。

这个机器不是宇宙飞船，是时光机。

它在过去和未来之间来回穿行，带你去一个令你渴望又令你痛苦的地方，它不应该叫“轮子”，而是旋转木马。

它带着你像孩子一样遨游，它载着我们像孩子那样旅行，转啊转啊，然后回到家，那个我们深深爱着，以及被爱着的地方。

‘Advertising is not a very comfortable place for everyone.’ – ShirleyThe last but two episodes started with Shirley handing in her resignation notice to her old boss, Roger Sterling, and ended with Joan making the deal and leaving her new company. It also featured its protagonist, Don, from the man who was welcomed by McCann-Erikson with a standing ovation and had conferences to attend, clients to please to someone who reinvented his identity twice, driving on the road and assuring even hippie wouldn’t take him out of his way.The departing time was perfect for some truth telling, whether it was for Shirley or Peggy, as they reminisced their likes or dislikes of working for SC&P. After being bullied and assaulted by the McCann Men for three times, getting friendly yet unpromising gestures from the old pals twice, and eventually, receiving a notice of stop struggling or you’ll lose everything, Joan joined Shirley’s team as she admitted, ‘I don’t want to go anywhere I don’t want to go.’As Joan’s turning from the lady in red to the lady in green represented her farewell to the ad. business, Peggy went the opposite way. Her wardrobe first surprised the audience with a stunning green gown, and then (after a few mustard ones) a lovely red one, indicating that, unlike Joan who was withdrawing herself from the place she struggled to earn the respect she desired and deserved, Peggy happily embraced a future in advertising and many challenges coming along.Don was hesitant about the road ahead. Walking away from a meeting where the a research guy was painting a picture of some man that obviously others related to, Don didn’t feel that was the truth (not being told) for him. He was the Stranger. He didn’t have a dad, a country house in Wisconsin (not even a city center penthouse), or a college degree. His quest for Diana (Di/Dive/Death) only found a mother and ex-wife not at home. It was striking how Don became Di here, as he was the absent father and ex-husband who took pains to flee from his past and present. Whilst Joan attempted to collect her partnership status from Jim Hobart, and Mr Sterling planned to collect his personal staff, Don was on the truth-seeking path (Where is Di/Don?) collecting a trail of broken bodies of himself and questioning whether it was true that no one could save him except God. Wither goest thou, AmericaIn thy shiny car in the night?

这集《广告狂人》观感之一：还是Bert精明，平时看着混日子，任由几个股东斗，所谓不聋不哑，不做阿姑阿翁。

但在事关力量平衡和金钱的问题上，处理微炒，不让大权旁落。

想了想，决定他思维的是代价。

人员的去与留，权力的平衡，如何决策，基石在于是否能担承成本并赚钱。

二是Don去找Roger的时机实在碰巧，倘若Roger没有被Jim的权位之争逼得太紧，也不会帮助Don重回公司。

使我觉得奇怪的是Roger就这样事先不搞任何串联就叫Don回公司，幸好险胜。

有时我们以为自己的命运是靠自己奋斗而改变的，实际是由于环境正好于此时变动，所以我们能及时打进。

三是不能指望所有人都会从教训中改变。

对，我指的是Betty，她之前因为Don出轨而变得阴暗不快乐，现在看来她自己的个性也是很大原因。

和大女儿斗气，导致关系僵，可是内心又渴望孩子爱自己，同时又不吸收教训，接着和儿子斗气生闷气，而这些孩子都才几岁。

她却不知检讨，认为是孩子们长大的原因。

她的朋友已经随时代改变，而她而甘于做个主妇。

也许Don之前说她说得对：你是一个被宠坏的富家小姐。

不知亨利和她是否能长期相处下去。

第一季是为她担心。

那是七年前，现在的我，已经明白各人deserve自己那一份。

成长或改变与否，这个代价每个人自己负担。

Don接受屈辱的条款回到公司，为自己以前的过失承担代价，不抱怨，寻求时机改变，这算是对自己责任感增强，好现象。

看那几个股东开会，Jim虽然想斗倒Roger，但如果事件涉及到公司前景，他就能做出让步。

而Roger就相应缺少这种意识，毕竟是花花公子出身。

再就是Lou看到Don回公司后那股坐立不安的样子，再结合他之前的表现，看来是个扶不起的阿斗。

第一次打开《广告狂人》的时候，我刚刚成为湾仔众多写字楼中的一个广告公司小职员。

名片上的title是AE，然而入职两个月后就发现了实际上我不过是个新媒体运营小编，在那间狭小办公室中我最大的价值只是因为我的母语是简体中文。

离creative，big idea，离Don手中的香烟和酒杯超过了一个次元的距离。

于是，在我忙着做广告主最爱的消费主义践行者的那两年，对于这样一部需要静下心认真看的剧，我只看到第三季的开头就不了了之了。

但是前两季中Don如神附体的几次提案，以及整个剧所营造的纸醉金迷的工作状态，让我想到了在奥美短暂实习的日子，让我想起了当年做着微不足道枯燥工作的我是怎么样渐渐把新闻理想转变成做广告人的念头。

不知道是红红火火自由奔放的工作环境、逼格满满中英混杂的4A腔还是身边有趣独特又各有绝技的前辈让我义无反顾地想要进入这个以低薪加班应对奇葩客户闻名，猝死风险极高的行业。

对我而言，《广告狂人》是一部教科书级别的行业剧，它完美还原了40多年前纽约麦迪逊大街上的那帮广告人所处的黄金时代，Don这样的天才创意人能用一句slogan征服客户拯救公司，以一种近乎超级英雄般的存在维系着我幻想中广告行业光鲜亮丽又无所不能的幻象。

所以当我回到深圳，成为半吊子广告人的时候，每天在上下班路上看一集《广告狂人》变成了一种习惯式的陪伴，和Peggy隔空分享着想不出idea的焦虑，仿佛他们就是生活在平行时空中的同事。

而且那些剧中带有戏剧效果的灵光闪现的idea和presentation的的确确是教科书式的素材，甚至亨氏都在这么多年后真的采用了剧中Don所提出的创意。

我好像也真的变成了Don的学徒，和Peggy一样，迫切想要成为一个被认可的copywriter。

在刚入职的迷茫困惑期看见这句话想裱起来挂在床头大家都说《广告狂人》就是一个烟不离口，酒不离手，然后每个人以排列组合的方式睡遍身边的男男女女的剧。

当然这也算是高度还原了广告行业的浮躁糜烂的刻板印象。

男女关系混乱、没日没夜的加班、花几天几夜想的创意客户只需一句话就被毙掉，可是仍然还有那么多人前赴后继地进入广告行业，而且多是一些“有趣”的人。

比如一直有导演天赋却没有认清自己的深柜美指Salvator，文学青年Ken没做文案却做了AM，天才神经质的犹太文案最终发了疯。

广告人中多是一些多才多艺的某领域大咖，感觉金宝街的华丽大厦里坐着无数微博红人，不是段子手、没出过书、没个几十万粉丝都不好意思说自己在做广告。

我想这些人都入了这一行一方面是因为广告本身需要天马行空的创意和不按常理出牌的脑洞，另一方面是因为热爱文学艺术和生活的这帮人多是一些理想主义的同好，大家虽然做着最消费主义至上最商业化的工作，却都向往着用自己的文字和画面去构建一个虚幻的美好世界，一个无所不能的空间。

这正是商业意义之外广告所能在不完美世界中创造出的完美，虽然这种幻象很短暂，但是也足以让人获得瞬间的快感和幸福。

就像Peggy为Burger chef做presentation时所描述的家庭聚餐场景，我相信她在满眼放光地描述的时候，是真的进入了那个自己构建的理想场景。

既然因为理想入行，那么离开大多也是因为理想消耗殆尽。

不再相信那些虚妄的假象，无法说服自己继续看似蛊惑人心的套路，银行卡上的余额无法弥补消耗的健康。

陈野前段时间在公众号发了一篇讨论广告行业的文章，他说“之所以说广告是碗青春饭，不是年纪大了加不动班，是因为就算你能保持肤浅到老，早晚也会无法继续用理想来自我洗脑。

”所以S7完结时并没有迎来大家所期盼的S3结尾酒店中众人合力再起炉灶的热血场景，而我也更喜欢这样曲终人散的结局，热血终将冷却，一切终将衰落与和解，曾经并肩的人终将分道扬镳，这样的结局不正好是一种瓦解理想回归现实。

在陈野的那篇文章中，他还说前辈告诉他：所谓广告，就是挑拨人性。

所以这部剧除了是一部精致的行业剧，更是一部优雅并且深刻地讨论人性的良心剧，金句频出的每一集都在很戳心地讨论着爱与孤独。

剧里每一个像好莱坞海报一样光鲜精致的男女，都有着各自的破碎、脆弱和卑鄙。

看似完美的人生，完美的家庭，完美的事业都是像广告片一样虚假且短暂的美好幻象。

Don自带光环的外表和谈吐藏不住他的冷漠、怯懦和虚伪，他是背负谎言的骗子，又是多情温柔的浪子；Peggy和Joan是当时事业女性和女权崛起的先锋，她们有心机有手段，冷血果断且目的性极强，用稳定的家庭和爱情拼命换来职场上与男人同台话事的权力；Pete本是我最讨厌的一个角色，油头粉面，幼稚卑鄙，然而看到最后和老婆孩子重归于好的他，又觉得实际上他大概是所有角色中最单纯简单的一个；而一直觉得是唯一纯良的Ken却在被排挤走后，立刻翻脸不认人换上一副小人得志的模样；还有外表似芭比娃娃却内心阴暗的Betty，花心又暖心的Roger……当七季结束时，正是因为对这每一个不完美的角色的告别，让我陷入了极大的失落当中。

因为他们都太真实了，因为我曾经与他们一起真切地体验过那些孤独迷茫又心碎的时刻。

还记得S701中遭遇一天不顺的Peggy回到家关上门跪倒在地哭出声的那一幕，我和她几乎同步泪崩，应该是被那种关上门后想着shitty day转头却面对空房间无人倾诉的孤独感瞬间击中。

还有S707结尾Bert的告别歌舞贡献了一幕比剧终更像ending的落幕表演，可爱的小老头穿着袜子边唱边跳“The best things in life are free”，是慈祥老爷爷对Don和我们的最后一次劝慰。

最后一集瑜伽课上那个木讷男人关于“躺在冰箱里”的感受的独白，用一种话剧般掷地有声地方式讲出了一个关于爱与被爱无比深刻的道理。

或许这段救赎Don的独白，正是编剧导演想要献给每一个观众的临别箴言吧。

除了对感情的细腻把握，这部剧的七季OST绝对是值得收藏的欧美怀旧经典曲库。

另外，这剧还有着最会ending的编剧和导演，每集和每季的结尾都有着浓墨重彩又五味杂陈的意味，有一种乐曲淡出余音绕梁的效果。

不知是巧合还是冥冥之音，在我终于看完七季最后一集，准备写一篇抒发失落感的文章的时候，陆续四次在公众号和数英网看见了广告狂人经典背影图，标题均是“广告狂人的时代过去了”。

在奥美宣布合体#BeOne的动作下，这篇文章又给唱衰4A的火焰加了把柴，唏嘘的口吻、大势已去的感慨，尤其符合戏剧落幕时的气氛。

尽管清楚这是一辆走向衰落的列车，在知道奥美终于在深圳落地的时候，还是迫切想要获得一张目的地未知的车票。

片尾神来之笔的可口可乐广告片，我更愿相信它预示着Don重获救赎，再次返回麦迪逊大街。

或许我终究无法成为一个Peggy式的逆袭文案，但趁着我的理想还有份额可消耗，就当在这个只有广告已无狂人的时代做一场旧梦吧。

《广告狂人》是一部不能用“好看”尽述的剧集。

就像一位绅士用沧桑而富磁性的嗓音讲了一段故事，在谙熟的情节里你只顾被他的语气和节奏牵引，末了，他从黑暗中淡出，你续上一根烟或一杯酒，望着窗外夜色，你变成了他，心下有物，不愿多言，只能怔怔出会儿神。

1960，广告业的全盛期，观众跟着Don和整个Sterling Cooper公司在巨擘如林的麦迪逊大街博弈求存，八年来，有过另起炉灶的兴奋，有过仰人鼻息的憋屈，有过苟且，有过浮沉……不识Don，不知什么叫娇妻摧手。

不识Pete，不知什么叫已婚男的花花肠子。

不识Roger，不知重口味早生华发。

不识Peggy，不知什么叫无主文案百事哀。

不识Joan，不知什么是人间胸器。

不识Lane，不知什么叫绝望的腐国人。

不识Betty，不知肥胖是女人的悲哀根源——在一个充满着末世狂欢气氛的时代里，每个人都在挣扎，每张脸孔都被时代碾成碎末，却在碎末中发出光来。

洋装礼帽、丰乳肥臀自是活色生香，标志事件与人物命运交织，更有重临历史的神圣感。

色彩的过分饱满和场景的过分华丽，又生出盛极而衰的倾颓。

镜头转向华丽的背面，精彩群戏里的面孔像浪世浮花，被洪流裹挟着，在道德困境、中年危机、情感虚无、新旧碰撞中茕茕泅渡。

性爱、事业、金钱、纵乐，无法带他们搭上救生筏。

技术革新带来的变迁跟传统价值体系的格格不入是矛盾的根源。

系在沧桑巨变的脉搏上，没有人能激流勇进或全身而退。

时代的艳丽伤口，化作身上的瘀痕——不流血，但深刻沉痛。

外媒对《广告狂人》如下评价：剧中人缺乏斟酌，缺乏反思，因此开辟了哲学的沃土。

的确，从社交上游刃有余却在人情上毫无担当的富二代，到精明世故却写着感情糊涂账的尤物，从外表无懈可击内里崩坏的绝望主妇，到油嘴滑舌却最符合成功学定义的公子哥……横看成岭侧成峰。

拿戏份最多的两位女性来说，Peggy从秘书晋升文案，成为唯一能与高层在会议室平起平坐的女职员。

因爱而忍辱偷生的过去，无爱后寄身职场而受到的歧视，决定了她必须在男权社会搏杀，跟性别、出身、时代做抗争，赢回尊严，恶补自己。

Joan，最初教诫Peggy认清性别极限，最终以委身的价码，在合伙人的名单中分一杯羹——冲破时代的茧并不为成蝶，只不过因为她有一个不成器的丈夫和嗷嗷待哺的孩子。

时代逼迫她们觉醒，带来颠覆性的独立自强，振奋之余令人黯然。

其实无需斟酌和反思，际遇会帮我们做出狭路中的最佳选择，人性舞台的鏖战，比真枪实弹的战争惊心动魄得多。

Don，这样一个因丰富、复杂而极具张力的角色，如果用爱或恨、嫌恶或推崇来评断他，似乎都是心智不成熟的表现。

他是最绅士的伪君子、最睿智的花花公子，也是最风光的负轭者。

贯穿六季的闪回，逐点揭开他的“黑历史”。

童年缺爱，性启蒙来自妓女，他是弟弟自杀的间接推手，他还逃离战场，至今仍在盗用亡者身份。

此后的人生，都是这些阴影的投射。

他享受与传奇女人们的露水情缘，却只和身世简单、思想单纯的花瓶结婚。

没有人能从内心深处温暖他。

Betty对他做了最好总结，“爱你，是亲近你最糟糕的方式”。

作为麦迪逊叱咤风云的创意总监，他精通各行各业的吸心大法，却在私人情感上近乎残废。

Peggy被他带入门，对他有如师长的仰慕、情人的倾心、智者的依赖，但在第五季末，他把钞票砸在Peggy身上，并在她去意已决时试图用抬高的薪资挽留——如此浅薄粗暴地处理她对他比谁都微妙的感情，这个女版Don的化身只能留给他道别的吻手礼。

猎豹般的洞悉是他先天的本领，但无法懂得周围人，越是亲近的关系越导向伤害和毁灭，来自后天的诅咒。

这仿佛是加诸在他身上盛世与末世交接的寓言，他是一个时代的象征，这个时代终会落幕。

片头里，Don的剪影自摩天大楼堕下，四围声色犬马的网无法兜住他的下坠。

以Don为代表的群像，一边创造着时代，一边被时代淘汰，像落幕曲中走高的音符，提挈着华丽的谢幕。

他们不是悲壮的牺牲品，而是苍凉的诠释者。

这部剧最大的魅力就在此，悲壮是一种完成，而苍凉则是一种启示。

Youtube: https://www.youtube.com/watch?v=dTTzw8_83vgstep one: When in doubt, remain absolutely silent.step two: When asked about your past, give vague, open-ended answers. step three: Have a great name. And finally, step four: Look fantastic in a suit. Look fantastic in casual wear. Look fantastic in anything. Sound good. Smell good. Kiss good. Strut around with supreme confidence. Be uncannily successful at your job. Blow people away every time you say anything. Take six-hour lunches. Disappear for weeks at a time. Lie to everyone about everything. Drink and smoke constantly. Basically... be Don Draper.

前言：广告狂人最终季的宣传标语是“告别一个时代”（It’s the end of an era），告别一个美国黄金时代，告别一个剧集时代。

然而我想，这个时代永远不会过去。

T.S.艾略特曾写道：“历史的意识含有一种领悟，不但要理解过去的过去性，而且还要理解过去的现存性。

每个时代都在面临着“是最好的时代也是最坏的时代”之间的悖论和博弈。

生活在物质世界中，我们每天被各种他人所构建的符号所定义、塑造，被商家以各种组合营销手段掌控，被创设出多余繁杂的欲望却难以感受到真正纯粹的幸福快乐。

广告狂人是一部年代剧，它展现了五六十年代的美国那段历史，但它又远不仅是一部年代剧，它属于每一个时代。

消费行为所构筑的人类关系贯穿于不同的时代，消费主义引发的一系列问题仍旧是现实社会中日久弥新的问题，而在“乱花渐欲迷人眼”的物质、消费生活中迷失的人该如何找寻通向自我之路、找到存在的意义，个人在大历史背景中该何去何从，这些是狂人在探讨的问题，也是一代代的人必须要面对的根本问题，从这个意义上来说，我们从来就没有把这一页历史翻过去。

这是一部永不落幕的剧集，一个永不落幕的时代。

【S07E08 Severance】"I remember when I was a very little girl, our house caught on fire. I'll never forget the look on my father's face as he gathered me up in his arms and raced through the burning building out onto the pavement. I stood there shivering in my pajamas and watched the whole world go up in flames. And when it was all over I said to myself, 'Is that all there is to a fire? Is that all there is?'"这首六十年代Peggy Lee的歌曲引出了广告狂人的最终季，这首歌曲讲述了一个女人生命里三个阶段中对于人生的失望——童年房子被大火夷为平地时、青年游乐场熙攘人群中无法感到兴奋时、成年与心爱的男生分手时，在这三个转折点中，她本以为这些事情会给自己带来快乐或者痛苦，然而实际上她感受到的只有麻木，因而她开始质疑人生的意义，发出疑问：人生仅此而已吗？

（Is that all there is?）该剧的编剧马修维纳（Mattew Weiner）在采访中谈道，曾经想把< Is that all there is?>这首歌作为广告狂人的主题曲。

无疑，这首歌表达传达了狂人的主旨，在最终季的开头，引出了广告狂人一直要回答的问题—— 人生仅此而已吗？

一直以来，广告狂人都像是在回答一系列论述题：消费主义的本质是什么？

物质、狂欢、名利能为人带来幸福吗？

在这个完结季，它也将为自己一路来的回答进行最后的“结辩陈词”。

这一集中出现了一个新人物Di，送别了一个旧人物Rachel，看似两个完全无联系的女性角色，实质上存在着重要的联系。

Rachel在第一季的时候，曾向Don诉说了犹太人被驱逐逃散的历史，实际上，Rachel身上有着鲜明的犹太族特性，聪明、果断、也总有着一丝飘零孤散的落寞。

这种“无根”性对于Don有着强烈的吸引力，在她身上，Don看到了自己无所依的灵魂，这也是Don对于Rachel格外亲近、怀念的原因，他以为自己与R有着巨大的共鸣。

然而最后，Rachel的家人告诉Don，她按照自己意愿过了一生，她最终有了一切时，Don才意识到，自己仍旧是一无所有的，自己仍旧是没有同类的存在。

Di在最终季的出现引起了一些人的质疑，一个新人物在最终季出现看似很难得到丰富的塑造。

然而如果把Di看成是Rachel一部分的延续或许就能理解一些。

Don在Di身上也映照出了一部分自我。

然而无论Don再怎么试图向外伸张，到头来，总会发现周围只有广袤无垠的寂寥，似乎能够理解他的只有他自己，甚至连他自己都无法了解自身。

此集另外一对女性角色的精彩交汇是Peggy和Joan。

这两人之间微妙的关系一直是狂人中最具看点的人物关系之一，Peggy和Joan也是两种截然不同的女性人物角色的典型代表展现。

这一集中， Joan被客户羞辱后，两人精彩的交锋在电梯内展开。

电梯戏一向是广告狂人的精髓所在，这集Peggy和Joan的电梯谈话中，可以看出两人之间心底深处对于对方的妒忌。

Joan可谓是Peggy的入职导师，P上班的第一天，J便告诉P，要穿得得体悦目。

讽刺的是，在这集中，J自己的赏心悦目恰恰使其成为了客户挑逗的猎物。

J成为不了P，尽管她八面玲珑、业务扎实，因为自己出色的外表总是被人当作花瓶加以嘲讽利用，尽管自己成了合伙人，也是她出卖自己的身体换来的，她羡慕Peggy在事业上的坚固，高傲如她，其实心底始终有一块自卑的伤，因此当她回到自己工作过的地方买衣服时，面对折扣的诱惑，她也不愿意承认自己在这里工作过。

仿佛只有可以随意挥洒的金钱和看起来尊贵的地位可以让她暂时忘却自己真实的境况。

P也成为不了J，她一直希望自己也能多一分妩媚少一些刻板，但无论她再怎么努力，就像曾经一个人在公寓里对着镜子模仿着Bye Bye Birdy中的女主都难以成为仪态万千的女郎。

Peggy自身也意识到了这一点，渐渐地，她开始学会放弃无谓的掩盖，更擅长以自己的业务和原则去游刃地驾驭身边的人事关系。

这集中，Peggy尽管最终接受了同事的相亲安排，也学会了收拢身上的刺、端起手中的小牛排对着对方说“I love veal”(与I love you谐音)调情，但她已经不再是那个还会为了男人放弃自我的Peggy了。

面对对方热切提出的留宿请求，Peggy守住了自己的原则，一路上来的经历让她懂得，所有的急切和放肆都不会有好的结果，是你的东西一定等得起你。

Peggy与dating对象回到公寓的时候，在意乱情迷中表达了自己想逃离现实生活去巴黎的想法。

去巴黎的意向一直是各类文艺作品中的重要意向，在《革命之路》中阐明得格外深刻。

这里有一个有趣的故事，一位朋友看过广告狂人后认为其表达的对于物质、现实生活的反叛主旨与《革命之路》有异曲同工之妙，于是把这本书寄给Mattew Weiner看，Mattew看完后说：“还好你没有在我创作广告狂人之前给我看这本书，否则可能我可能就不会写广告狂人了。

”这面是Peggy想要逃离现实刻板的生活，去巴黎过上理想的生活，另一面在Ken被利欲和怀才不遇的绝望深深地拽入世俗的深渊，放弃了自己写书成为作家的梦想，成了一个愤世嫉俗的报复者。

相比之下，坦言当初去加州时以为能改变一切，实际上却发现自己实际上根本改变不了什么的Pete，少了从前的乖戾，多了坦然。

时间改变一切，每个人的生活都不像自认为所能掌控的那样，曾近拼尽全力想要得到的东西也未必带来期望的幸福，最终得到的、失去的在本质上似乎都没有任何区别。

那么人生的意义终究何在？

是否就是一场荒谬的游戏？

Is that all there is?"I know what you must be saying to your selves. 'If that's the way she feels about it why doesn't she just end it all?' Oh, no. Not me. I'm in no hurry for that final disappointment. For I know just as well as I'm standing here talking to you, when that final moment comes and I'm breathing my last breath, I'll be saying to myself...Is that all there is?”【S07E09 New Business】看广告狂人的过程就像一个探寻宝藏的过程，编剧从来不会错失每一个利用细节埋下信息的机会，这些线索可能是一句一语双关的话，可能一个象征性的物件，也可能是一幅画面的构图方式。

此集中Don到betty家，一家人重聚在一起。

然而当Fransis回到家后，Don俨然成为了局外人，此刻他分明地看到原来的家庭中已经不存在自己的位置。

Don离开Betty家，回头望向其乐融融的一家时，构成了一幅绝妙的画面，这种构图方式在之前Don离开Megan拍摄广告现场也出现过：主画面中明亮的色彩宛如一个相框，而Don置身于黑暗之中，望向一幅不属于自己的光明，像旁观者看着一幅画，然后渐行渐远。

上述中Don离开Megan拍摄现场的画面象征着Megan离开Don独立的开始，而此集中，Don和Megan的关系彻底画上了一个句号。

广告狂人将背景置于在六十年代那个女性地位仍十分低下的年代，因而有许多人总是会讲这部剧误读为对贬低女性的剧集。

但广告狂人实则是一部女权色彩非常强的剧集，它丰富塑造了一批女性角色，勾绘出一幅女性解放时代群像图。

该剧中每一位女性角色都代表着不同层级的独立性，正如Mattew Weiner自己所评价道的“Megan is born to be independent, while Peggy is grown to find out she is independent.”此时的Peggy已然对自己有了较为清晰的定位，能和自己的野心和睦共处，更好地驾驭了自己的领导地位。

上集中，她教育下属“If you want to get promotion, stop acting like secretary”正是自己升职的写照，而这集中，她面对强势的Pima，也能气淡神闲地说出“only my opinion matters”。

（P.S. 拍摄广告现场的色彩运用构图非常出彩）

生性独立的Megan跟控制欲极强的Don的婚姻注定是一场悲剧。

Megan实际上不仅独立同时也是一个十分坚持原则的人。

此集中她身穿以前穿过的蓝裙子，显示了其演艺事业的艰难和生活的落魄，就算是在这种境况下，她仍然坚持拒绝潜规则式的帮助。

最终，她收下支票，归还戒指，彻底与Don分道扬镳，彻底为自己而活。

此时Don的身边只有Di, 似乎理解他的只有Di。

Di跟Don一样有着不堪回忆的过去，有着被抛弃的身份（Don抛弃了Dick的身份，Di抛弃了母亲的身份），他们的心中都有着被刺扎伤的伤口，心底都有着深渊。

对于自己的过去，Don选择逃避选择试图忘却。

Di也曾以为自己可以麻木自己，忘却掉痛苦的回忆。

然而最终她发现，痛苦如影随形，人无法逃离过去逃离自我。

因此她拒绝了Don提出的一起生活的邀请，拒绝麻痹自己感知的生活，毅然与Don分离。

最终，他转身回望Di，那是一片苍白的荒凉，却也拒绝虚无。

而他，仍旧独身一人。

【S07E10 The Forecast】本集的题目为“TheForecast”，意为预测、展望，全集也紧扣这个题眼以不同的方式展现了剧中不同人物对于未来的期许。

因替公司写未来规划词的机由，Don开始了解身边的人对于未来的看法。

Ted希望开拓业务，Peggy希望能在广告业创出一片属于自己永久的天地。

而这些事业上的目标似乎并不能令Don信服。

他好奇每一人如何看待未来，但同时对于每一个人的未来规划都采用了一种略带调侃的态度，甚至可以说是一种审视、批判的姿态。

相较于将这种态度理解Don一贯的玩世不恭，我更偏向将其理解为他为自己人生找寻一个目标的心切，他拥有了一切他却一无所有，他惊讶于其他人明确的目标，他通过这种质询别人来质询自己——我到底需要什么，人生为何到底有没有一个令我释然的答案。

本集看似是面向未来的外向性过程，实则更是人物了解自我反思自我的内向性过程。

另外几个角色对于自身未来道路的选择也以不同方式表现出来。

Glen走向战场成就自己心目中的男子汉，Joan放下家庭的包袱选择为自己而活....曾经我以为Don的结局会是无尽的深渊，无边的孤寂，然而从下半季这几集来看，我渐渐淡化了自己心中的黑暗——从这几集我看到Don在找自我回归的路。

当一个人开始找寻关于存在的答案时，自我开始被唤醒，麻木褪去，自我救赎便开始了。

而在这一集，Don和Sally在汽车前的对话更是显现了这点。

<图片1>Sally可以说是Don灰霾世界中为数不多的亮色，是他最不愿意欺骗、最希望坦诚以待的人。

Sally像是一面镜子，折射出Don心底深处最想成为的自己。

Sally对父母失望，坐上大巴希望逃离自己的家庭与Don当年搭上火车迫切摆脱Dick身份何其相似。

那句“you are like your motherand me”其实不仅是对于Sally的教育，更是Don对于自己本体身份逐渐认同的一种表示。

这么多年后，Don终于开始明白有些自我是始终无法摆脱的，只有与自己的过去和解方能与这个世界和解。

一切不是关于你是本来是谁，而是关于你怎样成就自己。

结尾处Don站在了已经不属于自己的房子的门外，与上一集站在客厅相呼应。

一里一外，一个结束一个开始。

相较于上一集结束时俏皮的结尾曲，洋溢着解脱的欢欣轻松，本集结尾曲“The First Time ever I Saw Your Face”舒缓而悠远，仿佛所有关于这间房子的记忆都缓缓在眼前再放映一遍——曾经的爱，曾经的人。

人们总以为重新开始是充满希望的，仿佛每一步都是浸着朝气的步伐，然而现实常常告诉我们，重新开始的心情总是复杂的，带着不舍带着迷茫带着不安。

记忆总是太沉重，对于中年的Don来说更是如此。

<图片2>愿最终能找到一个地方，不再焦躁，恬然自得，一个全新的地方。

【S07E11 Time&Life】本集广告狂人回归了其经典的双线叙事模式。

明线为SC&P被麦肯公司收购中个人利益与公司利益的动态对比，暗线为每一个角色以不同方式回归本真平和，这层寓意也蕴含在标题Time&Life中。

此集的主线为公司被麦肯合并。

事业上的重大变动下每一个人对其的应对是耐人寻味的——大家一开始竭力反对时表现出来的对公司自主权的重视，Pete和Ken在新形势下的态度对照，Joan身上所表现出那个时代男性沙文主义造成的严重天花板效应给人的无奈绝望感，Peggy身上那股始终且自卑且自信的矛盾感……当麦肯提出诱人的条件时，我们可以看到当个人利益与公司利益力量对比下大家态度的迅速转变。

归根结底，自利主义永不过时。

拥有权势的人永远能把握谈判主动权，而底层的人员不过是被人或放弃或操纵的棋子。

最后一幕当公司员工得知公司被合并后纷纷背离而去，愤怒、不安、迷茫的情绪弥散开，伴随着戏谑的描绘着对物质强烈向往的背景乐更添一份讽刺无奈之感——Don等人眼中的新开始、宏大愿景对于他人而言只是意味着流离失所。

<图片3><图片4>本集的另一大主题是关于回归本真、平和。

广告狂人下半季回归给人第一直观的感受就是时光流逝下的角色成长、成熟，具体表现为各位角色扮相上不同程度的老化——Pete后退的发际线，Roger、Stan 等人的胡子。

而这一集深入地带我们看到各位角色内在的具体变化心高气傲的Pete开始理解宿命论，能接收无法改变一切的自己。

<图片5>Joan对于女性在男性职场世界的不公开始释然.<图片6>Don歆慕无为<图片7>尽管处于故事的支线上，但我觉得本集最精彩的是Peggy转变的刻画。

Peggy和孩子是她角色展现一个很妙的展现面，通过孩子这个层面展示了对事业的野心和对男性、家庭的态度。

在这集中我们能看到Peggy一如既往跟孩子相处时的生硬，然而在发生订书机事故后，Peggy第一次坦诚面对了自己内心深处一直隐藏着的对于孩子的愧疚，对于自己狠心的自责。

要是其他编剧，很有可能就直接写成Peggy“大彻大悟痛改前非”状，然而马修韦纳终究是马修韦纳，对于角色性格的稳定性和人性深处不可动摇性把握得格外透彻。

尽管对于孩子的做法让自己觉得自责，然而沉溺于脆弱母性的终究不会是Peggy……想清楚了、哭过、吐露过，然后继续带上铠甲像男人一样战斗。

<图片8><图片9><图片10><图片11>

曾经我们看到每一个角色都想挣脱束缚，甚少能/想维系一段稳定的关系，而归属感和温情始终是人的必需品。

而这集中，pete和trudy能心平气和的共同解决孩子的问题, Joan似乎终于找到了自己能够依靠的人, Roger认真面对和Marie的感情，Ted找到了新的伴侣，只有Don仍旧在门外徘徊，无可依…….<图片13>是永远的放逐还是终有所归就是马修韦纳留下的最后的谜面了吧。

【S07E12 Lost Horizon】广告狂人著名的“坠楼”片头在一开始就揭示了这部剧的主题——瓦解。

五六十年代被称为美国的黄金时代，物质生产加速发展，消费市场迅速繁荣，伴随而来的是新旧秩序的急剧交替，旧有的生活方式、工作方式崩塌瓦解，人的固有价值观念也随之飘摇散落。

广告狂人也正是展示了这一过渡期的社会生活的方方面面。

而SC&P公司的从繁荣到沉没也正是传统家族企业一点点被现代企业文化接管、侵蚀的轨迹。

在经历了多年的挣扎，公司最终还是并入了麦肯公司。

每一个人也重新在新企业中寻找自己的定位，屡屡碰壁。

新企业强调科学、效率、层级，公司的旧有人员汇入新企业后的如同水滴汇入大海，显然不再拥有在企业里的主导地位。

Joan在麦肯中仍旧遭受到歧视。

尽管手握多家重要客户，仍旧被无视她的工作能力。

同事要么怀着抢夺客户的心理，要么怀着占便宜的心理与之交往。

一直以来，Joan都是作为一个反抗职场中对女性歧视的斗士形象存在的，她是梦露和杰奎琳的结合体，她也是梦露和Gloria Steinem的结合体。

她不甘于被当作美艳的花瓶，不断向职场天花板效应发起冲击。

此集中，Joan与Jim的对峙是她的最后一场搏击。

狂人中一个展现视角是把小人物放入大的历史背景中，让个人与大历史进行对抗，这便注定了一些人的悲剧结局。

在当时的历史背景下，无论Joan如何出色，无论她如何拼尽全力，始终无法在这场斗争中获胜，这位战士最终还是倒在了这场角力赛场上，留下令人叹惋的背影。

Peggy和Roger的对谈是这集中我很喜欢的场景，它展现了一个行业中新老力量交替的图景。

面对新的企业环境，Peggy毫不掩饰自己对于高位的野心，摩拳擦掌准备大大施展一番拳脚，而Roger已然放弃了对于自己地位争取的野心，一副怡然度日的姿态。

这个曾经试图以镌刻名字获得“不朽”感的人，最终也不得不承认，这个行业是没有感情的，哪怕把名字刻到墙上也没有用，前浪终归被拍倒在沙滩上。

Peggy和Roger在破败的公司的碰杯对饮，宛如大厦倾覆前最后狂欢，有层魔幻现实的色彩，滑行起舞，琴音靡靡，犹如最后的挽乐。

Peggy身着色彩鲜艳的衣服、抹上红唇、架着墨镜、叼着香烟进入麦肯公司的画面无疑是广告狂人继Betty射击天上的小鸟、Megan性感地大跳等后又一经典的女权象征性画面。

对比其初入职场时的稚嫩，此时的她,已成长为女王。

作为公司的灵魂人物，麦肯公司多次试图招揽Don。

Jim对于他的恭维也让Don以为Jim十分尊重自己，以为自己仍旧可以像以前一样在公司叱咤风云。

然而他发现，自己实际上只是大棋盘上的一颗棋子，新企业中大家统一化的动作，官僚般的笑话，把广告当流水线生产品，每个人像工人般机械生产，而自己可以被任何人所取代，这一切是他感到无法融入。

他不愿受拘束，会议室里Don望着天空掠过的飞机，也渴望飞走的自由。

于是他毅然决定上路，去找到自己新的路线。

Cooper又一次出现在Don的脑海中，每一次Don的作出重要转变的时候Cooper都会作为一个导师般的意向出现。

他指出Don在往错误的方向前行和他喜欢扮演陌生人。

的确，Don又一次抛弃了自己的身份，重新上路。

片尾，流浪汉的人物形象再度出现，Don这一次似乎开始了彻底的流浪。

David Bowie的在结尾响起，这是人类登入太空的号角，是新事物取代旧事物的汽笛，Don在滚滚推进的新浪潮中，该如何自处。

在路上，火树银花，汝将何往....

【S7E13 The Milk And Honey Route】曾写过，最喜欢对于广告狂人的评价是“美剧中的红楼梦”，两者讲述的都是一个衰落的时代下众生群像，前者以一个家族的视角，后者以一个行业的视角，展现出个人面对历史前进，命运轮回的无奈。

从一开始像一只被束缚在笼子中的小鸟到鼓起勇气飞离牢笼飞向自我的天空，Betty终于找到了自己想要的生活方式，心平气和地以自己的身份而不是作为副属性的妻子的身份存在。

然而生活总是如此残忍而无奈，外界与内心，恬静与躁动，总是不能在同时达到一个平衡点。

当Betty决心重回校园的时候，命运却向她下发了死亡通牒。

看着Betty从容地安排自己的后事时，内心还是生出几分钦佩的。

缴械也如公主般骄傲优雅，坚强平和作为最后的妆容，爱美作为墓志铭，死神的狰狞在这一刻竟让人觉得那么荒谬可笑。

尽管这种做法对于她的家人尤其是Sally总归是残忍的，但倒也有一丝欣慰，拒绝反抗有时不是一种怯弱，而是勇于面对真相，拒绝为周围的人虚妄的安心而挣扎，真正成全了自己。

一直认为，Sally是全剧中最悲剧性的人物。

从小时候连续经历了心中伟岸的父亲形象垮台，家庭解散，外公去世。

马修维纳说，广告狂人是以自己这一代后辈的视角去看自己上一辈人的经历，也这也正是Sally所看到的一切。

在一片分崩离析中，Sally或许却可能是最笃定的一个。

她经历过迷茫期，叛逆期，然而她始终知道自己想要什么，想成为怎么样的人。

或许是由于上一辈给她留下的混乱记忆，她一直试图梳理出一条清晰的人生发展道路，过上与父母不同的生活。

尽管她曾对Don说要彻底逃离他和Betty，但是最终，她仍旧在潜移默化中成为了Betty，成为了支撑家庭的顶梁柱。

出乎很多人意料，Peter是剧中少数最终得以用“圆满”来形容的。

从一开始试图模仿Don，到最后找到了自得的生存方式。

他意识到了家庭对于自己的重要性，放下从前过甚的自尊和自负，最终找到了属于自己的幸福。

Don一路西行，开启了寻找自我之旅。

与老兵们的对谈是良久后Don再次面对自己参战的经历，其他人讲述的残酷经历使得Don重新面对自己盗窃身份的历史，Don Draper的枷锁一层层被卸下，Dick在一点点地浮现。

在盗窃并栽赃自己的服务员身上，Don看到了自己盗窃别人身份的自己的过去，他十分清楚这种余生被良心谴责的不安和煎熬。

Don斥责道，人不可能依靠逃避度过余生。

与其说他在斥责服务生，不如说是他的内心独白。

最后，他把车留给了服务员，给了他一个全新的开始，也给了自己一个全新的开始。

整个最终季是Don一件件失去，直至一无所有的过程。

当Don最终失去一切时，坐在一片明媚阳光下的他露出了从未见过的满足。

恬淡出现在一无所有的放逐之时。

仿佛身体开始流浪，灵魂却似乎终于不再流浪。

在等一方角落，待你释然降落。

"Everyday its a-gettin closer. Every way loves a little stronger"

【S7E14 Person to Person】马修韦纳说:“我是谁?我该何去何从?是所有伟大美剧都试图回答的问题。

”广告狂人透过一个个丰富立体的人物一段段不同的人生经历在最终剧终之时也给出了自己的解读。

自我的统一性是人认识自己接受自己的根基。

Don过往痛苦的根源在于他与自我Dick过去的决裂，对于一个没有或者说不接受过去的人，不安焦虑挣扎始终像黑影一样纠缠。

Anna是过去Don连接自己过去的重要桥梁，是在Don身上我们能看到他之前唯一接收自己过去的可能性。

在之前，当Don回去跟Anna一同居住，我们看到了以往不曾见到的平和、释然的Don。

并且在那一集随后的剧情中，出现了在我看来很经典，很有仪式感的一幕——Don走向被阳光浸透的大海。

在那一刻，他的灵魂仿佛得到一次洗净。

Don第一次开始试图接受自己的过去。

那次旅程后，Don身上是有发生变化的：他开始珍视自己的家庭，试图挽回破碎的婚姻。

尽管变化持续时间并不长。

<图片14>而在剧终集中，他又回到了Anna的家中，见到了Staphnie。

Staphnie在某种程度上跟Don本质上是相似的，都是一心在逃避自己过往的人。

对待Staphnie行为的态度，有着Don审视自己的意味。

当S不告而别，Don生气懊恼地问前台姑娘“人怎么可以这样一声不说就走了”的时候，其实可以感觉到Don已经有了变化。

S的不辞而别正是自己最常用的处事方式，这里既可以看成是他对S的责备，也是对自己行为的反省。

被S抛弃，对自身行为的厌恶，与外界格格不入之感，让Don在随后与Peggy的对话中绝望的情绪达到了爆发点。

在修禅、与大家交谈的过程中，从一开始的拒绝、排斥、孤立——正如他一直以来的处事态度一样。

直到听到跟自身遭遇、感受一样的倾吐时，他在孤独的黑暗中仿佛看到了一束光，来自于跟他一样迷失的人。

他找到情感的共鸣，他开始体会别人的感受，他开始拥抱别人拥抱自己。

最终实现了自我的统一。

<图片15>最终在又一次面朝大海之时，拥抱自己的过去。

与自己、与世界和解。

爱这个字眼在广告狂人里有着很独特的位置。

它的出场不是裹着浪漫纯真，而恰恰相反，它是一个浮华时代里物质利诱行业虚假的最佳诠释符号。

全剧的第一集，Don就提出，爱根本不存在，它是由商家广告人构造出来攫取自身利益的工具。

在随后的剧集中，诉诸爱的广告创意层出不穷，仿佛愈是真切的爱背后藏着商家愈博大的野心。

Don等人似乎也是将这个字眼仅当成是一种嘲讽一种没有任意义工具。

<图片16>710中，面对下属的广告创意中以爱为主题，Don挠头表示”ughh….love again?”并表示爱这种东西小孩子不理解，大人不再会理会，而Pete也一脸轻蔑的说：”we use it all the time.”Don等人似乎也是将这个字眼仅当成是一种嘲讽一种没有任意义工具。

完结季的开头708中，Ted贡献了一句广告语：“There are three women in each men's life”。

这句话实际上为最终集的展开方式埋下了伏笔，在此集中得到了真正的运用和阐释。

Don生命中三个重要的女人分别是：Anna、Betty、Peggy。

这三个女人以不同的方式让他在迷失中找回了一部分自我，搭建起他通向自我之路。

“I'd like to buy the world a home, and furnish it with love.” 爱再次被用到了广告中。

这里有一丝讽刺的是，我们看到，Don最终还是选择以广告营销的方式表达自己的情感，将其“商品化”，人最终还是通过消费来输入输出各种价值观和情感诉求，以消费方式进行自我定位。

尽管爱仍是“引诱”消费者的工具，仍旧被滥用，但比起完全的对于消费主义的讽刺，我还是愿意理解出其中包含着微渺的情感温度。

这次它不再仅仅是一个只是冰冷的符号，蕴含着Don的情感感悟。

爱似乎是真实存在着，幸福真实存在着，自我平和真实存在着，哪怕它们在物质世界中爬滚得肮脏不堪，人终有方式拨开灰尘，不再麻木迷茫的活着，像旋转木马，转啊转啊，最终转到一个感觉自己被爱的地方。

那么，我们能否真正在这个日益浮华的商品社会里，平衡泡沫般催化膨胀的物质消费和真实自我感知情感诉求，这是马修维纳一直思考的，也是他在带我们进行八年七季的探讨后，留给我们继续思考的问题。

=================THE END====================相关文章：广告狂人剧集全纪录第一季：https://movie.douban.com/review/7892432/博主心目最佳单集407 The Suitcase随笔：http://weibo.com/p/1001603868954656407628?mod=zwenzhang【任何形式转载引用请注明出处】

有一部剧在我心里至今都占据着top 1的地位，并且预计十年内不会变，这部剧就是原AMC出品的《广告狂人》。

抛开它本身所获得的一堆殊荣不谈，它讲故事的方式，它所塑造的人物，是如此细腻入微又不过分戏剧化，有人在里面看到华美的服饰，有人看到漂亮男女的情感纠葛，有人则看到了人生的起起伏伏。

作为半个世纪以后的（前）广告狗，我们的工作方式，人生梦想，曾经都能在剧里找到对应，距第一次看已经四五年过去了，我也已经离开广告一年多，最近又把这部剧一口气重刷了一遍，沉浸到上世纪60年代麦迪逊大道那一群人的困境与梦想里，生活的真相一层层揭开，仍然为从前唏嘘过而唏嘘，从前不甚了了的如今有了自己的答案，十几天，看着这些骄傲的麦迪逊广告人从天真到颓唐，从青涩到成熟，他们的鎏金岁月在剧里上演，剧外看戏的我自己，也像是过了自己的小半生。

剧集的主要背景设定在六十年代的纽约，那时候美国仍处在冷战和种族冲突的阴影中，不时爆发的小骚乱偶尔会影响到人们的正常生活，与此同时消费主义正在形成气候，中产阶级方兴未艾，老牌权贵衰落到只剩下人们嘴里的传说，科技的发展也一点点地渗透到日常领域，人们心中焦虑和希望并存，女权主义、嬉皮士、激进左派坚守着各自的立场和主张。

在这个充满可能的城市里，Mad man穿着一丝不苟的三件套西装登场了，时代只是背景，人性在里面上演着永恒的剧目，太阳底下无新事，他们所经历过的一切，我们今天也正在经历。

1、如果一切只是徒劳：《Mad man》男性群像从来没有一个行业，像广告这样既颠覆又守旧，既反映时代又传承经典，既包罗万象又浅薄封闭，既依赖个人情感又反对自我意识。

浮华的表象之下，是广告人们自带的加班基因和工作本身的服务属性，这里是一扇窗口，更是一个舞台，男人们渴望着权力、成就感、以及让他们确立自身价值的东西，女人们则更多希求一份安全感，这一部分留待后叙。

单说广告，一次次地竞标、拿下客户，再一个个地失去他们，这一过程是如此的让人欲罢不能，充满追逐乐趣。

广告行业有一个人人心知肚明的“潜规则”，你拿下客户的那一天，也就是失去他们的开始。

从来都是在合同签订之后问题才一一涌现，磨合不畅、团队人手不够、利润太薄，哪一种都能令双方“累觉不爱”，如此说来倒与婚姻有几分相似，只不过婚姻的不同之处在于，合同的有效期限常常被默认为终生。

正是因为合作太难，所以每一项合作的达成，前面都需要足够让人肾上腺飙升的前奏，对于婚姻来说，这种前奏无疑是恋爱，而对于广告人来说，这种前奏就是准备阶段的竞稿，比创意，比实力，比关系，当结果落定，一句“you win”从甲方嘴里轻轻吐出，那种发自内心的愉悦，几乎足以抵挡始终萦绕在漫长人生里的“无意义感”。

当然首先要说Don，这个广告天才，绝对主角。

他神秘，寡言，让人猜不透，他身边的人，朋友、妻子、对手都不知道他在想什么。

剧里的他被设定为盗用了别人的身份，自小贫苦无依，母亲是妓女，因为生他难产而死，爸爸是粗暴的农民，他的名字“Dick”也透露着命如草芥的意味。

这一重的生活主要在偶尔闪回的童年记忆中透露，我们主要看到的他，是有着优渥收入和光鲜地位的广告公司合伙人，创意总监。

这两者的连接点是多年前朝鲜战场上的一次事故，他的长官死了，而他活了下来，从此他就用着长官的名字，带着误打误撞得来的英雄勋章，开始了他在纽约市白手起家，一路奋进的旅程。

他心里有一个庞大的暗世界，属于Dick的那部分卑微、丑陋，被他仔细地藏了起来。

敏感的天赋把他带上了通往顶尖创意人的道路，就好像冷暖洋流的交汇处总会形成最上等的渔场，因为见识过各种人性的侧面和幽暗之处，遇到总是要挖掘人性共鸣点的广告业，才能迸发出耀眼的光芒。

他很快脱颖而出，扶摇直上，而一边背负着自己的身份之谜，一边努力扮演着事业有成的上流阶级，这让他冰面上的行走岌岌可危，始终按捺不住破坏这一切的冲动。

他身上所拥有的这种冲突，可以说也正是所有广告骨子里的冲突，各种广告通过正面宣传、讲故事等途径所竭力描绘的那样一个“美丽新世界”有多诱人，背后的不堪和幻灭就有多惊心。

Don深知这一点，所以他总是让自己保持着高超的平衡，站在立体世界的某一处，选取到那一部分人们想要看见的东西。

这种“平衡术”让他一贯出奇不意，当所有人都以为事情不会再有转机的时候，他会拿出让人惊叹的解决方案化险为夷，当大家都准备开始庆祝的时候，他却又冲动行事，搞砸胜利果实，让剧里剧外的人都恨不得朝他脸上揍上一拳。

正如他自己所说，“好创意和烂创意常常只有一线之隔”，人生的高潮和低谷也只在瞬息之间，他苦苦奋斗得来了如今体面的一切，一个弟弟的出现就如同旧时光的鬼魂把他吓得方寸大乱。

为阻止国防部对自己的例行调查，又主动放弃了几百万的航空大单，害得初创期的公司差点挺不过去。

但是他真的害怕失去吗？

看到最后，发现其实也并没有那么怕，幼年时期，他乡下的家里来过一个流浪汉，这个流浪汉曾经也是有着房子、妻子、孩子的体面人，如今过着流浪生活反而觉得更加自由。

，幼小的他得到启发，隐隐开始明白人所追求的大多数东西都是身外之物，一无所有也可以过得下去。

当他也经历了足够多的broken，婚姻、家庭、爱、事业都离他而去，失去了一边下坠一边努力拉住的巨大张力，真实的自我反而得以整合，大结局处，他跟互助小组某个哭诉着“不相信有人爱自己”的心碎男人报头痛哭，在那之后，我们姑且相信他终于与自己达成了和解，以后是否还能重新开始，继续做出触动人心的广告，那支可口可乐广告歌或许可以提供一部分的答案。

很多人珍惜甚至嫉妒他身上的才华，但是缺乏他那一种始终游离在外、冷眼旁观的心态，所以总是用力过猛到弄巧成拙，业务经理Peter就是其中的一个典型。

Peter出身名门，但是到他那一辈已经破落了，父亲又从来贬低他，这也解释了他为什么那么在乎成功，渴望证明自己。

从头到尾，Peter走过了一条“努力向Don靠拢”到“发现自己价值”的成长之路，发际线也越退越高，最后成了本剧少数拥有圆满结局的“人生赢家”。

有趣的是，我看第一遍的时候对他厌恶至极，第二遍反而有些欣赏，中间隔了有差不多五年的时间，他还是那个他，但是我已经不一样了，对人有了更多角度的审视。

年轻的时候觉得他野心勃勃，不择手段，绝对是我生活中会躲着走的那种人，现在再来看，觉得他这个人倒是始终表里如一，活得真诚可爱。

他从来对欲望不加掩饰，想要名，想要利，想要别人的欣赏和承认，同时他身上还有很多的理想主义，Kennedy、Martin Luther King遇刺的时候，他愤怒谴责浑浑噩噩只关心自己业务的同事，甚至明确表达不屑与这种人为伍。

那种孩子气的纯粹是仅仅属于他的。

对女人他总有真情，剧中数次为他爱过的人打架，跟邻居家的主妇出轨后，有忧郁症的女人被丈夫送到精神病院去电疗，他前去探望，在她的床前自语“他的妻子，他的家庭，对于他永存的伤口，也只是暂时的疗伤剂”，这段剖白说明，其实那样一种幻灭感他也一直有，他所拥有的一切非他所愿，拼尽全力拿下业务以换来短暂的昂扬，再拼尽全力去拿下一单，他是靠这样才生机勃勃地活着，永不言败。

最后一季里面，几经浮浮沉沉，呆在加州分公司的他也会质疑自己“所做的一切有什么意义”，但这是Peter啊，失落也只有短短一瞬，编剧给他的happy ending，也算是对他认真生活的奖赏了。

花花公子Roger绝对可以算作是本剧的人气担当，他游戏人间，嘴里金句频出，为人洒脱率真，这是好家世和金钱给他带来的底气，作为第二大股东，他的名字刻在公司门上，好像从来不干正事，却常常在危机时刻发挥作用，靠无敌嘴炮解救基友or公司于危难。

他所代表的是那样一种人生观，及时行乐，生机勃勃，没有什么过不去，数次遭遇死亡威胁也并没有让他活的收敛一点。

正是这样一种乐天的气质吸引了老牌法国女郎Mary（Megan的妈），也是他一直在中和着Don身上的悲观气息，这两个人总是形影不离，他既是Don的提携者、贵人，又甘心当他的绿叶，帮他摆平障碍，关键他做这一切全凭喜好，看不出半点机心，所以他总讨厌动机外露的Peter。

用一句陈年流行语来讲，Peter看到他心里应该会滚动弹幕：“我最喜欢看你讨厌我又干不掉我的样子了”。

Roger对他们的诸多对手应该也是同样心态，逮到机会就要损别人几句，这些细小的快乐在他看来与所谓“走上人生巅峰”都差不多，所以在剧里你看到他成天东晃西晃，随手勾搭，一般人所殚精竭虑追求的“成功”他才不在乎。

总体上说来他的人生并没有一个上扬的抛物线，最后孤家寡人，财产送掉了，女儿跟嬉皮士跑了，他也没有特别失落。

这一辈子算是不枉人世走一遭，如大荒山上的那块玉一般，享尽富贵繁华又平静落幕。

相似的人生经历，还有可能走出不一样的岔道。

跟Peter同级，人生履历也几乎同步的Kenny，一直被Peter当作假想敌，但他却恰恰拥有Peter所缺失的那一部分人格，凡事看得很开，还有隐藏的才气，跑业务之余写小说，发表在知名刊物上，让公司的正牌文案都羡慕嫉妒恨。

关于他俩，英国来的人事主管Lane有一句很精到的评价，“你（Peter）的能力是让客户觉得自己的任何要求都能被满足，Kenny却有一种天赋，就是让客户觉得没有任何需求”。

这种客户经理，是所有广告公司（尤其是创意部门）都梦寐以求的吧。

同时也正是英国绅士的那份“看不开”害了Lane，无奈之下犯的错误要拿命去补。

对这群美国人他有时觉得看不明白，公司的第一大股东Cooper老爷子应该是剧里最年长的人，因为活得比较长，见的事情多所以豁达睿智，平时稳坐他一尘不染的日式办公室，关键时刻能当定海神针。

第七季里，安排死去的他还魂给了Don重要启发不是没有道理的。

SC广告公司经历几轮变革，名字从两个字变成一长串，再变成“SC & partners“，人是其中最核心的主题。

在变革中消失掉再也回不来的Sal、Paul，出了精神问题的天才文案Ginsberg，以及猥琐写在脸上，志向不高，坏也坏不起来的Harry，有创意能力，却缺乏Don那样一种弹性的Ted，还有我一直很偏爱的贱贱的美指Stan，他们做着现在的广告人也仍然在做的每一件事，定策略，想广告语，追热点，危机公关，事件营销，数据追踪，像“不知道，但感觉就是不对”、“你让我很失望”这种每个广告人都很熟悉的话，60年代的客户们就已经开始这样说了。

最后一季里面，汉堡大厨竞稿前，明明已经想出了众人都满意的创意，到临头还是觉得不对，又连策略推翻重来，看着实在让人深感人生无奈，但这就是广告，这就是广告人，不“行到水穷处”，就没有办法“坐看云起时”。

广告是消费的艺术，被很多作家、艺术家定义为通往幸福的一条歧途，而它所反映出来的这种粉饰太平也算是现代社会的真实一面，从第一季开始，Don与他的画家情人，以及后面Peggy和左派记者男友、Roger和逃离家庭的女儿之间的冲突就一直贯穿着这种矛盾，反对广告的人说他们只会制造谎言和欲望，他们卖的东西对幸福于事无补， 广告人自己也在经历着内心的不断推翻和认同。

大结局定格在Don在海边仿若有所领悟的画面中，但在这之外，还是有一堆问题没解决，许多悬念没有交代，他还会做广告吗？

他跟患了癌症的Betty见面了吗？

习惯了圆满、逆袭、成功的观众们把这种开放式结局指为烂尾，实际上真实的人生不就是这样吗，没有什么事情完成了就好了，你所要战胜的只有你自己而已。

最后可口可乐的广告歌与其说是完美植入，还不如说是一种反讽，“这就是我想要的美好”，买一罐可乐，就幸福了吗？

但是反过来想——当你终于懂得如何“活在当下”，一罐可乐真的有可能等于幸福。

2、人生何处不judge：《Mad man》女性群像女权是一个从它诞生起就不断起起落落的命题，我们从《Mad man》里面可以看到上世纪的美国女性，在自身有意识或无意识的状况下，拼命挤出一条属于自己的生路，有荣耀也有孤独，有安全也有束缚，方生方死，再对照如今我们所在的社会里女人们的生存环境，很容易生出“没有什么是靠得住”的感叹来。

时代和命运铸就巨大合力，具体到每个女人身上，又锻造出不同的人生。

每个人要面对自己的命就已经拼尽全力，能跳脱出来看这一切的确实难能可贵。

《Mad man》里的女性种类繁多，有从小遵循清规戒律以致在生活的重压中失去方向的主妇，也有天主教家庭出来却坚持自我的事业女性，更有从小被当“万人迷”培养最后要靠工作能力吃饭的大美女。

有时候你发现，只要身为女人，就要无时不刻的面对着来自各方面的judge，安分的，有人说太平淡，大胆的，有人觉得你过得很惨，美丽的，人们总以为她会靠颜上位，不美丽的，那更是要遭遇无穷无尽的恶意，所以到底什么才是自己追求的价值呢？

Betty是Don的剧里合法官配，事实意义上的第一任妻子，生了三个孩子还跟少女一样，穿蓬蓬裙，细腰不盈一握，金发向内弯，一双菱形的大眼睛璀璨动人。

他们一家住在郊区的大房子里，单从表面上看，这是“美国梦”最让人羡慕的一部分，何况男主人英俊潇洒，孩子也漂亮可爱，让邻居家都不由发出“look him”的赞叹。

Betty每天的日常就是侍弄孩子，打扮自己，做饭洗衣服，然后坐在餐桌边抽烟，跟邻居主妇八卦。

但是从一开始就暴露出她有很严重的焦虑，以至于不得不去看心理医生。

以现代心理学的某些说法来分析，她自小生活在母亲严厉的管教中，一举一动皆要符合“淑女范儿”，谈论自己都是十分失礼的行为，婚后的生活圈子又窄，这些无形的束缚会让她把能量都用于内向攻击，约束孩子，约束自己，包括约束老公，这些约束所激起的反弹必定会让她屡屡失控。

Don不是不可以对她坦白前尘往事的，但以他对她的了解，她自小形成的这一种道德洁癖一定会令她幻灭，就像她说出轨后的邻居丈夫“犯了错就要加倍回报”，对邻居丈夫的看法无形中暴露出她跟Don内在的分歧，她认为那个男人被发现、被原谅以后应该更爱他的妻子，他长胖了也是“生活幸福的表现”，Don却不以为然，觉得此男必定很压抑。

最初两人的结合多少也是为了各自的面子，无论从哪个层面，对方都算是好的结婚对象，但结合以后，两种截然不同的人格之间随着生活琐事的消磨壁垒愈深，他们像一对典型中产夫妻一样维持着光鲜的生活却无法交心，而要吐露自己的欲望又让Don频频去寻找外遇，这一破绽更是加速了他们的分离。

第一季里面，他们住的社区搬来一个离婚女人，主妇们私下里八卦，都怀着一种怜悯，“无法想象到这个年纪还为钱操心”。

只是以旁观者角度来看，她们所拥有的一切，也正在成为束缚她们的堡垒，令她们动弹不得，不敢轻易离开“面子上过得去”的这一种生活。

深感压抑的Betty，有限度的放纵不过是对着小男孩倾诉，拿枪打邻居的鸽子，以及怀着一点恶意去促成朋友的婚外情。

Don是她第一次爱的人，一切都这么完美，包括她一直对于完美的想象“要在老去之前消失”——结果一语成谶。

对着各种评论一起看，有时会感觉观众们有一种“anti男主老婆症”，同为AMC出的《绝命毒师》，老白的老婆也被观众各种看不惯。

这种剧塑造人物的标准当然不是为了让人喜欢或讨厌，真实的人生也是一样，每个人都会有复杂多面，好在生活仍教育了Betty去欣赏参差多态的美，最后被检查出癌症以后留给女儿的遗书里，她发自内心的赞赏了女儿的叛逆个性，这个一生求完美的公主，死在盛年未尝不是得偿所愿。

Peggy是Don的徒弟，也是他“自我的延伸”，在这个剧里算是有着开创意义的女性角色。

她毕业于秘书学校，对未来人生的想象一开始不过也是做个秘书，然后嫁个好男人而已。

一进公司就被John灌输了一些作为女性的办公室生存哲学，她也曾充满困惑地尝试过，转折点是Freddy意外发掘了她文案方面的天赋，从此“像个女人一样”这条路就被她自己堵上了，她一个人，金刀立马地、奋勇直前地做到了首个女文案，首个女创意总监，其间悄悄生了Peter的孩子，被师傅拿钱甩到脸上，找过各种不合拍的男朋友，她背负的有多少，挣脱的就有多少。

那群男人在办公室里对她写文案的评价是“好像看到小狗弹钢琴”，第一个文案被采用，她开心地召集全办公室去庆祝。

到后来在公司里当了好几年文案，做了无数作品，还有人以为她是用性换来了这一切，这条路荆棘丛生，她也曾面临无数松开手掉下去的瞬间，但是自从Don到医院看望刚生完孩子一塌糊涂的她，告诉她跨过去，“过你自己的生活”开始，她就被注入了一股不会磨灭的力量，不再因为自己的性别而限制自己，“顺从自己感受做事”最坏的结果已经尝到了，还有什么呢？

Don对她的意义太复杂，精神导师，指南针，她奋力想要追上，又奋力想脱离他影响的那个人，第一次被收购后脱离出来准备创业的时候，Don并没有考虑她的感受，直接让她收拾东西跟着，她的自我意识爆发，反问“凭什么”，Don又亲自登门劝说，“我会用我的余生来劝你为我工作”，他认为这个小姑娘在某种程度上是明白他的，知道他们所共同遭遇的自我评价困境，后来在他几次脆弱的时候，Peggy都默默地陪在一边，他培养了她，又亲手把她送上更大的舞台，最后Peggy在大公司站稳了脚跟，身边有“多年好友成lover”的Stan陪着，不管再过十年还是二十年，她做着自己擅长的工作，内心逐渐充盈，幸福触手可及。

我喜欢看Peggy跟她那些小伙伴们一起工作的样子，那群年轻人里就她一个姑娘，有人觉得她异类，有人觉得她有趣，这不是“春药”一般的有趣，而是散发着勇气的有趣，她凭她的才华和努力赢得了尊重，最后抱着一副“黄图”大摇大摆进麦肯的酷劲儿，brave！

John这个女人更为丰富，她长得漂亮，也很有作为美女的自觉，但同时一点也没放弃自己在专业能力方面的努力，“办公室不相信眼泪，要哭回家哭”这种句子她早在半个世纪前就提出过，办公室范围内，没有她搞不定的麻烦。

她对自我身份的认知，也是在不断被judge中突围的，一开始教Peggy安守女性本分，以赢得较顺滑的职场生存环境，后来反过来被Peggy影响，学着用舒服的态度去逐渐插手业务方面的事情，她为公司做了很多，却像全职主妇一样隐形，付出的东西难以计算，工作十几年还被人当秘书对待。

美貌是她曾经依仗过的东西，但带给她的麻烦也不少，她的身材总是在遭到觊觎的同时被各种取笑，“卖身“换来的合伙人身份来得不无屈辱，脆弱的尊严经历一点变动就被残酷清零，是谁说漂亮的人会活的比别人容易一点？

郊区的主妇都抑郁，独立女性会遭遇各式各样的尴尬处境，一结婚就容易掉进传统社会对女人的期待，不婚的又把自己彻底摆到了对立面，John是其中少有的总在尝试，还精明地把握到了每一次上升机会的女人。

发现千挑万选的老公外强中干，放弃也就放弃了，好男人邀她一起享受生活，但对事业的渴求更为重要，最后还是选择了事业。

被男同求婚时，她抛下一句话：“我想要爱，我宁愿带着这份期望死去。

”只是这爱，终究还是自己爱自己来得更可靠一些。

Don的第一个艺术家情人Micky刚出场时风采照人，才华耀眼，结果最后落入了毒品的深渊。

Anna和Betty都身患恶疾，曾引为知己的犹太女老板Rachel也因病去世，加上她，跟Don有过情感关系的女人病亡的就有三个了。

除了Megan得了一大笔钱，这些女人陨落起来总令人错愕惋惜。

所以也有人说这部剧有《红楼梦》的意味，“千红一哭，万艳同悲”，“白茫茫大地真干净”，对于女性来说，她们的天空仍然是低的。

现在我们有了很多一边工作一边做家务带孩子的女人，而在剧中，Don对这一种生活的评价是“太悲伤了，不适合做成广告”。

跟Don有过短暂情缘的Faye博士倒是一个现代女性的典范，高知，漂亮，只是未免有些“高处不胜寒”的冷清感，她未尝体会过传统女性那一种挣扎，看到给旁氏做的调研结果，也能很置之事外地说“女人最想要的还是婚姻”，她不喜欢做家务，更坦诚自己不会带孩子，而在Don选择第二任结婚对象时，恰恰是她所缺乏的母性成了Megan胜出的砝码。

看到很多人对她还念念不忘，现在像她这样的女人是越来越多了，或许可以算作是一种进步，不过要等到男人们学会欣赏这样的新女性，花的时间还要更久一点。

那些能够挣脱出来的女人终究是幸运的，看时代剧总会发现有趣的一点是，在很多女人没有地位的时间和地域里面，都有凭着强大生命力跳出了束缚的勇敢女人，那个笑起来像狼一样的女人Bobbi就是个厉害角色，也是她告诉Peggy去平等的面对Don。

既然总有一部分人会不尊重你，你又何必去讨他们所有人的认同？

片尾Don的侄女Stephanie因为难以面对别人的judge哭着跑出门，看上去这些judge的声音会内化为她自己的，让她昼夜难安，她会最终学会无视这些吗？

也许吧。

3、爱又如何：《Mad man》爱与欲“爱这个词太泛了，小孩听不懂，大人不会听”，这是Don对下属一个广告作品的评价。

“爱”总是被当作一副万金油，哪里都可以抹上一抹。

人们在生活里处处听见，实际上它仍然是罕有的，一个人一辈子也就能得到那么一点点，有些人干脆没有。

我们仍然相信那些人是爱过的，Don和Betty，Don和Megan，Don和他前后数任情人。

Roger和Mona，Roger和Mary，还有Peter，他对女人像工作一样充满诚意，跟他老婆Trudy算是剧中不多见的一对从头坚持到尾的伴侣，即使中间有过出走时光，最后仍然回归了原装家庭。

只是人对于爱的期望总是没有一个理性值，要么过高要么过低，随着生活的打磨，可能会无限趋近，而那些在期待错位时彼此伤害的双方，也只好化为遗憾，变成回忆了。

Don在跟Anna描述Betty时，说她是个“快乐的女孩”，说起来嘴角带笑，即使是为了面子，也有一些纯粹的爱吧。

而对双方的初婚来说，这爱里面都附加了太多的愿景，渐渐地他们都承受不住了，Betty逐渐发现自己的价值在缩小、泯灭，家庭教育又让她不断告诉自己“要知足”，Don走的越远，他所抛下的那一部分拉住他的力量越大，所以他用出轨去释放。

隔膜愈深，Betty日渐疯狂抑郁，她需要被好好抱住安慰，坦诚沟通，Don却一再逃避，可能一直以来他也装得太累了。

根本上，他还是对爱不抱信心，认为自己将孤独终生。

他写给Betty和解的信里面说“没有你，我将永远孤独”，其实他自己不愿承认的是，有了她，他也将永远孤独。

在给柯达做提案时，幻灯片播放着他们一家人曾经甜蜜的种种，而他的解说里面，这是一个“勾起痛楚的地方”，越美好越刺痛，越想拥有越要失去。

第二次婚姻里面，他对Megan坦陈自己“不知道怎么爱孩子”，“越假装越觉得吃力”，情浓时刻Megan也随口说过“没人爱Dick，除了我”，可是被离婚以后成熟了一些的Betty一语道破：“可怜的女孩，她不知道爱他是亲近他最糟糕的方式。

”的确，当一个人厌憎自己的时候，对别人给予的爱往往不知道如何处理，他不知道这是一份“需要偿还的好意”还是“注定会失去的温暖”，所以往往表现出来的是抗拒。

跟最后一个保持长久关系的情人Savia相处时，两人互相约定“不要爱上”，但人的感情注定无法控制得游刃有余，果然最后还是一地鸡毛。

Savia为他祈祷的“愿你得到安宁”，注定还是无法实现。

爱是需要终生学习的东西，好在看到《Mad man》里面，有一些人算是顺利毕业了，Peter真心地喜欢过Peggy，他们一时冲动犯下了错误，后来Peggy对他坦白以后，这两个人又共同守住了边界，从此以工作关系相处。

他跟Trudy其实一直很合拍，只是一些“不甘心生活就这样了”的心态在干扰着他，而正好Trudy也在原地没有走远，他出走一圈，归来仍然可以回家。

需要注意的是，不要误以为Trudy是放弃自我、苦苦守候老公归来的那种笨女人，她只是懂得自己想要什么，知道怎样顺势而为。

彼此问过自己的内心，“爱吗？

还爱”，那就原谅他吧。

Peggy在亲密关系上是个十足的傻妞，也是因为内心不是很自信，对感情有种来者不拒的糊涂，连Duck这种人都纠缠过。

30岁“高龄”依然单身，这在那个时代已经够格算做老姑婆了。

最后一季里面，她触景伤情，想起做母亲的痛，对Stan说“她只是非常年轻，顺从内心感受做事，结果犯了错误……她应该像个男人一样爬起来，继续过完剩下的人生。

” Stan立刻理解了她。

后来他俩倾吐真心，相拥在一起的时候我快哭了。

尽管平时没少吵架，但有事的时候总是第一个想到他，一聊起来就开怀大笑，没完没了，傻妞到最后才知道这是爱呀。

她第一次辞职，离开Don的时候是我最百感交集的一幕，因为自己也有过类似的时刻。

从走出门的那一刻，她开始真正地成长为她自己。

曾经在得知Don与Megan结婚时找John抱怨：一旦出现一张漂亮脸蛋，我们努力了的一切就泡了汤。

她们都有过无数次质疑自己选择的时刻，这种纠结在古代的中国也有人表达过，鱼玄机说“易求无价宝，难得有情郎”，在她们的故事里，这句话有了另一种解释，本来以为找到“有情郎”是最天经地义、也最自然而然的途径，却发现在找的过程中获得了更为珍贵的无价之宝。

不少人说Megan有心计，虚伪，觉得她靠伪装赢得了婚姻，又轻易地放弃了经营，去追求自己“所谓的”事业，是一个只能共享乐不能共患难的虚荣女人。

实际上她对Don仍然算是是有过爱的，这个人出现在她面前，是一个刚离了一次婚的心碎男人，有钱佬，同时也是她真心想要跟随的创意天才，她对这段关系有着不少带着光环的幻想，最后又被生活一一击碎。

最后她愤怒地找Don抱怨他浪费了自己的青春，却意外得到一张百万支票，这么多钱，用来当作爱的代价也算是一笔两清的交易。

作为拜金女郎形象出现的Jane，跟Roger的那一段很有意味，她说她曾爱过Roger，但Roger并没有爱过她。

相信这是她的真心话，Roger虽然已近花甲，仍然不过是个贪玩的小孩，摘一个丢一个，她却在这个男人身上寄寓了除金钱之外的更多希望，清晨起来躺在床上一腔柔情地念诗，Roger只是觉得这个举动有点好笑，说“你还会写诗啊”，最后她让Roger给她一间公寓作为分手礼，一个没有Roger气息的地方，Roger却还是在这间房里把她推倒，随手毁了她微小的坚持。

一个人终究要学会，爱是一段关系里面那个“1”，更多的“0”要靠自己去经营，知进退，守边界，懂支持，这些都很重要，而不管千疮百孔，或是渐行渐远，爱仍然应该被看作是美好的东西，值得善待。

重看一遍《Mad man》，感觉又够上了一点编剧的思路，人性是一个太丰富的课堂，每一层有每一层的真，优秀的影视作品却可以带给我们更多的洞悉，人活着就要不断参悟，每一个别人的故事里，看到的都是自己。

《大学》有云，为人理想抱负上修身齐家治国平天下，电视剧也不外乎如此，最简单的一层，树人物，这一步较为简单，每部剧都有其核心人物，通过人物的魅力，来吸引观众的喜爱，而剧情基本是围绕核心人物展开，大部分是情景喜剧，最后的效果就好像我看TBBT一样，十年下来，就好像与剧中人一起成长。

往深一层呢，就要以剧情吸引人，就像越狱那样，有自己的故事主线和一系列跌宕起伏的剧情，以此吸引观众。

最大的一层就是平天下，最为典型的就是火线了，描述的就是巴尔的摩大观园，这样整个剧的野心和视野就突然宏大了起来，无论是人物还是剧情，都被放进了时代和社会的背景当中，最后往往有一种宿命感。

但值得注意的是，这三层是一个递进关系，也就是如果编剧想做一个宏大的视角，前提是必须在人物和剧情上做扎实，才能进一步广阔发挥。

显然，广告狂人的野心是一个1960s的美国社会万象，但是由于前两项不够扎实，注定离火线这样的神剧有不可跨越的一步之遥。

一、缺陷使其立体，悲剧提供合理，切勿忘了初心如何塑造一个好的人物，流水线化的美国影视业仿佛已经形成了既定公式，最低是克拉克肯特，一个跑进电话亭拉开衣服就冲出来的伟光正形象，这个形象观众尤其是小孩喜爱，但终究是单薄的“纸片人，无法从剧中走进人们的心。

那么第一步要做的，就是给这个人物加上一点缺点，让其跟我们普罗大众更贴近，。

就像TBBT里的谢耳朵，火线里面的吉米一样，正面的”天才“、”干警“形象打底，佐以偏执、强迫症和花花公子乱搞男女关系的负面形象，整个人的形象就立体起来了。

但是光立体起来是不够的，因为缺陷总是让人不太喜欢这个角色，那么对这个缺陷产生的合理解释就必不可少了，而这种解释，往往来自于角色生活中的某种悲剧根源。

有可能是家庭不幸福，但最常见的往往是童年阴影，这一点编剧们是屡试不爽，只要编一段童年阴影能够弗洛伊德式的解释角色生活中的缺陷行为，观众就会散发着母性的光辉原谅并且同情这种行为，从而使角色丰满的同时不让人讨厌，丰富的故事背景就同时增加了故事的真实性，达到了一个好的人物塑造。

但是广告狂人在这一点来说做的并不好，原因在于着力过猛。

Don是本剧的灵魂人物，重点来说一下他的塑造，套用上面的公式，最初他使人喜爱的当然是外表和他用来吃饭的致胜法宝，广告界的天才以及富有渲染力的口才，这个是人物魅力的根本。

加上的一层缺陷是出轨、乱搞女人，对属下冷漠，自私。

而为这些缺陷提供合理性的是Don悲惨的童年经历，继父继母，妓院里长大，被妓女开苞，包括他在朝鲜战争更换身份从Dick变成了Don都是加厚了人物背景，并且让观众接受他的缺陷。

但究其本质，这种吸引的背后是基于其强大的业务能力，我们才可以接受一些理由去容忍其缺陷，但如果魅力产生的根源不在了，这些缺陷就会被人无限放大，从而导致对角色的厌恶。

可以看到自从第一季第一集Don亲自想出了Luckystrike香烟的广告词之后，Don几乎自己不再产生任何作品了，都是作为创意总监的职位去审核别人的作品，这步棋就走的不好，不仅没表现出Don自己的克里斯马，因为之后Don的高光时刻就仅限于广告展示上了，而这些展示的创意根源往往来自于Peggy和其他文案人员，Don的天才性被削弱，还放大了Don的缺陷，因为与之相关的剧情就集中到了他不能更乱的私人生活和酗酒和自私甚至为了用自己的创意故意把金斯伯格的创意扔在出租车上和对Peggy永远的不满意和冷漠上，特别是在第六季后期Don因为酗酒和我行我素，经常在广告展示上破坏之前的设定屡屡冒犯客户。

尤其是作为广告人敢于fire掉客户这一点是一个最为微妙的平衡点，前期使用应该给人带来不少好感，因为生活中谁不遇着几个傻逼甲方呢，能炒掉甲方实在是让观众完成了他们想做不敢做的事，是让人愉悦且舒服的，但是到了炒掉捷豹这样的客户会威胁到公司生存的时候，而且也无视了其他同事。

这样的话，人设就并不向一个讨喜的方向前进了。

更何况，这种童年阴影式的背景可以让观众容忍一到两次的出轨，但是七季矢志不渝的出轨，就让任务形象大打折扣，虽然凸显了其悲剧性，但是整体的感觉便被破坏了。

更为严重的是，最后几季的出轨与悔悟已经不具有情节必然性了，更像是故事写不下去就让任务发生一些转变而生搬硬造的出轨与悔悟，这都是人物塑造时的缺陷。

而有关Don的成长固然是七季的一个大主线，主要作用在于帮助Don重新找回自己而客服对过去生活的回避，坦白说做的也不好，在前期递进不明显的情况下，第六季最后突然开窍怒喷好时巧克力，然后带着孩子们造访故居，而第七季Don的释怀却也让人感到不满，在修仙中结束了？

我以为好一点的结局可能是Don在某个场合自我介绍的时候大方的说出自己的本命，Dick Whiteman才算是真正接受了自己的过去，因此相较于Don，人物塑造上我觉得Joan和Peggy的人物塑造都更好一些，其原因也正是因为编剧在他们身上的笔墨没有花的那么多。

她们俩自始至终的人物性格都较为统一，虽然在前期Peggy和后期的Joan都有一些有点作或者有点拧巴的地方，这正是他们的缺陷，但是好就好在这部剧的背景放在了1960s的美国，正是办公室女性地位发生颠覆性转变的时候，在这种震荡的期间，给女性转变期的一些不合拍行为提供了合理性。

同样J和P的内心的独立欲望和大环境之间的冲突也会造成更加丰富和复杂的人格，在这个上面反而是更加精彩的。

至于Pete，人物的塑造也不太好，但与Don不同，对Pete背景的弱化交待使得他的性格缺少支撑，比如出轨火车同伴的老婆，和不知道为什么在公司如此臭屁，怼天怼地都显得为了人物而非常刻意，这就并不是一个活生生的好角色了。

而至于其他角色比如Roger、bert、lane等等，就都是具有功能的配角，表现的也就中规中矩了。

二、职场剧的重复陷阱与编不下去就大洗牌凡是特定领域的剧集，最容易陷入的困境就是故事的重复性，无论是《新闻编辑室》，《波士顿法律》《豪斯医生》等等，因为特定领域内的故事总是大同小异的，日常工作的重复性很高，因此可能先开始几集还有些意思，但是到后面就是重复，所以我一直觉得新闻编辑室三季刚刚好，再多下去就要烂尾了。

而广告狂人显然面临了这样一个问题，广告业的东西无非就是那几样，拉新业务，维持旧业务，而推动剧情前进的也无非是挖坑和填坑，所以内容极易重复。

因此在编不去的时候，编剧往往来一个大洗牌，这样就有可以多拍几集了，如果没有记错的话，七季里面SC公司被收购了四次，每次编不下去了就准备一次收购，制造一个大坑，然后又对付几集。

但是不得不说我最为喜欢的一次还是PPL公司将被麦肯公司收购以后，诸位主角不甘心去麦肯公司出来重新创业，那是整部剧里最棒的剧情。

另外一个问题就是在这样一个长达七季的剧集里，一个有着强烈故事性的剧集里，单季剧情没有主线导致了整个剧的剧情下降，向情景喜剧靠拢。

火线是很典型的每一季都有一个主线，第一季是毒贩，第二季是港口，第三季是政治，第四季是教育，第五季是报业。

由于选取侧面不同，每一季都有扎实的剧情和主线，这使得剧情结构很扎实，观众也能够清晰的顺着主线走，这样的基础上才能游刃有余的凸显出任务和社会形态。

所以相比起广告狂人，火线更像是一部写好了剧本然后拍好了一次性放出的剧集，而广告狂人更像写一集播一集的剧集，内容发展过于随意，缺乏内在的发动机去推动剧情前进。

三、60年代，反战，女权和美国的信念第三层也是这部剧的编剧显然的野心所在就是以广告业为窗口洞悉1960年代的美国的社会万象，这也是本剧最为亮点的地方，而我也不得不承认，确实相当的好。

本剧表现出来的60年代美国万象我觉得主要就是反战、女权和美国的信念。

越南战争是60年代难以抹去的伤痛，朝鲜战争结束后将近十年，战后经济迅速发展，美国一片欣欣向荣，但越战的到来无疑给整个社会笼罩了一层阴影，共产主义的恐慌让人们互相猜疑，陷入越战泥沼让美国民众看不到头，年轻人想尽办法不去战场而家人也不愿让他们走上战场，Don费劲心思帮邻居医生的小孩不去战场，而Joan的丈夫却又义无反顾的自愿去战场，整个战争在社会上引起的不安使得整个60年代的纽约摇摇晃晃。

而女权的萌芽也正是同时发生的，当Peggy第一天上班用手摸Don的手被拒绝，然后被Pete上了的时候，她是那个旧时代的典型女秘书，而显然她不甘心与此，当她开始着手文案工作，把小孩送给别的人家的时候，她已经狠下心来做一个新时代的独立女性，这当然很难，但是她从来没有放弃过抗争，无论是给自己争取业务，要求加薪，寻求跳槽，还是找到自己满意的男人，她受尽男性的鄙视和轻浮但是她一直走了下来并且得到了她应有的尊重。

而这一点在Joan的身上更是淋漓尽致，应该说Joan是一个在旧社会体系下混的如鱼得水的“职业女性”，固然她很职业但是那确实缺少内心独立的表象，她依然逃脱不了成为男性眼中的万物的物化形象，虽然她在人力资源和公司日常事务的处理上游刃有余，可是在男性领导和其它女秘书眼里，她与女秘书别无二致，只不过是一个高级一点的秘书而已，本质上还是为那些男人们服务的。

而这一形象的顶峰却也是这一形象的破灭，当Joan为了捷豹的订单陪客户睡觉的时候，那是女性作为物所受的最大的取数，可伴随着这个屈辱的，是成为合伙人，拥有5%的股权和投票权，她真正变成了这个公司的主宰，真正的不再是附庸。

直到最后Joan开了自己的制片公司，她完成了一个时代的女性转变。

而美国梦是不同于中国梦的，说来有趣，中国人连梦都要有人告诉你应该是什么样的，而美国人却不约而同的有着一个共同的信念。

60年代，从广播到电视，黑白电视到彩色电视的转变，媒介获得了极大的发展，而从媒介中，我们能够感受到整个国家的信念，当肯尼迪总统被刺，肯尼迪参议员被击中，马丁路德金被杀害的时候，整个国家的信念仿佛倒塌了一般，每个国民都陷入到了无尽的悲伤之中，人们相互安慰和打气，支撑起整个国家，可是当尼尔阿姆斯特朗踏上月球的那一刻起，整个国家的精神为之一振，美国人独有的开拓、冒险精神得到了最好的阐释，那就是一个美国的信念，而当这个信念能重新屹立之后，Bert Cooper便也可以含笑九泉。

所以总的来看，广告狂人固然是一部好剧，一部理所当然可以打到四星的剧但是，它离神剧就差那一步之遥，而这一步之遥又如天堑一般不可跨越。

它的视角是足够宏大，野心足够大，可是在剧情的推进和任务的塑造上，粗糙的处理就造成了不可忽略的瑕疵。

但无论如何，看完广告狂人也有类似火线的感觉，告别了那样一个精彩纷呈的广告世界，仿佛被抽空了一般。

而对神剧的结构是多么罪恶啊，之后看剧的乐趣将会大打折扣。