看不见的女人

不知道为什么会突然情绪崩溃。

我喜欢看了剧情简介再去看一部电影，也会大概地看几条评价防止看到烂片。

所以我知道这讲的是什么：是姐妹的分开和女性成为男性的工具。

我一边涂指甲油，一边心不在焉地看。

不知道为什么会突然情绪崩溃，在看到年老的尤丽狄茜终于拿到那些被她的父亲和丈夫一同藏起来的姐姐的信件的时候。

尤丽狄茜开始读信，我开始崩溃痛哭，一边哭泣一边干呕，想拿刀穿透自己的喉咙或者心脏，想要无所顾忌地大声喊叫。

我感受不到任何情绪，却不受控制地在哭泣。

我可以将这种情况理解成共情、恐惧、悲伤或是任何，但是我的脑海里一片空白。

女人，而且是穷人，而且是没有男人支撑的女人，我们唯一能做的是相互支撑，在一个人死去之后继承她的名字，只是为了防止一切被夺走。

于是一个个杰达消失了，只剩下唯一一个菲娜。

自由的姐姐是尤丽狄茜唯一的希望。

即使被嫁人、被怀孕、被生子，但是因为有着姐姐这个幻影的支撑，所以尤丽狄茜才会继续坚持钢琴，实现自己的梦想，渴望让自己的生活变得更加美好。

或许，其实钢琴也意味着自由，意味着可能寻找到姐姐，因此尤丽狄茜才如此坚持下去。

但是，多恐怖啊！

女性去参加音乐学院的入学考试，是欺骗她的丈夫，是罪过，而女儿清脆的童声说：“这不是妈妈的梦想吗？

”因为失去希望，或者说是为了彻底放弃希望，燃烧姐姐的物品，燃烧钢琴，陷入糟糕的情绪。

但是治愈并不是为了能够重新开始自我的美好生活，而是为了重新做一个“好母亲”。

我冷静下来。

这是我们常做的，我们只能做的。

我们是焚烧自己钢琴的尤丽狄茜，即使我们能活着，但烧伤永远陪伴。

我们永远戴着手套。

我将要放弃一切。

晚安。

让伤口常存。

看到半个小时的时候，觉得这是一部很不错的电影。

看不见的女人这个名字我还以为是一些悬疑片呢，然后后面慢慢的理解了看不见的女人是因为只有男性主宰。

感觉就是想了三个女人悲惨的一生吧，也不能说悲惨，就是不受自己控制的一生。

我觉得生孩子以及做爱那些部分都很真实，那个小孩我会真的以为是从女演员肚子下生下来的，因为血什么的都很真实。

是很良心的作品在姐姐和丈夫新婚做爱的时候，有一种荒诞的感觉，姐姐好像很迷茫很无措。

有一些事情开头部分没有交代清楚，比如姐姐为什么突然和那个男性结婚？

以及母亲怎么突然生病了。

当然也有可能是我自己没有认真看的原因。

那些新出现的时候就开始忍不住的哭了。

我应该找一些医疗的警察的那一句画，结果就是她们姐妹的印证。

明明隔得那么近，却这么多年都没有见过。

到学校的原因是什么？

归根结底是他们的父亲。

父亲的大男子主义，就是这个杀了她。

为什么女人被看不见？

因为她们是丈夫的影子。

必须得依附丈夫而生，没有了自己。

母亲因为丈夫的强势以及觉得羞耻而不得不与女儿分开。

这在一定程度上也可以说是母亲的懦弱，但也可能是当时那个社会风气而导致了母亲的懦弱。

在姐姐。

面试成功后丈夫说了，难道我要辞掉我的工作，然后在家里打扫卫生这一类的话，那凭什么你要求妻子在家打扫卫生，明明妻子可以做到家庭和事业兼顾，凭什么就让她当家庭主妇，这是自私以及大男子主义。

我不懂为什么姐姐又再一次做出了妥协。

烧掉钢琴也烧得莫名其妙，可能是我没有看清楚吧。

如果说埃莱娜·费兰特的《那不勒斯四部曲》是女性之间如藤蔓般暗暗角力、互相攀援，那么这部电影就是以一边倒的姿态，全方位地展示了女性之间的守望互助，即使这种心灵的滋养，是以不在场的方式完成。

Euridice一直在妥协：作为主角的婚礼庆典，焦虑地躲进厕所；面对像打桩机一样，永不停歇的丈夫，小口央求：“不要在钢琴上”；将要参加面试，却怀孕，产检的男医生甚至没有获得妻子的同意，直接将这个消息提前告诉丈夫；丈夫自以为她的肚子形状较尖，所以房间的墙壁要刷成蓝色。

好不容易甩掉家庭的负累，完满地通过面试，被音乐学院录取，丈夫知道后勃然大怒，质问“你是要我在头上裹上面巾，装鹅妈妈吗？

”爸爸在一旁冷静地帮腔，“你的丈夫肯定是对的”；把晚年丧妻的父亲接入家中，准备圣诞晚餐，换来的是父亲永远的隐瞒。

产检的男医生、父亲与丈夫站在同一个战壕中，缝缝补补破损的父权屏障，母亲被吸纳其中，成为附庸，一起隐瞒她苦苦寻找的真相。

所以她崩溃了，没有裂缝承载真实，因为在幻想中提供勇敢源泉的姐姐，“已经先逝世了”。

失去自主性的她只需要坐在诊疗室内，接受睡眠疗法和一些药物，创伤就会被抚平，就能回归成为乖乖的子宫。

身边的玩伴Eliza，是外表随意嬉皮、内里缺少生育能力，并为此抱憾，告诫Euridice，堕胎是上帝所不允许的犯罪，这般严格的修女，每个环绕的女人，都是男性社会的卫士，以规训守卫着逐渐斑驳的城池。

于她而言，没有出小差的机会。

Guida走出了另一条路，挂着一半金色耳坠，着绿色裙子，勇敢地与水手私奔，怀孕时归家，被父亲言语侮辱，下决心再也不回去。

刚生下孩子，上面涌现乳汁，下面全是血，就敢于把缝合的伤口收一收，去酒吧调情。

她是幸运的，遇见了Filo，告诫她，“收起自怜，感激工作”“我已经厌倦为其他人提供快乐，只想独乐”“谁需要男人来提供快乐时光？

买瓶须后水，喷洒在整个屋子内。

”因此即使焊接工作把手搅得全是伤口，她仍在坚持工作。

Filo想得周到，离世时留下房产，成为Guida和儿子小小的庇护所。

她在日记里，面向Euridice，从不抱怨，只传递深深的思念与无尽的祝福，溢满情浓地说，想象和你见面的那一天，是我前进时唯一的动力。

Filo问过尖锐的问题，如果她真的是钢琴家，为什么她不来找你？

Guida没有回答。

Euridice也没有给予Guida孙辈对是否是钢琴家否定的回答，“我曾经是”，就保留那个美好的幻想，在小船上悠悠滑入梦中。

在我生命中，也有这样一位不存在的朋友，小时候一起玩耍，被猪追得惊慌失措、堂前屋后的跑，和她一起紧张地看着爷爷把蜜蜂放出来，因为穿着裙子，被蜜蜂叮了一口，“呜呜”直哭，奶奶炖得鸡汤太好喝，一口气吃五碗，在半山腰边走边吐，因为觉得她学《新概念英语》好厉害，回去立刻 跟妈妈说，也要学这个。

逐渐长大，求学繁忙，回村庄的时间变少，再次听到她的消息，是中考前休学，压力太大。

最后一次见面，是在村庄，她画着浓重的眼影，穿着绿色的吊带裙，搀着她奶奶，邀我去她家玩，我有些害羞地拒绝。

自此再无消息。

某一日读大学回家，妈妈冷不丁地跟我说，“XX再也不能来取书了”，内心顿时有了不好的预感，急忙追问，“她在半个月前从五楼跳下来自杀了。

”心里咯噔一声，那么爱美的她却选了这样的结局，当时早就过了追悼的仪式，内心却一次次止不住幻想，如果她现在还在，大家一个节奏，应该已经读了大学、开始找工作、找对象，然后慢慢结婚生子。

会在工作办事，车子开进灰色狭窄的隧道时，想到她，在她去世之后翻看社交平台，她胡言乱语的话，恐怕早已有了征兆。

当工作日复一日疲劳地重复时，也会想着，再撑一下，帮她再多看看这一片天。

那不言而明的，是女性的自然。

——《看不见的女人》（Invisible Life），卡里姆·埃诺兹，2019

这是一部将厌男症推向极致的电影。

有一个最大的败笔，就是剧情的不合常理（unnatural），如果父亲是出于大男子沙文主义式的羞耻心，将怀孕的妹妹Gilda赶出门，那姐姐的丈夫安特尔拦截了姊妹之间的通信是出于什么心理动机呢？

最起码，影片中没有妥善地交代这个显而易见的逻辑漏洞，甚至没有任何只言片语的细节铺垫。

如果说这是岳父的特别嘱咐，似乎也是不合理的，阻隔亲情于事无益，似乎演变成为了阻隔而阻隔的主题至上主义，一切只是指向了男性的粗暴的专制与将一个受难的女性置于不可见的位置（invisible women）的先验标的。

这是这部电影最不可饶恕的错误，也是最低级的。

我不知道上世纪50年代的巴西社会的性道德生态是如何的严苛，最起码该片没有给出一个圆转的自逻辑，不可谓不遗憾。

这本该是一部不可多得的女性主义电影佳作。

除此之外，当然这部影片的惊艳处还是俯首可拾的，尤其令人难忘的是该片在视觉上不落窠臼的追求。

无论是浓艳的巴西热带主义的色彩，还是经过精心设计的油画式构图，都焕发着一种融合了古典与现代的美感。

特别是在室内部分的人像构图方面，首先是一些隐秘批判女性处境的对照镜头，例如，Euridice教年幼的女儿Cecilia做家务/扫地，与多年后已经中年的Cecilia为全家端上做好的午餐——这一组镜头的构图是一样的。

循环的“她”其次，集中表现在，在Gilda与Euridice/Ana或Euridice与Zelia的双人构图中，在肢体的紧密接触或前后景的错落安排中，传达着女性之间的悲喜想通的亲密情感。

女性的情谊在对男性矫枉过正的彻底批判之余，这也是《看不见的女人》这部电影最想穷极语言去颂扬的一种情感。

每一部女权主义电影都求助于女性情谊，这似乎是这一类最新潮的电影的俗套。

男人是敌人，那么伙伴就只能是女人，就像影片中出现的男性的形象（从父亲/丈夫安特尔/诱拐Gilda的希腊水手到肉体勒索的卖吗啡的男同事）几乎都糟糕透顶所暗示的，我们（he and she）之间就是你死我活的关系。

这部影片想传达的绝不是一个简单的姊妹亲情被人为阻隔的家庭故事，它的野心远非止于此，否则也不需要在开头的结尾都是浩瀚的自然丛林的空镜，这是一个关于地球上女性命运的性别寓言。

还记得那句多次循环的台词吗：“你穿这条裙子很美”（You look so beautiful in that dress），如果每部电影都存在一个主旨句的话，那么这一句话就是《看不见的女人》这部电影的龙的睛。

在亚当和夏娃偷吃了禁果，被逐出伊甸园后，他们看到自己赤身裸体便有了羞耻心。

夏娃摘了一片无花果的叶子遮盖私处，然后这片绿色的叶子随着时代的流转，变成了不同时代女性的漂亮裙子。

正是女性被规训于美丽的外表之中，才让她成为甘心取悦男人的美丽奴隶，这是性别枷锁最初的样式。

所以，Euridice说：“我本应该把那条可怕的绿裙子剪成碎片。

”

可见的新娘与看不见的失贞者在这部电影中，似乎每一个男人都想囚禁女性，让她们变得看不见（invisible），就像母亲/姐姐Euridice被禁锢在家庭的杂务和索爱的床上，就像安特尔伸向女儿小塞的“恶魔之手”（尽管这只是一个可爱的游戏），也正像父亲与姐姐的丈夫合力将失足的Gilda——一个不贞洁的女人——变得隐形一样。

由此，我们似乎可以在一定程度上，理解了我在这片文章开头所指出的影片逻辑的漏洞，这没有被堵上的泄洪口，也许就是因为这是一则具有更高指向的性别寓言，那不需要被解释的阻隔的动机，正是创作者希望观众——尤其是女性观众——自己去思考的。

一座“城市”被隐秘的历史影片的叙事采用了一种古典主义的通信与女性日记的形式，这似乎呼应了女性主义者提出的“女性书写”这一概念，也有效地推动着“两地”故事的高效推进。

从1950到2018，整整68年的的漫长时间被寥寥几封被旁白口述的信有节奏地规整进影片的整体之中。

这是一对姊妹超过一个甲子的咫尺天涯，她们互相以为对方生活在爱或鲜花之中，在安稳的父系制度之下，被赏赐了幸福。

但是，严酷的事实却走向了梦的背面——姐姐Euridice没有去维也纳音乐学院读书，没有成为钢琴家；妹妹Gilda也得不到男人的庇护。

她们在女性的生命中，都被放逐，只是以不同的惩戒形式罢了。

这部电影在这个意义上，严厉地斥责父权体系的不可信，但是出路是在哪里呢？

该片的创作者似乎将她指向了一种将乌托邦式的女性革命同盟，正如Gilda埋葬了从父亲那继承来的身份，获得了女性祖先（Filomena）的名与姓，以及影片结尾时Gilda对姐姐说的“我确定我们会像以前一样生活在一起，一辈子“那席话。

但是，将男人驱逐，就能重回伊甸园吗？

有一点趣味的是，这部电影的首尾字幕都是红色的（scarlet letter），印证着它垂悼的是全体女性的受难史。

在我看的版本里，母亲去世后的那一个圣诞夜，齐莉雅（Zelia）抱着塞西莉亚对她介绍桌上的圣像，提到Holy Mother（圣母）时，字幕被翻译成了“麦当娜”。

在圣母与妓女之间，是活生生的不可见的女性。

红的字我永远记着这部电影，它开头是自然（绿色的丛林），结尾是自然（红色的丛林），中间是血色染就的女人的历史。

被苔藓覆盖的岩壁静默伫立，林中的瀑布溅起层叠水花。

树影斑驳，草虫啾鸣。

野生动物在各种树木间攀援嬉戏。

镜头拉远，所有的风景都笼罩在一片云山雾气间。

电影《看不见的女人》开场的画面的自然性，让我们几乎不忍目睹电影行进中的情感的动荡与撕扯。

这场关于一对情同手足的姐妹的人生奇遇，在苦涩的岁月中凸显出命运的悲壮和耐人寻味。

海滩边的姐妹之间的密语回荡着青春时代的记忆。

那时候，她们还是面色红润、瞳仁发亮、乌黑的披肩长发闪耀着明媚光泽的轻熟少女。

然而，从某一刻起，姐妹俩已经显露出即将分道扬镳的人生。

在被暖红色的氛围包裹的派对，姐姐吉达沉迷其中无法自拔，后来与水手乔治私奔。

而妹妹尤丽热爱钢琴艺术，希望有朝一日能够进入维也纳音乐学院。

我们看到，从影片的第18分钟起，姐姐念信的旁白就在每隔一个生命的时期中响彻在妹妹耳边。

时间进入到1951年，姐姐孤身一人回到了自己的家中，当初不告而别的不孝女儿，和母亲紧紧拥抱在一起。

然而短暂的热络之后，是父亲的冷眼相逼，姐姐从父亲的粗暴眼神中读出了一切，尽管她再三恳求，表明：“我实在没有地方可去了。

”的时候，她的父亲还是将她轰走，让她从后门滚出去。

从那一刻起，姐姐吉达被取消了作为这个家的一份子的意义。

时间不可遏制地向前奔流，在这一年的年底，姐姐生下了孩子。

她在想象着妹妹在维也纳音乐学院求学的生活，姐姐甚至存下了一笔去维也纳的钱。

拥挤、炎热、嘈杂的里约热内卢，同时也是野性与迷狂之城的里约热内卢。

这个城市总能带给人无限的生机与活力，本质上，是对于欲望的探寻。

妹妹尤丽和丈夫因为孩子的事情在吵架。

一对姐妹，在不同的空间，同时养育着一个新的生命。

念信的声音又一次响起，这时，已经是1957年。

两个姐妹，虽然生活境遇不同，但他们都在一个城市，然而，这一秘密却被隐藏了几十年。

究竟是从哪一个确切的时间开始，那个所谓的“看不见的女人”——姐姐吉达，被取消了身份？

她只是独自生活在水深火热之中罢了。

吉达是勇敢的，她最开始做出的选择——与水手乔治私奔，虽然看起来鲁莽，但那或许是某一时期的叛逆。

作为保守的家庭来说，更可能的是，作为一位深受父权制影响的家庭来说。

吉达的父亲的话，显然具有圣旨一般的效果。

父亲能想到的，就是她的女儿吉达的做法使整个家庭的声誉蒙羞，却理解不了女儿单纯而善良的心思。

在吉达最需要家人安慰之时，她的父亲却将她轰出家门。

所以，吉达坐上了大巴，彻底离开了这个伤心之地。

我们看到，在一个有着昏黄灯光的房间，吉达被喷了些“催情剂”，和舞会上认识的男友拥抱缠绵。

这部影片在多次刻画了女性的胴体，他们除了化身成满足男性欲望的投射外，也是女性自身对于两性关系的想象和自我身份的确认。

当吉达从房间的镜子里看到自己赤裸的身体时，她的目光不是坚定而无畏的，而是一种混杂着惊恐与胆怯的目光。

她也不知道她身边的这个男人究竟能否托付终身。

或许，从被父亲赶出家门，吉达就确定了一种生活方式——即便没有爱情的滋润，她也要孤身一人与生活战斗。

在这个嘈杂的城市，她一人带着孩子，因为自己的善心，赢得了同屋的菲洛的信任，之后菲洛决定把房产证赠给吉达。

吉达成为了一个永远停留在写给妹妹的信中的过去的名字。

那些记忆也永远的随风消逝了。

最后一次，给妹妹写信，不会再有吉达这个人。

而生活在同一个城市的妹妹用一把火点燃了自己的钢琴。

所有历经的往昔与动荡的青春都一起被投入燃烧的火光中去。

她们曾经在艰难时刻互相安慰，也曾在欢愉时刻互相勉励。

尤丽就站在熊熊燃烧的钢琴前，此刻，她是英勇的。

因为，没有谁会如此接近吞噬一切的烈火，而她，正在预备面对从此刻到之后的生命的陷落。

镜头一转，老年的尤丽终于读到了姐姐写给自己的信。

这大概是她第一次看到这么厚厚一沓的信件。

家人们为她翻找出来，她即将流失的记忆似乎又回来了：钢琴的声音又在尤丽心中回响，将她带回那个无可挽回的过去：“这是唯一能给予我力量的地方，我确定我们会像之前一样生活在一起。

”那个被家庭抛弃、被爱人遗弃的吉达，在尘封的纸页间，又活了过来。

她并没有被生活所淹没，她以另一种方式，存在于这个世界，存在于妹妹的记忆。

无疑，这是有形的躯体化作无形的记忆的一种特别的方式。

《看不见的女人》这部巴西影片，获得了第72届戛纳电影节“一种关注单元 一种关注”大奖。

前几年的《中央车站》《第二个妈妈》等巴西影片，都在反映现实与关照心灵方面运用了新颖的视听表达方式，而在这部影片中，以一封封信件的旁白镌刻出个人与时代的命运遭际，通过渲染欲望的氛围、标示性场景的设置以及主人公的生动演绎等方面，都取得了可圈可点的效果。

“看不见的女人”——并非看不见，而是家庭、乃至社会的有意遮蔽。

这种形容“身份”的标识不应被当作一位女性、一位新兴女性的个人标签，它应该被永远封存在性别历史中。

她们的真实名字，也不应被淹没，而应该毫无畏惧地向生活敞开。

女孩，永远，不要受制于你的身份地位，不要被你的性别角色所限定。

那些“看不见的”终会被历史所抛弃。

一股股热浪袭来，雨沁满了所有的池塘，大雨将整个城市包围，十几二十岁出头的你和我，在潮湿的季节里，热情，浓烈地挥洒着爱意，我们轻声低语，交换着对美好爱情的所有想象，你纯白色的裙摆，配合我酒红色的高跟鞋，一点点的思念，似水流年，一点点的悸动，颠沛流离这部电影葡萄牙语的原名为《艾吾迪斯古斯茂被隐藏的秘密人生》。

我愿意称之为巴西版本的「七月与安生」。

只不过，这次，导演设置了两个亲姐妹不同的人生际遇。

一开始的时候，妹妹恬静温和，喜欢钢琴，一心想要储存自己的知识和积蓄前往心心念念的奥地利学习古典音乐；姐姐奔放，热烈，做事情不计后果，喜欢流连于灯红酒绿的市井。

原本想要前往欧洲的妹妹到生命的晚年也没能去成，反而是姐姐来到了希腊，将自己的全部身心投入进一段无疾而终的感情。

当年，姐姐为了追随一个陌生的希腊水手，来到了陌生的国度，在异国他乡，她尝尽人间的酸甜苦辣，冷暖自知，她怀着陌生人的孩子，回到自己的家乡，回到巴西。

尽管如此，地理的隔阂，交流的障碍，久而久之，姐妹二人对事物的观念和看法越来越相差甚远。

她们的一生因为父亲的执念，因为道德的绑架，因为宗教的束缚，明明两个人在同一个城市生活，却再无交集，了无牵挂，一直到死亡将二人永久地分离。

整个文本充斥着对父权的批判，透过妹妹的丈夫的眼，透过姐姐露水情缘的希腊水手，通过两个人父亲的那种居高临下的姿态，肆意批判父权制度下女性的生存危机。

它强迫观众面对，女人是一个被社会塑造的性别观念，也就是波伏娃所说的「第二性」。

小时候，我们情同手足，惺惺相惜，往后的日子里，每一个下雨的阴天，都是我思念你的白夜。

你的人间四季，你的悲欢离合，你的一日三餐，你的百感交集，都与我无关。

我只能靠我的想象，填满你来时路的孤独，我想象着你的手足无措，我想象着你的茫然若失，我把我对你的思念弹进我的钢琴，我把我的思念诉说给雨听，我的姐姐，你听见了么，或许，我们此生不再相见，但我心里的乐曲是你最好的墓志铭。

直到多年以后，我翻开你写给我的信件，我知道你也曾和我一样，思念着我对你的思念。

你也曾像我一样，苦苦追寻我雁过无痕的印记，你的坚毅，你的果敢，你被父亲反复羞辱而承受的委屈，我也曾有所体会，你的痛苦，你的郁结。

而最终，你战胜了你的怯懦，你的不安，你的惆怅，你的委屈。

我在一个不知名的角落里，默默地为你灿烂而短暂的一生欣喜，用我最安静的方式为你欢呼雀跃，为你摇旗呐喊，为你感到高兴。

你隐秘而不为人知的人生，在我的世界里，永远天晴。

1、被遺忘的人生（A vida invisível de Eurídice Gusmão，2019）講的是故事主人公Eurídice被無視的人生。

Eurídice擁有妹妹Guida想要的丈夫，有Zélia想生的孩子，不必工作就有家產，有女性「應當」且「夢寐以求」的人生，可是獨獨沒有自我，就連盡了作為一名女兒、妻子與母親的責任後，獲得音樂學院入取資格了，也得用自己討厭的調情的方式來安撫丈夫的脾氣。

相對的，換一個角度講，所有Guida不得不過的生活（用「不得不」形容，是因為Guida最早所求，只是一個人云亦云的愛情與家庭而已，而Guida最後拋棄了這種意識上的幻想），卻是Eurídice想要的。

2、其實兩姐妹的生命歷程都非如自己所願，可是從結果看，還是完成了他們作為女性不可思議的旅程，以至於讓家族開枝散葉。

詩經國風周南桃夭：「桃之夭夭，灼灼其華。

之子于歸，宜其室家。

桃之夭夭，有蕡其實。

之子于歸，宜其家室。

桃之夭夭，其葉蓁蓁。

之子于歸，宜其家人。

」螽斯：「螽斯羽，詵詵兮。

宜爾子孫，振振兮。

螽斯羽，薨薨兮。

宜爾子孫。

繩繩兮。

螽斯羽，揖揖兮。

宜爾子孫，蟄蟄兮。

」3、「只因身在情常在」，設若Eurídice不活到真相大白的一天，就等不來這臨終前上蒼給予的最後一次安慰。

而這些信件之所以留下來，是一個非常大的隱藏的故事與深意，代表的是上個世紀中男性對社會，對於門面的要求。

故事中Eurídice的父親與丈夫不是沒有愛，而是不會愛，無法適當的愛，他們並不花心，沒有濫情出軌，殷實的工作，為家裡也貢獻了一切，同時感謝妻子對家庭盡心的付出。

我們看到父親是移民的麵包師，卻想從勞工階層走向中產階層，從麵粉工廠老闆夜晚來訪一幕，可知他如何努力讓整個家族有教養，能立足於社會，而Eurídice的丈夫更是埋首工作，為丈母娘付醫藥費，讓丈人來家裡同住，聽聞妻子懷孕也是十分欣喜，尤其他在聖誕夜餐桌上一席感性的談話，確實發自肺腑。

這些信件是Guida寄到家裡想要母親轉交給Eurídice的，同時從片頭Eurídice拿到Guida的信件向父親宣讀一樣，這些信件父親想必是知道的，是在去逝後又轉遞給Eurídice的丈夫。

這些信件之所以鎖在一個保險盒中「保存」也是非常合理的，因為他不願信件被燒毀，這些信其實代表了男人不願意面對或觸及的情感，可卻也擺脫不了，並且困擾一生，最後只能深藏。

女人的困境，何嘗不是男人的困境呢？

4、最後談一下這兩姐妹感情的基礎。

電影不是簡單的以血緣背景來交代而已，如果以血緣來論，女兒跟父母的直系關係，血脈相承，是不是應該更深刻？

可是故事中，上下世代卻彼此扞格。

Eurídice和Guida親密的關係從夜晚的床邊私語一幕揭露，那個夜晚，Guida分享了自己的性經驗，聽得Eurídice瞠目結舌。

Eurídice沒有指責這不是好姑娘應該做的事情，而是用笑容接納了這樣的祕密。

故事到了Eurídice的新婚夜，從未見過男人裸體的他，在丈夫的裸體前歡笑了起來。

為什麼？

——想必是想到了那一晚姐妹談心。

電影，特意的給了一個男性性器官的鏡頭，至此，故事的結構與組織性，還有妹妹的影響力與重要性，全然揭示。

5、Eurídice片頭彈奏舒伯特作品號D.774水上吟（Auf dem Wasser zu singen，1823），Guida搭乘的自由號，兩意象把題旨點明。

看完这个电影，突然有种感觉，我们其实都在忽视着自己，看着别人的生活，忘了自己的初心，不知道当初的想法，只如一头低头拉磨的牛。

你看，我们看着别人地位高，所以我们努力的加班熬夜，努力的阿谀奉承，努力的喝酒应酬，只为了能更上一层。

你看，我们看到别人有钱，住着大的房子，开着好的车子，然后我们还是拼命加班，周末回老家看看的时间都没有。

你看，身边的朋友身材好，女朋友靓，刚买了豪车，于是乎我们又是更加的拼命。

后来想想，这种看着别人的生活，然后拼命的低头拉车有意义么，真实的自己在哪呢？

就像片中的两姐妹一样，虽然性格不同，经历不同，但是最终都失去了自我，没有过上自己想过的生活，一个死时连自己的名字都丢掉了，一个面对孙辈时，心底里还是对自己当初的钢琴梦想有点不舍。

超出预想的好。

呈现了50年代巴西那一代人的故事。

姐妹情、父权、梦想、生儿育女、生存，跨度60年的叙事。

尤其是对于五十余年相互未能谋面的姐妹，那持续不断的思念与找寻，不禁让人潸然泪下。

当妹妹到生命的最后，才看那这些年来一直被父亲和丈夫雪藏起来的，姐姐的来信；当找到姐姐孙女的时候，孙女说到：“你是钢琴家吗？

我奶奶说你是世界上最棒的钢琴家。

”言语不重，但l那种满溢的爱与对妹妹的自豪感迸发而出，在剧情的推动下真挚、细腻、动情。

也许这是我们独生子女一代所缺失并会特别感动的情感。

姐姐因爱私奔，怀孕被男人抛弃，回到家中，但因私奔和未婚先孕，又被父亲赶出家门，并断绝父女关系。

妹妹不知姐姐回来，姐姐在父亲的假消息中以为妹妹在欧洲。

50年同一城市，擦肩而过却未能相见。

遗憾让让一切更刻骨。

姐姐在生存和养育孩子的极度困境下，并没有依附男人，在踏出皮肉生意门前，想到了孩子，为了孩子和自己的尊严也选择了回头，做工人和保洁员两份工作拉扯孩子长大，虽在底层，但活的有尊严。

妹妹不论结婚、生子、育子，她一直在追求自己成为钢琴家的梦想，这个梦想从未被丈夫和父亲理解和支持。

直到自己坚持努力下以第一名考上音乐学院，但面对的是父亲和丈夫的不支持，同时又知道了姐姐死的假讯，一切仿佛都在破灭，期待的重逢，理想的实现一切都在灰飞烟灭。

最后通过烧掉衣服和钢琴，在大火中抒发着放弃与绝望。

这部电影原以为是女性导演，情感刻画很细腻，女性的独立思维和追求都被刻画的很深刻，并通过让观众成功的产生对父权和丈夫的厌恶，表达了对父权和男权的反抗，电影名《隐形的女人》在父权和男权下隐形的女人。

致敬这位男导演，不愧为今年巴西最好的电影，也是巴西角逐今年奥斯卡最佳外语片的电影。

票上为女一签名

超出预想的好电影，附梵艺老师的笔录，资料馆首映现场提问，被制造的命运，呈现了古时年代巴西那一代的故事！

超出预想的好电影，附梵艺老师的笔录，资料馆首映现场提问，被制造的命运，呈现了古时年代巴西那一代的故事！

超出预想的好电影，附梵艺老师的笔录，资料馆首映现场提问，被制造的命运，呈现了古时年代巴西那一代的故事！

超出预想的好电影，附梵艺老师的笔录，资料馆首映现场提问，被制造的命运，呈现了古时年代巴西那一代的故事！

超出预想的好电影，附梵艺老师的笔录，资料馆首映现场提问，被制造的命运，呈现了古时年代巴西那一代的故事！