怒

无力感—仿佛反复出现在日本电影里的特质—达也看到被强奸的小泉时的无力感，爱子意识到怀疑错了爱人时的无力感，有马知道自己逃避时的无力感。

怒，即无力感。

但又不光如此。

达也选择了软弱因此才会自责，爱子因为怀疑所以错怪了爱她的人，有马因为逃避错过了直人的死。

怒，是对自己做过的选择而表达的情感，是对自己的无力感。

结尾，导演仍然在努力表达某种正面的情绪，一如《夜空总有最大密度的蓝》那样。

我们当然会做出软弱，选择逃避，这是人性。

然而那一份无力感是可以挽回的：达也插入田中的那一把刀，爱子和父亲迎接田代也迎接好了艰难的一生，有马想到的三浦海岸的墓地。

最可怜的反而是杀人犯田中。

把对社会的怒气撒到了善良的家人身上，虽然悔恨莫及，却无法弥补，只好写下怒字。

在冲绳毅然，他没有搭救小泉，再次留下悔恨，写下又一份“怒”字之时，也死在刀下。

两个怒字，实则都指自己。

他对达也说：我们是相似的人。

达也举起刀，没有写下怒字，而是捅死田中，以此证明两人不同。

成就了学会直面悔恨而加以弥补的少年，或许是田中唯一留下的财产。

片中不存在绝对的主角，但是跟之前看过的《恶人》以及《夜空总有最大密度的蓝》相同，所有配角都展现了极好的演技，把几条线都演绎的齐头并进。

若是一定选择最出色的演员，妻夫木聪扮演的同性恋应该当选。

为什么一个夜店咖上了（不如说是强奸）一个底细不明的羞涩的小鸭子就敢把他带回家来爱（包养），考虑到对方被上的时候根本不愿意，不怕被报复？

原谅我不懂日本钙圈的爱好？

为什么羞涩的小鸭子不直接说他去咖啡店只是见了一个朋友而要故意隐瞒（我当然懂导演故意设计成这样就为了迷惑你们这群观众怀疑他可能是凶手但是可否考虑一下是不是完全没必要），尤其是他们显然已经相处了很长一段时间根本没必要隐瞒这种事情的情况下？

为什么一个智障少女遇到她未来的夫君之后某段时间表现的一点都不智障？

为什么她电话里威胁的内容是“如果你杀了人就不要回来” 然后对方真的没回来然后观众就不能怀疑他也许杀过别人然后最后还要被她嚎啕大哭而感动？

为什么小岛少年家里的店都被砸成稀巴烂不报警或者说哪怕带着警察一起上船竟然单独一人跑到一个明显有anger management issue的人所在的地方跟他单独对峙？

对峙的时候还有无数个超过5秒的呆滞镜头毫无任何行动？

就因为把对方当朋友？

他他妈的把你家店都砸了，你父母辛苦开的店不顾及一下他们的损失？

为什么少年发现田中显然是个精神病还拿把剪刀的时候不赶紧跑？

为什么剪刀竟然有机会掉在地上被他捡起来？

为什么一个前面剧情里显然有anger management issue的人被捅了之后竟然不反击反而跑去面朝大海春暖花开？

这部电影里最正常最符合常人的大概就是那个叫小泉的小女孩了，结果她硬是因为混在她这个故事线的不正常的人里有了一个相当悲惨的结局，我真为她感到冤枉！

还有最关键的，为什么一个很明显就是精神有问题并且有anger management issue的需要去医院治疗的人因为病发杀了人就能牵扯出跟他这条线有关系的信任问题？

他自己是精神病人不管人家给他杯水也好赶他走也好只要trigger了他就一定会把对方做成便当这关信任几毛钱的事？

还是说导演要表达的就是日本社会都是一群精神病：捡了小鸭子来爱的同性恋？

智障但是关键时候“智商上线”举报亲丈夫的少女？

还有喝多了就变成聋哑人硬是害朋友被强奸结果最后还能让一个真正的精神病患者唯美地被插刀死在大海边的痴呆少年？

信任在哪里？

如果这些变态在我身边我一个都不会信。。。。。。

看完这部电影，我怒了，怒在导演竟然有这种自信拍出一部长达两个多小时的“有深度”的电影。

想来集中解释一下楼里有些人回复的论调：1. 我看电影不在意逻辑，我昨天刚看了速度与激情8，我觉得它是部值得看一次的好电影，因为它知道自己的定位，并且做足了自己的定位。

2. 我完全知道导演想表达的内容，我受不了的是他的讲故事方式。

3. 人性当然是复杂的，很多人都会在一时冲动下做出常人无法理解的事情，但是在一部电影中一个人的性格塑造前后矛盾就无法再用这种借口了。

4. 我真正觉得这片子烂的原因是它不真诚，它以为它用纯感性的手法就可以表现人性的复杂进而把自己刻画成一部所谓“高级”的电影，所以我说愿意买帐的人都是不喜欢思考的人，但是不是说他们不聪明或者傻，只是他们习惯性地全盘接受导演的方式，就像电影院里习惯性地跟着别人哭或者笑的人一样。

5. 我完全接受有些人观点与我不同甚至在楼里讽刺谩骂我的行为，因为我不是第一天上网，网络本来就是用屁股思考而说话的地方，但是请不要尝试“教育”我或者“建议”我怎么看电影，这种行为很蠢。

当然我无法阻挡别人的意见，只是如果看到我的回复不是您内心所期待的“接受教育”的结果时不要太惊讶。

6. 所有观点仅代表我个人意见，我从来都没想让任何人接受我的观点，我这篇影评只能证明一件事情，那就是真心喜欢这部电影的人和我是本质上不同的两类人，而既然他们可以来我的影评批评我，为什么我没有权利批评他们？

这才是逻辑问题......谢谢。

写影评N天以后的心得：楼里有一位朋友用精准的定义告诉了我这个片子的受众群，即真心喜欢这类电影的主要人群（并不是全部，但可以理解为4-5星好评中的多数）。

也就解决了我题目的疑问，为什么那么多人的G点被踩中了？

今天决定把它引用在楼里，不怕被攻击，乍一看似乎是负面地说辞，实际上细细品味这就是人与人之差别。

这些人也有很多优点，比如同情心强，善良，包容等等，但是缺乏独立思考能力（这个观点同上且不会变）这段时间观察下来，收获很多，感谢每一位留言的人，包括那些low hanging fruits：“我身边可是有那种一点点小事大半夜要跑去黄浦江投江的，我们半夜三点钟拿着手电叫醒了所有的朋友去搜寻的“女主角”；我身边还有，因为她自己作，男朋友不要她，然后和我们在一起，她怀着5个月的身孕，去买火车票回老家，突然下雨了，她冲到雨里想要“感受悲伤的气氛”的“女主角”， 我们当时大骂她“你以为你是依萍啊？？？

””我甚至可以断言，喜欢这部片子的人应该也很喜欢一部叫《超脱》的美国电影，非常相似的路数，有种茅塞顿开的感觉。

我本人给那部电影的评价是一颗星，有兴趣八卦的朋友可以参考我的短评。

有趣的是《超脱》这部片子在西方主流影评网上几乎是被影评人同时扔板砖的不及格待遇（在非专业影评人的普通人群中得分和现在的《怒》不相上下），但是在豆瓣却是Top 250里的超高分片（特别强调豆瓣上也有很多专业影评人）。

在此无意说明孰是孰非，只是想表明一个很明显的文化差异。

另，如果你特别喜欢《怒》但是觉得《超脱》特别不好看请一定要留言给我告诉我理由，请不要为了反对我而编造，我从写影评开始到后来的回复一直都是真诚的，包括骂人也是真诚的，请给我一个机会，谢谢。

我抱着看颜的心态看了这部电影，第一遍看完时我抱怨它的叙事与人物刻画的粗糙，虽然情绪铺陈得很到位，但情节的推进却不可避免地依靠了过多的冲突与巧合，这一切让我感到些许做作。

当时我想，所谓的主题无非就是人与人之间的信任这种老生常谈吧，又有什么稀奇。

但第二天我在发呆时回味这部片子，我感到一种很深切的无力感从这部电影的布局与结构中渗透出来，一口气将我吞没。

我在那个瞬间突然感受到了这部电影的力量。

与其说它探讨的是对他人的信任，倒不如说它挖掘的是现代人内心深处的悲剧主义。

导演刻意地选取了三个边缘化的人物，一个同性恋，一个风月女，与一个懦弱的孩子。

但他们身上却背负了现代都市最深厚的绝望，那就是悲剧意识。

他们经历世人的冷眼，故作坚强满不在乎，却在内心深处埋下了将自己与世人隔绝的种子——什么都做好最坏的打算，这是一种自我保护，也是一种妄自菲薄，把最坏的结果想好，这使得他们在追寻幸福的路上不至于太过受伤。

但这一切却最终把他们塑造成了希望获得幸福却又不相信自己能够获得幸福的人。

这几乎已经是最可怕的都市病。

信息的爆炸、交流的便利，让我们每天获得的体验十倍百倍于以往，所得到的快乐与失望也十倍百倍于以往。

但人心就是这么奇怪，快乐的体验总是不及一次伤害来得刻骨铭心。

很可能我们在二十多岁的年纪已经承受了过去的人一生都不至于遭遇的心碎。

故事选择这三个典型，披上悬疑的外衣，恰恰说明着我们为了规避伤害的武器——猜疑与悲观主义，到头来是如何把我们隔绝在幸福之外。

三个都是自卑的角色。

妻夫木聪虽然事业小康，嘴上说着不在乎别人的看法，内心深处却极易受伤极其自卑，因为一点点小事就能够迸发猜疑的种子。

宫崎葵的角色承受着镇上人的冷眼，装作天真烂漫满不在乎，心里却始终不相信自己竟然还有幸福的机会。

至于冲绳线，真相也是个令人扼腕的自卑心魔导致的悲剧。

我们很容易在他们身上看到自己。

事到如今已经没有都市人愿意相信简简单单的幸福纯纯粹粹的恋爱了，每一段关系都交杂着心计与计算。

我们对一个人的解读不过来源于行为，不过来源于只言片语，有多少是伪装多少是真相？

一个人的外在表现可以展现出千万种可能。

但也毋宁说，对一个人的解读某种意义上就是一次自我投射，但如前所述，害怕伤害的本性已经让我们不愿意敞开心扉去相信什么了。

所以妻夫木聪才会选择最不堪的那一条诠释，也换来了他最后的痛哭。

说到痛哭，本剧宫崎葵的那一场痛哭表现力实在太强，看到她的那一哭我感觉我的心肝都被她的眼泪震成了碎片。

当我们意识到无法让我们幸福的是自己之后，那该有多绝望。

但他们面临的问题终究是无解的。

人与人就是隔着不可逾越的理解障壁，我们没办法要求每个人都化身不计得失的圣母，在当今天下生存，计算是必须的。

只不过，如宫崎葵的角色最终获得了幸福的可能一样，我们只能坦然接受彼此残破的心灵，去原谅那些猜疑与不安，因为那是现代都市的普遍人性。

坦然接受对方对你的不信任，听起来很悲哀，但也许是我们为数不多的剩余选择。

下电影的时候前面的标题是：豆瓣高分日本悬疑电影，天真如我兴致勃勃地下下来拉上男友一起看。

男友算是个悬疑迷吧，以前看过很多侦探小说，一开始还认真给我分析剧情发展的种种可能性，比如三条线最后可能会汇聚在一起，比如可能三个人都不是凶手，还比如三个人可能是同一个人只是时间错位了，看到最后泉对着大海声嘶力竭地呐喊我们还是一脸懵逼，WTF这叫悬疑？

好吧，就算重点不是悬疑，想要讲信任什么的，那么我想问，不是随便什么认识了没几天的人都值得你信任的这点应该没错吧？

不管是那对gay，是小情侣，还是少年和卷发大叔，他们的交情应该都不深吧？

优马从一开始就给我一个夜店老司机的形象，看中一个小伙子直接强上，可能感觉喜欢这一口就带回家，对直人的背景也是几乎一无所知，从头到尾都是一副玩世不恭的py模式，出了事了突然开始谈信任？

再说那对小情侣，有一个会去给男人当玩具的女儿当爹的也是操碎了心，千辛万苦带回家又突然莫名其妙和一个来历不明的小伙子如胶似漆没几天就要和人家同居去了，换做是你女儿你这个做父母会不担心？

只是去做个调查发现了一点疑点爱子突然就开始大哭，我也是完全搞不懂这妹子的哭点在哪里。

再后来发现田代长得像杀人犯他又好死不死偏偏在这个时候玩失踪，是个正常人都会怀疑吧？

我就想问问为什么田代偏要在这个时候出走？

因为追债的来了？

看电影里好像也没有嘛。

因为他不忍心拖累爱子？

那他后来干嘛又回来？

不就是为了让人不信任吗？

最后是少年和卷发大叔。

我不理解的是卷发大叔为什么要说那个谎？

为什么突然把少年家砸个稀巴烂？

为什么后来说完事实还抱着少年又哭又笑？

为什么被捅了一刀还要朝着海边跑？

一部电影时间就那么点，导演给镜头应该不是只是因为高兴这么拍吧。

这条线看完给我的感觉就是这个大叔是个精神分裂患者，如果是这样，还有什么信任好谈？

正常人会把一个给自己水喝的人杀掉？

最后，我想说，我没看过原著，对片中的演员也都不熟，但我觉得如果一部电影想成为好电影需要观众自己事先先去看原著做功课或是先去成为某个或某些演员的粉丝，那干脆搞个小说和明星的粉丝见面会好了。

至少，也别把电影拍成“日本人全是神经病”的既视感吧。

一部有点作的电影。

剧情像温水煮青蛙，水不沸青蛙也不跳，软磨硬泡了两个多小时。

故作深沉假装忧郁地讲大道理，逻辑匪夷所思+演员过火表演，呈现出来的结果就是：莫名其妙。

爱子哭得让人尴尬，优马的眼泪又没有代入感，妻夫木聪只是啜泣得很好看……而已。

关于信任，剧情并没能真的给观众带来思考，两个无辜者不被信任，一个真凶因为说谎反而得到信任，这是导演想表达的悖论，可问题就在于对无辜者的怀疑根本是有理有据，是常人都会有的质疑。

更不用说一个心弦紧绷害怕女儿再次受到伤害的父亲，一个情感孤独恨不得把所有女人视为情敌的同志。

他们内心都是极度脆弱的，所以做出了错误判断完全没有必要内疚，也不必哭的那么难以置信。

至少导演、编剧、演员没有通过他们的努力把这种内疚之情传递到观众手里，这就弱化了全片主题，让前面几个小时平淡的铺垫失去了最后发光的机会…可以说比较遗憾

/ 1 /最近沉迷排位赛，电影看的不多。

但还是抽空把期待已久的李相日导演的《怒り》看了。

这是李导继《恶人》之后第二次翻拍吉田修一的作品，获得了口碑和票房的双丰收。

因为之前看过原著，所以对我来说“谁是凶手”已经没有任何悬念。

不过电影还是把小说里的一些需要想象的东西成功的具象化了，比如那张犯罪嫌疑人的照片，电影里应该是拿森山未来、松山研一、绫野刚的照片做了合成，让照片看起来确实跟几位都有些许相似。

另外，小泉的强奸戏和爱子的哭戏，也在动态影像和演员表演的强势渲染下变的更为震撼。

就我而言，这是一次比较成功的翻拍，如果满分100分，那我可以给出70分。

在原作基础上，李相日加入了韩裔导演所特有的硬派，并且删去了一些无关主线的桥段（比如那个警察的感情戏），基于电影2个半小时的篇幅限制，这也是难免。

对于没有看过原著的观众，电影其实并不友好，这也是翻拍电影的通病，很多前因后果来不及交待。

比如泉的妈妈为什么要带着她去往千叶、田代为什么连夜逃离了千叶（要债的戏完全舍弃了）、优马那条线算是其中最完整的，感觉导演也更偏爱这一对，不知道你有没有感觉到。

《怒り》在2016年拿到了旬报十佳，除了这一部之外，我还很期待能年玲奈担任CV的《在这世界的角落》。

不过我其实是对这两年的旬报口味保持怀疑态度的。

比如去年排名第一的《恋人们》，除了让我在北京电影节睡了一个好觉之外，真看不出哪有亮点。

话说回来，这次只拿到旬报第10名的《怒り》，无论是完整度、演员选择还是坂本龙一的配乐，全都可圈可点。

我认为，全片表现最好的三位演员：妻夫木聪、宫崎葵、渡边谦，排名不分先后。

特别是最后宫崎葵和妻夫木聪的两场哭戏，真的是哭到屏幕外面的人都心痛，这不是用力过猛，结合他们的处境和经历，爆发出这样的情绪一点都不过分。

吉田修一向来喜欢用文字呈现日本社会的边缘人群问题，而这部电影的主题，也已经不能再明显。

吉田修一在书名就已经告诉你，这是一部关于“愤怒”的作品。

/ 2 /一起东京的入室杀人案，杀人动机不明，凶手没有偷走任何值钱的物品，却在墙上留下了骇人的“怒”字。

在案发之后不久，警方便锁定了凶手的身份 - 山神。

看到这里你会纳闷，作者为什么这么早就认定了凶手，难道之后的篇幅就是全世界通缉追捕这位山神先生么。

然后吉田修一的手法高明就体现出来了，他在日本的东京、千叶县和冲绳三个地方埋下了三个和凶手山神都有一些相似之处，又都不明来历的男人—— 也就是直人、田代和田中。

三个男人分别以不同的形式融入了当地人的生活中，但随着案情的一步步发展，警方在电视台多次公布嫌疑人的画像，让三个男人都遭到了一定程度的怀疑。

此时吉田修一又下了一招好棋，当你觉得嫌疑人长的好像田中时，他马上告诉你直人脸上原来有跟罪犯一样的三颗痣；当你开始怀疑直人时，他马上揭穿田代对于自己身份的谎言，让你不得不怀疑他们谎言背后的真相。

故事就在这样打太极的过程中穿插交错着，看似混乱，却总是能在几个关键点上高度一致，也体现出了导演在时间轴上的精准控制。

（细心你会发现，几条线的人物总是同时出现、同时沦陷、同时怀疑、同时伤心）据说，吉田修一在写这本书时，直到最后都没有下定决心让谁成为凶手，这样一种随性的写法，也让读着在阅读过程中更加难以猜中“谁是凶手”。

当然，也许你和我一样，越往后看，越对谁是凶手没有兴趣，因为你会明白，这并不是一部真正意义上的悬疑推理作品，如果你硬是拿“我猜中了谁是凶手”来标榜自己看懂了这部作品，那我对你表示遗憾。

在阅读原著的过程中，我甚至产生了一种很大的脑洞：这几个男人都是山神，但作者故意打乱了时间线，将时间线作为谜题，且将小的伏笔和暗示埋在其中，最后再通过整理将事件像拼图一样完整复盘，这样写出来会不会更让人意外？

不过终归只是脑洞而已，吉田修一根本就没想把事情搞的这么复杂。

吉田修一的作品，向来是在诉说人个体的孤独和人与人的疏远，他在接受采访时说：“我并没有预设谁才是凶手。

这个故事的主题也并非‘寻找真凶’。

执笔时一直存在于我脑中的想法是‘能否信任对你来说重要的人’。

无法完全相信重要的人，这样的自己令自己愤怒。

这便是书名的奥义所在。

”/ 3 /你在看电影的过程中，脑子里可能也曾蹦出问号，墙上的“怒”到底代表什么？

山神一也杀害被害人一家的动机是什么？

结尾写在星岛废墟上的“怒”又是什么意思？

作者想通过“怒”来表达什么？

其实你大可不必太过在意两个“怒”的用意，我认为吉田修一只不过是用疑犯山神之怒打出一波AOE伤害，牵引出群体之怒，怒的本质，就是孤独。

这种接近失控的愤怒充斥着全片，有些指向明确，有些却不明所以。

山神一也是愤怒的，他悲愤自己被社会愚弄，于是杀掉了给他送水的女人，因为他不想自己被同情；爱子的父亲是愤怒的，他怀疑自己曾经失足的女儿终身得不到幸福，且痛恨着这样怀疑着的自己；少女泉是愤怒的，他悲愤自己在冲绳被美军凌辱，同伴哲哉却在旁边冷眼旁观不敢帮手，这也代表一个群体的愤怒，也是哲哉的父亲为什么要在那霸参加游行；泉的同伴哲哉是愤怒的，他悲愤自己完全信任的男人，背地里却在墙上写下“看美军强奸女孩，真好笑”；优马是愤怒的，他悲愤自己因为猜忌而失去了爱人，都没有来的及好好告别。

难道直人就不愤怒么？

天生没有父母，且注定短命，他的悲愤只是盘踞在灵魂深处，不露痕迹。

（从他姐姐的话，可以看出他因为男同的身份也曾受到过伤害）越是温柔的人，愤怒就越是不露痕迹，可一旦爆发出来，将注定无法挽回。

前不久，我的一个老朋友自杀了，在旁人看来他是一个时刻能给大家带来欢乐的人，但抑郁症和不可言状的愤怒却让他选择了告别这个世界。

你会注意，在评论电影中人物的时候，我用了悲愤这个词，这明明是一部讲述愤怒和凶杀的电影，看到最后却犹如顽石哽在胸口，非但没有因为真相大白而豁然开朗，还陷入了更深的难过。

或许我们难过，是因为在感知作者意图的同时想到了自己。

生活中那些我们无法掌控的，时时刻刻准备击溃我们的隐疾和人际关系，也时常令我们陷入无常的愤怒之中。

我们和剧中人一样，也找不到一个合适的方式，来安放愤怒。

曾有人这样评论吉田修一笔下的人物：“吉田的哲学非常简单，所有的恶人恶行，并非单一来自个人的本性。

而归因于无人善待。

一个没有被善待的人，你如何能期望他或她亦会善待于人？

而那种无意识的对他人的恶意行为，引发的恶果会是剧烈而不可预期的。

” 这一点在《恶人》中更为明显。

在电影中，你以为会看到“恶人”，实际上却只看到一群孤独的人。

说起愤怒，我们总能联想到所谓的情绪管理，也就是情商。

如何克制你的愤怒，不让你的愤怒对他人和社会造成负面影响，这是我们必须学会的处世之道。

网络就像是一面镜子，映射出现代人膨胀的愤怒，在微博评论逛一逛，你会好奇现在人的火气为什么这么大。

其实，这无处不在的骂战背后也都是一群经常被愚弄、被忽视却无能为力的可怜虫。

看完电影，你应该理解和庆幸，他们只是在网上喷喷粪，而没有对身边的人做出更为暴力的伤害举动。

/ 4 /“我们要互相了解到什么程度，你才会相信我。

”这是电影中的一句台词，也揭示了电影的另外一个主题：信任。

作者把三个神似山神的男人，分别扔到三个社会边缘人（这个设定很重要）身边，让他们产生感情，然后通过一组嫌疑人的照片，再让他们对身边这位来历不明的同伴产生怀疑，以至于他们不停追问：我可以相信你的，对吧？

其实在问出这句话的同时，就代表已经选择了不信任。

“因为自信，你才会信任他人；因为缺乏自信，你才会对他人心生愤怒。

”电影中的悲剧，并非来自“不想相信”，而是因为没有去信任——的能力。

我最心水的一条线，不是大家公认表现最好的LGBT线，而是宫崎葵所饰演的爱子那条线。

前面也说过了，她是一个失足少女，且智力上有些缺陷（电影中表现的比较隐晦），虽然表面上和普通少女无异，但打心底觉得自己不配更不会拥有别人一样的幸福生活。

她的父亲也一样，一看到有男人接近爱子，就会去探查对方的底细，怀疑对方是不是另有所图。

就是这样的她，虽然嘴上一直说自己愿意相信田代，但还是在最后时刻报警了，这让他险些失去了爱人。

归根结底，是因为不自信。

一个相信自己的人，看待周围一切事情的目光都会改变。

你自卑，才会总是在第一时间做好最坏的打算，想好自我保护招式，并且觉得周围所有人都面目可憎想害你。

选择不相信的另一个原因，是不想自己受到伤害。

因为现在人太脆弱，说起来也奇怪，再多的快乐也不及一次受伤来的刻骨铭心。

所以有些人选择赌，就像妻夫木聪饰演的优马，他真的完全不相信直人吗？

未必。

但他不敢冒险，他害怕“万一”的可能性。

宁愿失去一个爱人，也不能让自己受伤。

在矛盾和抉择中，他选择了保全自我的方式。

当然，这支自卑的箭，最终还是射向了他自己，扎出了澈心之痛。

当今社会中，我们有千百种方式可以和陌生人获得联系，但面对如此复杂的社会形态，我们却变的更加难以相信别人。

身边几个朋友不止一次跟我说：“感觉已经好久没有交过新朋友了”，如今我们的社交生活看似生机勃勃，但很多人已经失去了跟他人形成亲密联系的能力，以前的那种密切的连结和沟通，全都不见了。

在洞悉了爱与信任的脆弱真相后，相信吉田修一还是呼吁我们去坦诚、去相信的。

不然也不会留下一个寓意希望的结局。

在看小说时，我一度以为结局会是爱子追不上田代，然后像优马一样用很多年去后悔自己的决定。

借由直人之口，作者也表达了自己的愿景：“你在乎的东西太多了，真正值得在乎的东西，并不会一味增多，而是会慢慢减少。

”关于这一点，相信你一定深有体会，看看自己身边还剩下什么，现实总是比文字更让人无力。

对吧？

/ END /本文首发于微信公众号——阴翳映画馆（sadmovie2017）欢迎订阅。

本来李相日的恶人就不太喜欢，但是喜欢他的那部小七和安腾政信演的69，看到69的短评有人说李相日能够化神奇为平庸，当时还不太同意，看完怒之后可以同意了。

亮点有小七，还是很帅，真的很帅。

但是节奏感差啊！

剪辑不行啊！

在前面交代三组人物的时，与悬疑线基本脱节了，还拖很长。

第50分钟左右才出现重大的戏剧冲突点，lay了。

而且后来又抓过来一个人，专门给警察/观众解释凶手的犯案过程，节奏也超慢，这位同志真的可以讲快点的，不用给自己加太多戏。

我在想，这么详细的，连心里描写都有的犯案过程，为什么不直接放到凶手那儿，通过闪回或者别的方式，让他自己回忆/讲述，还可以丰富下人物，也可以让森山未来的转变不那么突然。

三条线平行剪辑的时候，信息量经常不对等。

公布整容后照片那一段剪辑工整，但最后情感的爆发把小七那条线单独拎出来了，不太懂，三条线一起垮塌不是更具有冲击力吗，可能前面节奏没把握好，也可能是小七需要一个单独的演技时刻？

三条线里渡边谦和宫崎葵那儿最完整，从信任到怀疑，都很顺，只不过松山研一那个角色，可能是来凑数的吧，戏被渡边谦和宫崎葵抢完了。

仅次于松山研一那个角色的就是绫野刚的角色，人设全都在最后他那个朋友的台词里。

一开始还想这种虚化人物的处理是不是有什么用意，但是也没有发现什么重大的用意...森山未来那条线，比较喜欢强奸那场戏，还挺吓人的，生猛。

把这条线和凶手线连起来扩成一部电影，感觉应该还挺好看的。

最大的问题，就是怒和相信的关系，没有体现出来，倒是有一层信任和悔恨的关系。

从电影里面只能看信任问题，宫崎葵和小七因为不信任，而后悔，小男孩因为错误的信任了，而悔恨，而凶手是因为不自信，即不信任自己，而后悔，把女主人放在浴缸里，想着不让她死，已经有后悔了。

但怒在哪儿？

经历了这些事，可以是痛苦，绝望，当然也可以是愤怒，但问题是电影里没有展现出“怒”来，文本上没有，就连演员的表演也没看出来，后悔/悔恨倒是看出来了，但是悔恨好像还不能直接和愤怒划上等号吧。

唯一愤怒的，就是那个小男孩，小男孩的台词也提到了愤怒（不过是说的广濑铃的那个角色），最后也身体力行的实践了。

相反，最愤怒的凶手，那个突如其来的转折，铺垫不够，拎行李无力是因为看到女孩被强奸但是没有救她，然后接着就直接跳到凶手人设去了，扔东西，发疯就来了。

所以以后还能期待李相日吗？

lay了.....

日本电影常常让人看湿，要么湿了眼眶，要么湿了裤裆前者纯的连接吻都显得奢侈后者则直接地只剩下啪啪啪今天我给各位介绍的这部日本片有点不同。

这部电影叫《怒》，去年9月在日本公映，豆瓣评分8.0本片包含了各位喜闻乐见的因素：同性恋，强暴，自虐，凶杀，悬疑…但你如果抱着猎奇找乐子的心态去看，定会大失所望。

这并不是一部让人轻松的电影，自称观影达人的我也是看了两遍才大概看懂。

看完后两个字：压抑。

只觉胸口堵得慌，会想片中一些情节，细思极恐。

本片改编自吉田修一的同名悬疑小说，悬疑小说一般分为两类。

一类是本格推理，这类电影以解密为乐趣，着重解决一个"谁是凶手"的问题，常用到的诡计譬如密室杀人啊，伪造不在场证明啊等等，代表作<名侦探柯南><福尔摩斯>另一类是社会派，这类电影不关注作案手法，而注重揭露案件背后的社会现象。

着重解决一个"为什么杀人"的问题，代表作如东野圭吾的<白夜行>,宫部美雪的<火车>。

<怒>无疑是社会派的，因此，你大可不必担心被剧透，谁是凶手并不重要。

一句话概括，本片用凶杀案的外壳，借同性强暴为噱头，将三个本不相干的故事组合起来，揭露了日本社会全民上下的信任危机。

我这些天刚好在日本旅游，感受到了日本人的两面性。

一方面，他们热情好客，极度遵守社会秩序，完美的像天使。

另一方面，这个国家自杀率极高，在历史中也犯下过种种令人发指的罪行。

这就是日本，天使与魔鬼的结合体。

有人曾这样评价日本人：重小礼而轻大义。

你很容易和他们交谈，却难以推心置腹。

他们脸上越是堆笑内心或许越冷漠。

日本作为岛国，资源匮乏，天生缺乏安全感，信不过别人。

本片直指日本这种劣根性，勇气可嘉。

信任危机。

讲好这四个字并不容易，讲的不好，很容易成为泛泛之谈，寡淡无味。

本片用了一种聪明的方法。

请跟着番茄君梳理一下剧情。

本片主线是三个独立的故事。

故事1:失足少女寻爱记这个故事比较老掉牙。

一个单身家庭，女儿低智失足女一枚，父亲隐忍善良却对爱女所作所为束手无策。

某一天，出现了一个陌生男子A，父亲收留了男子，男子和失足女擦出了爱情火花，父亲暗中调查，发现A隐瞒身份，但爱情来了挡也挡不住，不顾老父亲反对，两人同居。

插句题外话，像不像周杰伦和徐若瑄谈恋爱。

因为A长得像通缉犯，父亲凭"嫌疑人是左撇子"断定A是凶手，女儿得知后自然极力捍卫爱人，不想没多久，仅仅因为两人之间一个约定失效，女儿对A信任崩溃，选择报警，结果调查结果打了女儿的脸，A非凶手，女儿忏悔寻回A。

第一个故事完结，算是happy ending。

故事2:同性恋人生死别这一段比较劲爆，因为穿插了大量实战床戏，噱头十足。

妻夫木聪被日本同性恋网站票选为最受欢迎男同对象，他凭着英俊的外表吸粉无数，被女粉称为小7，本片中小7饰演了一位金融名媛，喜欢在同性party上寻花问柳。

一次聚会上，他结识了小受B，两人一炮打响成为恋人。

看看这实战画面，身为直男的我都忍不住流口水了，诸位腐女能把持住嘛？

另外有趣的是，小受名字却叫直人，好讽刺。

书归正传，小7带着B去看了重病的母亲，母亲之后的离世让两个基友感情达到高潮。

小7甚至问B：你愿意和我合葬嘛？

这质朴的台词成了之后悲剧的伏笔。

再后来，B疑似出轨，B离家出走，B脸上有和凶手一样的三颗痣…两人建立的信任土崩瓦解。

最后证明B是被冤枉的，所谓第三者只是他幼年伙伴，B在公园犯病去世，小7在接到警察电话询问为庇护B选择沉默，反而阴差阳错没能与B见最后一面。

最后知道真相的小7眼泪掉下来，故事2结束。

标准的悲剧，真是皂滑弄人加造化弄人啊。

故事3：冲绳少女遭强暴这个故事有很强的现实意义，美军在日本驻军十多万，强暴日本女子的新闻见诸报端。

故事以此为原型，傻白甜少女小泉在冲绳邂逅少年和浪子C。

C是个撩妹高手，于是少年爱小泉，小泉爱浪子。

三人正争风吃醋时，画风一变，一次聚会后，小泉独自夜归，遭美军强暴。

少年和C作为目击者都怂了。

事后小泉恳请少年他要把这丑事说出去。

浪子C却躲在背后幸灾乐祸。

少年最终为了捍卫不说出丑事的诺言，将知情的C杀死灭口，并抹掉C墙头关于少女被强暴的秘密，锒铛入狱，片尾小泉路过那堵墙，误以为少年背叛诺言，奔向大海，怒喊泄郁。

故事3结束，这个悲剧比故事2还要悲，少年为捍卫誓言断送前程不说，最终还是个背锅侠。

浪子C套路玩的6，被少女无条件信任。

正所谓百无一用是深情，总是套路得人心啊以上三个故事，单拿出来都不复杂，泪点也还好。

但作者将三个不相干的故事在同一个时间轴上呈现出来，互相穿插讲述，最后同时达到高潮，三个故事引起的共振对观众造成了巨大的心理冲击。

妙哉。

但成也萧何 败也萧何，导演为使三个故事不至割裂痕迹太重，极力将三者无缝连接，如用东方神起的音乐将故事1，2串联，用丢箱子的画面将故事2，3串联，这保持了电影的整体性，却让观众容易跳戏，所以初看本片会觉得乱。

豆瓣给了8.0分也算比较客观吧。

三个故事中的A，B，C仅仅因为长得像凶手，就陷入到万劫不复的厄运中。

导演很实诚，影片没有推理，直接了当的告诉你，凶手就是三选一。

三个故事代表了日本三个阶层，金融白领，援交少女，无邪傻白甜，如果没有ABC这三只鲶鱼搅和，这些人将按照流水线般的规矩走下去，光鲜也好，堕落也罢，都是无关的人。

而这起案件像一个照妖镜，一下子照出了一群无关人群的共性。

片名叫《怒》，怒从何来？

有隐忍之怒，有被骗之怒，有懊悔之怒，有哀其不幸怒其不争…这些怒火，因为一桩凶杀案，被勾起来，熊熊燃烧。

它推倒了多米诺骨牌，它引发了蝴蝶效应，这股怒，埋藏在日本人谦逊有礼的外表下，蔓延在岛国各个阶级中，随时可能释放。

日本永远是我们可敬又可怕的对手。

本片不适合所有人，没有一定阅片量，没有一颗心沉似水的心态，慎看本片。

最后，我愿用鲁迅的一句话做结尾：无穷的远方，无数的人们，都和我有关 ！

《怒》的镜头很平淡，配乐倒跟我想的一样。

小说里喜欢优马和直人这对，他们之间有许多反差，优马表面虚荣自负，内心一直有自卑感，藏起来的自卑和直人勾起的回忆常常刺痛他。

直人沉默又敏感，很容易戳到优马内心柔软的那面。

剧情分成三条线，造成每条线索的篇幅压缩，就很难让人物情感更深入发展，只能靠一些细节打动人。

三条线各有缺憾。

渡边谦演的父亲，在诉说他人背后议论女儿的丑事自己却无能为力时那种沉痛，表演太过了。

光石研更适合软弱的父亲一角，形象也更贴近普通人。

渡边谦不像没能力保护女儿的男人，尽管造型弥补了些。

这是最初的印象。

后来重看这场戏发现，一方面父亲很难去跟外人争辩，女儿智力的残缺造成他信心不足。

他很爱女儿但又因为她在人前抬不起头，很憋屈，这种矛盾和憋屈，在表演的时候没有彻底演透。

所以不是过了，是演得不够。

另一方面父亲对田代这样一个外人聊起内心的隐痛太突然，他对田代又谈不上信任（没有铺垫这方面）。

警察这条线完全可以拿掉，后来验指纹，单独一场就行。

警察线起到压力的作用，用电视播出的通缉新闻也是一样。

明日香这个角色可以去掉，只有一场她戳穿父亲的心结，觉得女儿有人爱，这人肯定有问题，父亲有这样的阴暗心理，如果这场戏是女儿跟父亲的对手戏，感情就更强烈了。

父女之间、爱子和田代之间的交流戏都不够。

砍掉那些旁支戏，就能做足必要的铺垫。

绫野刚和妻夫木聪互换角色就好了，两人都很努力演，但就像他们的性戏一样别扭。

并不是强吻、抚摸就能表现性爱的。

两个互相深深吸引的人，那种欲拒还迎、抵死缠绵，演不好就假。

直人跟优马的母亲交流那场戏，本来是加深两人感情的，偏偏配了画外音一带而过。

爱情戏，无论交谈、吻戏、性戏，终归他们内心感情的逐步加深是通过各种互动交流，攻和防（不光是同性恋的攻受，其实异性恋一样），两个陌生人在加深接触、建立亲密关系的过程中，必然会发生很多攻防战，信任是在逐渐撤除戒备之后产生的。

我以前不懂，因为我能很直接说心里话，对任何人，只要我想。

所以悟不到这一层。

小说有很多优马童年的回忆，电影都没提，这样优马在母亲病房外痛苦爆发那场就缺乏铺垫。

即使不用闪回，他跟直人说起小时候的事情，也能体现他对母亲的深情，可惜没有一场戏交代。

表演很出彩是山神的工友，深陷在最底层长期被碾压而积蓄的怨愤与狰狞。

森山未来演的山神前半段太过开朗，即使天真少女使之放松警惕。

但联想因为一杯水引发的凶案，他的表现难以令人信服。

后来的暴怒就更突兀。

他跟少女男友谈论美军暴行那场戏，当对方说出他内心的感受，他平静克制的表达就更自然。

结果看到后来发现原来这场他的感情是假的，在撒谎。

对山神这个角色的处理，有些细节很模糊，他到底是由于愤怒失控冲动杀人，还是彻底心理扭曲在极力伪装？

从杀人之后整容潜逃分析，是后者，为了逃案不惜一切。

他已经对人没有一点儿感情。

那么他在听泉诉说烦恼，说着宽慰话，是对这个女孩有所同情，还是仅仅在骗取信任？

前后有些逻辑不通。

山神被杀后的戏，演员们都感情爆发了，尤其少女在海边狂暴呼喊着发泄怒意。

这几对前半部分的情感交流比较弱，幸好结尾收得足够有力。

情侣相处的戏怎么拍？

像优马痛失爱人在街头痛苦想起的那段，气氛很平静，说着很平常的事情，淡然倾诉内心埋藏的深情，待回忆时才深知其中的苦涩和无限依恋。

辰哉爆发杀人这场处理得比小说更强烈。

小说是看到山神偷偷写的话，发觉他内心的恶意就突然冲动杀人，处理有些潦草，片中强化了山神对辰哉的刺激和羞辱。

但是山神乱扔行李、乱砸厨房这些戏缺乏铺垫，他的恶意到底是怎么被激发的？

为什么突然不隐藏自己、肆意暴露内心的恶意和疯狂了？

后来他跟泉之间也完全断了联系，没有对手戏。

其实美军的戏可以改成山神强暴。

美军在强暴戏里的表现，完全沦为一种符号，纹身特写、轻浮的下流话……缺乏冲击力。

剧情这样设计：山神看出泉对自己有好感，为了掩饰身份，逐步与之接近。

他们去那霸玩的时候，他故意灌醉辰哉，恶意强暴了泉。

因为山神内心对那些天真、容易轻信的女人有种蔑视和肆意践踏的冲动，在恶劣环境中长大，他很看不惯这些温室花朵，她们能够天真生活的土壤，是他生来就匮乏的，强烈的嫉妒和怒意让他想要毁灭她们。

不幸的人因为对自身境遇的愤怒，对幸福生活的人产生了深深的恶意。

这就是山神的犯罪心理。

作为近年来活跃于亚洲影坛的日籍韩裔导演，李相日算不上高产的一位，却凭借作品中深具东方特质的艺术表现力，广受业界推崇。

继6年前以《恶人》摘下电影旬报榜首后，此番再度将目光投向吉田修一的《怒》，该将其归结于导演对文学改编的热情，还是和作者本人无形间的默契呢？

从项目曝光开始，有关影片卡司、尺度的话题便数度引发热议。

一个好的文本，足以成就影片的出彩。

在素有“日奥”之称的第40届日本学院电影奖上，本片横扫提名十余项，成为当红的现象级作品。

而在中国，众位一线主演的人气也不断为影片的讨论度加码。

身为原著党，如愿赶上国内观影后，内心自然百感交集，有太多酝酿已久、或新鲜冒出的念头想付诸笔端。

诚然，当中不全是对原作精彩性的鼓吹。

好的电影和小说之间，绝非单一的助推关系，而是在相互贯穿、融合的途中，才让故事内核得以震颤、发光，给人以无穷回味和思考的动力。

对于影片的展开方式，有人指出几条支线上的人物都太扁平，缺少内在力量的支撑。

和书本容量不同，电影承载的不仅是人物塑造的功能，还要兼顾情节交织、叙境铺垫等问题。

这些影像化的自然使命，将大量文字信息提炼为场景语言的同时，也无法避免地折损了部分细节暗示。

基于这种条件，电影更追求于整体的完成度，和内在的消化功能，意即对原著命题的表现力。

放眼国际文学市场，吉田修一的名号固然比不上村上等人响亮。

但在日本民间，他算得上近几年迅速崛起的高水准代表。

早年异地漂游的成长经历，为他的创作注入庶民化的游离特质。

通过聚焦于各色人群的生存状态，潜入城市内部，洞悉复杂的都市心境。

《怒》以一桩骇人的凶杀案起笔，但在语言的修饰和堆砌上，并未大力斧凿，反而以平和推进的基调，述说小人物的悲和忧，借以管窥社会全貌。

类似质朴而不乏深度的行文功力，正是吉田作品中激发共鸣的原因所在。

披着推理小说的外壳，《怒》将冲突核心放在了现代人的信任问题上，其间不乏对多重社会症结的影射。

这些纤弱敏感的神经，时而让人绝望到冰点，时而拨开铅灰色的云层，露出希望的光芒。

三条平行延伸的故事线，一同铸成电影丰满的骨骼，通过抽丝剥茧的环节设置，赤裸裸展示出被表象击碎的事实，和身处压力包围下情感的塌缩无能。

从这些充满惊人巧合及转折性的故事中，我们可以推知发生在日本的社会危机，而它们最终指向的并非某一特殊人群，抑或栖身于东亚的文化群落，而是生活在时代气候中的所有个体。

纯真的考验惊喜的是，和另外两条颇具看点的支线相比，这段改编得最为饱满。

尽管删去了田代被追债的情节，也不妨碍整体叙述的连贯性。

隐忍沉默的父亲，共渡难关的情侣，从坦诚相对到信任滑坡，再到结尾救赎的反转，作为三组人物中结局相对光明的一方，精确诠释出了人性深处两种矛盾碰撞的声音。

身为老前辈的渡边谦，发挥毋庸置疑。

客厅里忏悔式的独白，一字一句拆开现实，让人心痛而倍感无助。

尽管影帝全程保持锁眉+凝视的神态，一旦归入人物设定后，顿时变得深沉而饱含说服力。

相较之下，松山的演技不免显得逊色，不过原著中田代本就是个阴沉低调的人物，能看到久违的L面孔，亦算是供给广大影迷的福利了。

谈到父亲形象的成功塑造，自然离不开女儿的全力配合。

从沦落风俗店，像只无生气的木偶般瘫在床上，到轻盈自在的步伐，每当看到宫崎葵出现，内心便不住惊呼“这就是爱子啊。

”智力上的局限，实际代表着常人无法拥有的纯真，这让她与旁人相比多了份行动的勇气。

当如此纯洁的灵魂尚难抵御疑心侵入，更叫人嗟叹不已。

所幸爱子依然选择无条件地付出，甚至押上全部积蓄。

最后直视镜头的眼神，有着太多含义，那是人世间稀有的珍贵情感，成为力量的源流所在。

也是在那一刻，曾覆在她眼底的灰霾渐渐散去，幻化出一片自信成熟的风景。

握不住的恋人很喜欢直人转述优马母亲的那句话：“在乎的东西应该越来越少，而不是越来越多。

”人们厌倦了平淡无奇的日子，总在追求刺激，追求破坏，将信任托付给虚拟空间，转而对真实的人际交流疏于照料。

当防备感吞噬了直觉依赖，人便在围墙高筑的道路上和结伴渐行渐远。

出于时长考量，原著中优马哥嫂的情节被砍掉，同志身份引发的焦虑也随之省去。

影片放大了优马性格中自负怯懦的一面，接到直人死后警察打来的电话时，如临大敌般将所有“证物”打包扔弃的画面冲击感十足。

这样的人设难免遭受抨击，但谁又能保证，置身主体思想被多种噪音消解的年代，自己不会做出类似夸张的举动呢？

小七演gay真是太卖力了，外形高度贴合的同时，紧扣住人物不同阶段的心境变化，从放纵不羁的浪子形象，到温和收敛、躁动的挣扎，知晓真相后的街头痛哭，足以担得起最佳男配的头衔。

据闻他和绫野刚为了培养感情在一起同居数日，还跑去二丁目泡吧，不难看出片中每个演员的用心和敬业程度。

二人黄昏下讨论共葬的画面，无疑是全片最催泪的场景，人物的命运随对白一同淡入。

前后对照，更将故事渲染出无法挽回的悲剧性，唯有追念过往，为繁华森林里矗立的孤岛留下一声叹息。

冲绳岛悲伤故事看书时便不禁想象，这个故事会以何种面貌呈现出来。

风光迷人的海岛，花季少年少女，杀人犯，美军驻扎的政治隐喻，这些素材间有着多种多样的可能性。

电影虽在线索的整合上尽力做到纷而不乱，但人物塑造仍丧失了几分原著中的震撼力。

泉和母亲搬家前的经历，因篇幅限制被删净，仅穿插在泉和田中的对话间。

背景交代的模糊性，使得泉的人设稍显单薄，遇袭后身心崩溃的反应，也缺少进一步的铺垫。

包括母女二人纠缠的关系，仅是寥寥数笔带过，将泉构建为普通的受害者形象。

而作为“守护者”的辰哉，被改写成有些软弱的人物，因畏惧阻拦没能出手相救。

如此一来，连日积攒的歉疚和负罪感成为他最终爆发的原因，而对田中辜负个人信任的忿恨，则被无形冲淡。

尽管上述种种改编，并未导致故事逻辑线的断裂，却仍留下些微遗憾。

兴许是受原著影响，观影时不断从森山未来脸上看到“我是凶手”几个字。

这个压抑暴走的边缘人物，在书中起着道具性的连接作用。

电影对他的行凶动机、人格障碍等作出了更为详尽的剖析，也加深了角色内在的对抗与矛盾性。

和凶手癫狂的行为相比，更让人为之痛心的，无疑是这个关于牺牲的故事。

书中结尾，泉走入警局坦白了辰哉维护自己的事实，带来另一重救赎的注解。

影片则定格在广濑丝丝面朝大海的悲号中，眼前是无尽空旷，只有代价沉重的羁绊，被卷起的浪花不断推远。

其他关键词：【季节】影片以罪案调查开场，通过刻画强烈的环境光和物件，正面交代了夏季的时令特点。

蒸笼般窒息的环境，让人不断流失耐心。

正是在这种燥热难耐的气候下，被挫伤的心灵挣扎无力，渐渐滑入罪恶的深渊。

与此同时，因猜忌动摇的信念也不再坚挺，开始在烈日炙烤下融化。

【剪辑】和宽松的文字处理不同，电影改编的难题，在于如何串联起三地间的人物与情节，协调而不突兀，同时把握好适度的节奏，不让影片沦为冗长的文艺闷片，这对此前有过合作经历的李相日来说，不失为一桩棘手的任务。

这也促使《怒》在技巧性上优于《恶人》，通过蒙太奇和声画分离的纯熟使用，令三组人物打上共同的烙印，成为同一命运链环上的经历者。

他们无甚交集，却不约而同蒙受了人性的考验，在这场感情与现实的角逐中，勾描出众生茫然失措的面孔。

【视听】个人不同意滥用配乐的说法，相反，教授的作曲并未显得喧宾夺主，而是真正服务于剧情的存在。

片中几段重场对话都将配乐剔除，这也让影片前半章整体显得克制平淡。

直到结尾渐进的钢琴旋律反复回荡，随升华的情绪一道迸发而出，心碎，呐喊，懊悔，重重砸在每个观者心底，呼应无处安放的迷惘。

灵活的光影调度同样为一大亮点，尤其是冲绳那片碧波荡漾的海水，让人印象深刻，配合干净的逆光特写，透出别样的清新气息。

而一幕幕交叠的场景，并非机械展出的符号，它们与书本高度重合的同时，成为点缀人性色彩的画布，于明暗变化中默示着人物各自的宿命。

从恬适安宁的岛屿，到灯红酒绿的都会，人与人的交集靠拢，每分每秒都在经受着严峻的考验。

影片中电视、同性交友软件等平台，从侧面映衬出媒介环境对人为判断施加的影响。

但归根到底，故事探讨的立足点依然是根植于人性深处原始的慌乱：当安稳的人际互动因流言的碎片充满不确定性，我们对最重视、最亲近的人也惮于卸下防备。

戴着情感的枷锁从泥沼中走过，这份渴望去爱、去理解的心意，又该如何守护？

愤怒，是出于对信任的迟疑，对背叛的忧虑，也是自卑不安的产物，它如一件无形的利器，斩伤了脆弱的联结，扭曲了认同的形状。

而真正的绝望，源于内心咫尺天涯的距离。

在荒芜冰冷的交界地带，人人都是囿于躯壳保护下的因子，我们只好多一点翻过栅栏的勇气，握紧身边结伴同行的人，奔向没有孤独与瞒骗、一个灿然升起的白昼。