BG：贴身保镖第二季

一看一个不吱声，纯疯癫没别的了，我感到traumatized。

Cannes 78 - God help the beast inside of her

2.5 / 今年的《某种物质》。但胜过前者的点在于，首先设定本身并不算狭窄，仍然给予了人物较大的空间。其次，大表姐的表演的确有着很高的身体强度，不论是零碎的细节还是强冲突的爆发都让人物的怪诞变得有生命力。第三，拉姆塞的技法虽然时常沦为一种文本转译，但仍有着较强的节奏把握，因而还是创造了一些超脱的时刻。但总体而言，很遗憾，仍然是在几近架空的情境里汇集最明确的基础议题并包装上剥离的视听花架子的电影。

Corzon Soho, London, England, UK.2025.11.07watched with Mia

被大表姐《母亲》支配的恐惧又回来了…..

和如果有腿我会踢你一起提名年度窒息别生小孩片 大概三分之一的时候就想这两个其中一个随便谁快把对方弄死结束吧

有点什么大病的意识流 总之按照伍尔夫说的就是被愤怒冲昏了头脑

7/10 把“心理现实”变成一台高压感官引擎：飞蝇嗡鸣、犬吠、摩托呼啸与婴儿哭声反复叠加，像一条不断累积的声学回路，把观众推入主观溃散。它并不寻找母职救赎，而是揭露密室式亲密关系、地方性传统和日常礼貌的共谋，指向一种被“体面”遮蔽的结构性暴力。作为母题电影，它亦可置入“恐母怪诞”系谱观看：身体被神话与污名交替编码，亲密场景转化为惩罚装置。同时，影片用离屏与未见之声制造压迫，使声音不再伴奏而成为统治力量。其最锋利之处，在于把强迫性体贴和密不透风的照护伦理一并拆穿——当强度育儿和理想母职的社会规训逼到极限，主体不再寻求修复，而是直面崩塌与拒绝。

墨水和乳汁，撞到一匹马后吹了个避孕套泡泡糖（我太喜欢JL的身材了

251108，哎呀很愛的卡司聯手，享受享受。羅伯特大臉實在美貌！其他就一般般，哈哈

阁楼上的疯女人和深情好男人，什么时候能停止这场荒唐的角色扮演，导演尽情地展示她的疯狂，甚至让所有人都乐于欣赏她的绝望和自毁，却没有人真正伸出援手。英惠不再吃肉就像她不再爱听吉他曲。一个癫狂的女人是种艺术吗？女主脆弱疯狂得理所应当，人们同情地看她走入大火，无动于衷，有趣吗？另外，真的和白女的苦难有生殖隔离。戛纳先多修几个女厕所再谈女性主义吧，好么？

非常喜欢

可以跟If I Had Legs I‘d Kick You并称年度恐婚恐育片（）到中间有点视觉疲劳，觉得无非是一场紧接着一场的崩溃not really going anywhere，但转念一想这不就是Grace的处境吗？除了黑夜里熊熊燃烧的森林，她已经无处可去。不过还是更喜欢Legs的节奏和结论。

3.5 拍的不错但对我来说 emotional toll 好大 太狂躁了会应激

Sex, child, madness, madness, fire.

一言不合就不穿衣服。故事很散乱，讲产后抑郁？ 男的一直没变，女主决定离开？ 看得一头雾水。有几个镜头J law 还是挺好看的。

78Cannes#13三个月前的柏林主竞赛，有一部《妈妈的宝贝》，同样与这部片一样是讲生育焦虑，由此可见这并非是一个区域性问题，而是全球性的。更巧的是，这两部片中音乐都占据了很重要的表达人物的作用，且互为对照。前者是古典乐，而本片则是乡村民谣与摇滚乐，反应了不同国家不同阶层的人在面对相似问题时的不同性。那么说回本片，在执行度上我并不喜欢，且音乐铺的太满，几乎变成MV串烧，尤其音响就在我头上，从头轰到尾。文本方面对生育话题并未进行太过于深入的挖掘，但不得不提詹妮弗的表演，那种癫狂的状态超过了文本本身的表达

简单直白得像欧亚男科医院的宣传片。

#lff2025 完全不知所云。。

很难被匹敌的影后预订，远非只是单向，失神的撕扯而已，而是全副武装，一触即发，肆意交织的同时又与美艳并行的未知军械库。演员真是太令人敬佩，在导演给出如此之少的材料下这样充沛且慷慨地发明，具象又发散情绪，为劳伦斯叹服。