虐童疑云

若不是纽约百老汇的同名话剧珠玉在前，电影《虐童疑云》该是一场轰动！

60年代，纽约市布朗克斯区一所天主教堂，神父弗林（菲利普•塞默•霍夫曼）开朗幽默，在传道中强调疑惑与信仰的辩证关系，是教区的改革派，力主接受了教会学校有史以来的第一名黑人学生。

与弗林神父针锋相对的是保守派修女贝维尔（梅丽尔•斯特里普)，她主张权威治学，不苟言笑，推行严格的纪律与惩罚机制，是位“铁面校长”。

弗林神父对黑人学生的特殊关照引起了贝维尔修女的怀疑，加之天真善良的年轻修女雅各(艾米•亚当斯)的“证词”，贝维尔修女决定要与自己上司的弗林神父针锋相对，不惜一切代价证实弗林神父对男童的性骚扰——但贝维尔修女并无实证，她所秉持的，只有自己的偏执信念……比起电影的整体情节发展，我对片中神父弗林开篇布道时讲述的水手海难故事更感兴趣：海难后幸存的水手随救生艇在海面随波逐流二十天，星光惨淡，神智模糊，不知自己是否还有一线生机。

弗林神父总结陈词时说：“现在教堂里就有完全理解这个故事的信仰危机受害者。

我想告诉你们：疑惑能跟坚信一样强大而持久，使我们彼此相连。

当你感到迷惑时，你并不孤独。

”从这个起题的布道讲演来看，影片的主题大概会围绕着人们怎么在疑惑与挣扎中彼此关联来进行，后面贝维尔修女与神父弗林的争执的确基本如此；但作为起题这么重要地位的讲演，只提到疑惑与信仰能够同样强大，却并没有对二者的关系进行进一步剖析，这似乎在暗示余下的影片除了编织人物对抗，还该让疑惑与信仰从人物的情感挣扎中升腾而出，两种精神力量正面交锋后揭示其最深层的不可调和的矛盾。

然而，影片在叙事结束后并无意于此，留白不是意犹未尽的回味，而是没有说透的遗憾。

更令我困惑的，是以宗教信仰为背景来展示疑惑——要知道，“信”这个基本层面在宗教世界中不容动摇，先信神旨，再行神意。

尤其在基督教的体系中，不论什么教派，若不承认神之体系的存在，不相信圣经是神口述的箴言，那就不算诚恳的神之子民。

07年大轰动的电影《地球来人》，正是通过彻底摧毁耶稣的神性，把神降格为人，才对剧中笃信教义的人物造成了毁灭性打击。

回到《虐童疑云》，弗林神父特意强调疑惑的意义，其出发点难道仅仅就是为了通过示弱而深入人心？

而结尾铁面校长贝维尔修女的表现再一次论证疑惑之心的不可避免，这难道不与信仰自身根本矛盾？

如果对信仰的皈依是从疑惑犹豫走向笃信坚定的旅程，那么《虐童疑云》所表现的就是一条逆行道，沿着这条路走下去，“不信”，或者心存疑惑带有保留的浅信，才是唯一可能的结果；甚至换句话说，这个时候，“信”已经脱离了原来的字面意义，无非是人面对不可知大宇宙的“答案之一”罢了；既然所有的答案解说阐释都只能针对问题的某个方面，既然多元才是最终的“世界真相”，那么根本就不存在所谓的“对错”，“黑白”；再进一步，既然我们都只能看到这个世界有限的一面一角，还有什么真正不可调和的矛盾非得你撂倒我，我镇压你？

而与此同时，由本该信仰坚定的神父弗林来引出疑惑这个大主题，这是对宗教的特意讽刺呢，还是铺展情节的无心插柳？

尽管我喜欢留白，但终是觉得电影谨小慎微不带任何暗示的叙事过程太保守了。

毕竟，故事里的“藏”从来都不是真藏，总得给看客们一角窗户一扇门，前面七拐八绕几乎迷路，不就为了最后的眼前一亮醍醐灌顶么。

而从头到尾都藏个严严实实支支吾吾不肯透露真心实意的，又不为对付广电总急的审查，难道还有什么无法启口的难言之隐，譬如宗教打压？

除去主题的不够透亮，片中两大超实力派的老戏骨，都曾获奥斯卡最佳演员奖项的梅丽尔•斯特里普与菲利普•塞默•霍夫曼针锋相对你来我往的对手戏简直如同两大高手华山论剑一样精彩，充满了张力与紧迫感。

尤其是梅姑，举手投足皆是戏，既有暴怒的决绝，也有思忖中的犹豫；既有权威的气势，也有坚硬外壳下包裹的柔软。

很容易就被脸谱化的贝维尔修女这个角色被她刻画出了丰富的层次，人物充满了力度，爆发时有舞台剧的夸张；细微之处却又拿捏得当，充分体现了电影表演的弧度。

尽管《虐童风云》在表演上精益求精，在故事整体上却没能脱离舞台剧的限制，没能完全发挥出电影这种艺术表现手法的优势。

影片布景的转换十分有限，空间较为狭促；而作为题眼的“疑惑”并没能被铺展开，依然围绕在宗教信仰这一个主题之上，使本来能有普世意义的哲学性主题受到了局限，很难让信仰体系之外的观众达成共鸣。

如此看来，《虐童疑云》起于话剧，终又止于话剧，正可谓成也萧何，败也萧何！

导演的圈套无非是希望所有的观者都可以设身处地地权衡信念和真相。

无伤大雅。

但倘或一定要给这部电影立下定义，必是无关乎爱情，也不是宗教。

西方社会深受宗教的渲染，每个人出生是就受到强大的约束力，天主教学校等等组织油然而生。

社会操守和文明价值似乎成为血液中无从流矢之物。

老修女不过是这套体制中最健全的产物，与其“质疑”她的“质疑”正当与否，不如让自己身处于她的位置权衡一切。

真相，太多人讨论和追问“虐童”到底成立与否，一段黄昏忘年恋已经够凄决动人，再加上种族和性别的藩篱，观者可以大喊“大爱永恒”。

但是当这动人的恋情被附至于禁锢之中又会成为什么呢？

虐恋，畸恋……等等等等。

老修女无疑在一开始便对新神父深恶痛绝，他挑战着纯明的宗教境界，却往往用高人一等的宗教头衔凌驾于老修女所秉承的价值观念。

那一段三人在办公室中的对话便可初现如此端倪。

神父是革新的代表，无论这之后掩藏着怎么的欲望企图，他或许代表了社会思变的潮流。

而老修女则恪守教育的忠贞，她企图打造完美的人格而不容有误。

正是这样的信念偏差，在权衡真相之重量时，出现了截然不同的对立。

可以大胆假设，其实新神父什么也没有做，他或许只是单纯地关心miler罢了，他也是以清白之身来到了新教区。

但他无疑不堪老修女的重负，他不能够企及自己改革的目标便潇洒离去。

这种假设中，他竟是无尚伟大，而会秉承这样“信念”的观者，无非同他一般坚信“新型”恋情和教会改革。

而下一个假设便是，一切皆被老修女“猜”中，她用强悍的谈判技法迫使教父耻于自己的行为，而摒弃宗教赋予他的权责，离开了自己的岗位。

如此一般，修女是坚决的捍卫者，而恰恰又在如此之假设中，宗教成为单纯的信念——将人带向彼岸，但彼岸未必是真相。

影片一开始的布道之中，教父便以无比庄重的形象宣传doubt的存在。

倘或利用中国人的做贼心虚观点，他应当是一个不存在doubt的人，至少至于教义是无比坚贞。

而老修女在饭桌上的谈话却暗示着她对事物的怀疑，她不能坚信一个对的人被赋予了正确的职务，她可以枉然辩驳，教父言不由衷，心存芥蒂。

而故事似乎根本不想去追寻究竟发生了什么，你只得看到一个奇怪的天平在真相和信念之间游走，没有目的。

人总是固执的动物，倘或加上宗教的牵绊，并无人怀疑真相会被摧毁殆尽。

而所有人也将带着这个谜题看完整部电影，欣赏着各个演员用精湛的演技诠释这样左右倾斜之下微现曙光的真相。

倘或我们只是为求得一个故事的圆满，那么观影无疑于是梦里看花。

但若我们只是为了体验信念的游移，你便或许能够在片终老修女的哭泣中体会人生“莫须有”的艰辛。

我从来没有看过一部影片，里面没有任何人死去，甚至没有任何人受伤，主题却如此沉重，压得人喘不过气来。

除非我们还少不更事，否则我们一定遇到过这样一种人，他们对自己认定的事情一如既往，绝不动摇，就像Aloysius修女一样，仅仅凭自己的直觉，和一些谈不上确凿证据的蛛丝马迹，就一口咬定Flynn神父有娈童行为，誓除之而后快。

在她进行道德审判的过程中，一人身兼原告、律师、陪审团、法官和行刑人数职。

她凭着自己对正义的信仰，不惜撒谎也要把Flynn神父撵走。

但是，作为一个普通人，她又不是侠客或超人一类的正义化身般的角色。

和James不同，她是一个寡妇，丧夫后才当上修女。

她待人无比苛刻，孩子们都害怕她。

她甚至不允许学生用原珠笔写字，原因是这导致了人们都不再注重书法。

她像原教旨的化身一般严格和残酷，过着清教徒一样的自律生活，饭桌上像太平间一样安静，学生见到她像犹太人见到纳粹。

再说Flynn神父，他是一个反传统并且开明的神父。

他喜欢搞一些亲民的活动，带给教区人民世俗的温暖，送玩具给学生，甚至建议在圣诞聚会中用流行曲取代颂歌，以宣示宗教信仰并不与通俗文化为敌。

当然，他写字也用原珠笔，不难想象，他并不能写出一手令Aloysius修女喜爱的漂亮书法。

故此，除Aloysius修女外，影片里几乎所有人都喜欢他，尤其是黑人小孩Miller。

但是，编剧并不要观众做简单的道德评判。

影片中Aloysius修女对Flynn神父的指控事实，并非昭然若揭。

现实中的是与非不像数学题里的单纯，《撞车》里有种族偏见的白人警察最后舍命救了黑人妇女，而唾弃他而去的同伴却阴差阳错地失手杀死了黑人青年。

现实中的例子更是举不胜举，比如讨工伤赔款的刘汉黄成了杀人凶手，刻薄野蛮的台商成为被害人。

等等。

编剧在整个故事里没有透露神父是否有娈童行为，正如片名，一切都是doubt。

无论小Miller自身是否愿意，世俗法律和基督教教义都不容许娈童行为。

针对Aloysius修女有理无据的指控，Flynn开始时处于绝对的优势。

但慢慢的，随着修女锲而不舍的偏执行为，他变得焦躁，无法自圆其说。

他变成在强调，他的所作所为，对小Miller是好的，对所有人都只有好处。

但他也承认，有些事情不能坦白，那超乎了Aloysius修女理解能力的范畴。

但编剧没有交代这不能说的事情是什么。

按照正常推论，有可能Flynn神父也是同性恋，并且和小Miller之间存在一段畸恋。

可是这一切都没有任何证据，一切都处于暧昧之下。

甚至Aloysius修女为逼走Flynn神父而撒的谎，也仅仅能证明神父是因为犯了过错而离开了上一个教区。

它甚至不能证明神父犯过的过错和娈童或同性恋有关。

而且，Flynn神父也在Aloysius修女面前为自己从前犯过的过错忏悔了，却没能得到宽容。

我们往最善的方向想，事情也有可能是这样：12岁的小Miller是天生的同性恋，为此在公立学校被欺负，且没少被父亲揍。

然后，他转到教区学校后却是唯一的黑人孩子，当时是1966年，肤色加性取向的双重歧视可以要了他的命——要知道断背山里的JACK在1981年还被歧视同性恋的人杀害，所以，当开明的Flynn神父接纳并保护起Miller后，得到了Miller太太的感激和小Miller的尊敬。

最后，为了保守小Miller是同性恋的秘密，面对Aloysius修女的指控Flynn神父不能为自己辩护，只得离开教区。

在这一种假想下，所有人物都出于善良而行使着自己的正义：Aloysius修女代表着严肃的正义和关怀；Flynn神父则代表着慈悲、宽容和牺牲精神。

可是编剧没有为任何一种假设下定论。

影片从头到尾也没有否定过Aloysius修女的推断是正确的可能性，亦即Flynn神父确实有违犯教义的同性恋倾向和违犯法律的娈童行为。

那样的话，Aloysius修女就成了一个superman一样的角色，当司法力有未逮时，充当一名正义仲裁的代理人；而Flynn神父尽管可以得到世俗的同情，但他却没资格成为一名神父（天主教不承认同性恋），同时还犯了娈童罪。

在向观众提供了这样的双向可能性后，剧本已从多角度拷问了人性的善与恶、是与非。

可是剧本的精巧还不只此。

编剧为Aloysius修女设定了一个自忤的困局。

表面上，神父象征着开明的、变革的，甚至带一点对传统教条背叛倾向的角色，而他的行事也是不拘小节，不默守成规的。

而Aloysius修女正是为了捍卫原教旨的庄严而向他展开攻击，Aloysius修女的人物形象恰恰和神父相反，是个教条主义的、呆板僵化的、一丝不苟的人。

但是，当故事发展到她得不到Miller太太的支持，又搜集不到证据指控Flynn神父后，她却选择了以撒谎的方式达到了其目的。

这种谎言在世俗的指控中可以撒，例如周星驰在《九品芝麻官》中为了骗常威供出犯罪事实，把他亲儿子抱来滴血认亲，却骗他这是张敏的孩子，最后伸张了正义。

可是Aloysius修女不是包龙星，她是把自己供奉给主的神职人员，她如果凭撒谎逼走神父，那么即使她的动机是善的，她的行为也不过和神父无异——即使她能证明Flynn是同性恋，没资格伺候主，可她自己使用了撒谎手段，同样也没资格再伺候主。

何况神父的行为，无论过程如何，结果却是好的，他既保护了小Miller免受别的学生欺负，又使Miller更快乐和信奉主。

正如他面对James修女的质疑时暧昧不清的表白所述：我做的这一切都是出于爱，是天父所说的“凡人之爱”。

这样的话，无论是Aloysius修女，还是Flynn神父，都不过是以自己的方式实践着自己的善良和正义。

到底孰是孰非？

或许正如天真单纯的James修女所惊叹：It's upside down。

不得不提，由于剧本改编自著名戏剧，所以叙述上相当精练，丝毫不拖沓，也不枝蔓延伸。

和故事情节相反，影片里的每一组镜头，都有着明确的作用，绝不暧昧不清。

编剧为doubt的双方都留下了相当多的疑点，而且针锋相对。

对人物形象的刻画也故意营造反差。

比如影片里神父和同僚们边吃饭边说着粗俗但无恶意的笑话，镜头一转，修女这边的饭局静得像守灵一样，年轻的James修女只不过吐出一点不喜欢的食物，就马上迫于Aloysius修女的瞪视而重新塞回嘴里。

再比如，神父对孩子总是呵护呵护再呵护，修女对孩子总是惩罚惩罚再惩罚。

而针对指控的娈童嫌疑，影片里既有修女从远处看到神父拉小London的手被抽回的画面，但又交代了神父常检查孩子们的手和指甲是否干净的习惯。

对此正方可以指控，神父确有娈童倾向，在小Miller前已勾搭过小London并被拒；反方可以辩护道，神父只是在检查孩子有没洗干净手，被调皮倔强的小London推开。

而无一例外的是，编剧对出现的种种可能性不置可否。

影片在细节和镜头运用上极花心机，即使是看似平常的一个镜头，也带有暗示和伏笔，但事实始终在两方面的“证据”之间摇摆，真相始终不明。

在角色心理方面，观众在看第一趟时，会感觉Flynn神父的内心历尽沧桑。

可是影片完后，特别是最后一幕Aloysius修女倒在James修女怀里痛哭忏悔，坦承自己所提出的指控也并非确凿无疑之后，你会发现，其实她的内心历程也同样坎坷。

对于本片来说，真相并不是重点，编剧并不想观众在观影后只关心“到底Flynn神父有没做那样的事”，影片没有给出足够的证据支持正反的任一方。

而现实中的事情往往也如此，不同信仰、不同文化、不同价值观念和不同动机的人犬牙交错地混杂在一个大社会里，令到发生的很多事情根本就没有唯一的正确解答。

简而言之，这个世界是不能一元化地去理解的。

如果说，彼此都有一颗善良正直的心，修女爱孩子，神父也爱孩子，却因为爱的方式不一样，为了刻板的道德教条斗个你死我活，何尝不是一幕悲剧？

如果让我来回答标题的问句，凌驾于真相之上的是什么？

我会说，是宽容。

顺带一提，影片里Flynn神父随着情节的发展，主持过三次布道。

表面看，神父的布道和影片的主线情节无关。

但其实影片的主题早已暗喻在布道内容中。

我此前对天主教的布道不甚了解，看过本片后，我觉得它就像编新约的作者一样，用寓言故事来宣播教义——只不过由神父结合当下的世情来编故事并讲出来罢了。

第一次布道时神父说了一个故事，一艘船在风雨中迷失了方向，在一个晴朗的夜晚，船长通过观察星象，认定了一个正确的航向。

然后，接下来的二十天都是阴天，他再也看不到星象，船也没有抵达陆地。

面对自己内心和船员们的质疑，他不由对那个星象产生了怀疑，他甚至怀疑连那个晴朗的夜晚都是自己想象出来的，只是为了给自己一个坚持下去的方向。

然而，除了死磕到底，此时他已再无退路。

这个布道中的故事的高度象征性、隐喻性和对整个剧本的作用，堪比卡夫卡的长篇小说《审判》里那个著名的寓言“在法的门前”。

故事里迷航的船长遭遇的困境其实就是Aloysius修女的困境，同样地，为了贯彻正义的Aloysius修女和为了逃出生天的船长，眼前仅有的可走的窄道也只有执迷不悔一途而已。

我相信，每一个叙事艺术的创作者都会遇到眼前一亮的故事，它既关怀人的处境，又不忽视现实的复杂性，不提供答案或真理一类的东西，却促使观者去思考。

这部影片就是让我眼前一亮的作品。

值得一提的是本片中演员们的表现，接近完美。

绝大多数时候你都可以放心地把情绪交到他们手里。

本片男女主角都是往届奥斯卡小金人得主，碰到这样一个可以让他们尽情发挥的剧本，实在如鱼得水。

最后本片男女主角和两名配角同获去年奥斯卡提名，难怪后来有人把它当作了演艺教材影片。

【疑罪从无】是法律术语，也可称之为“无罪推定”。

百度百科这样说：“‘疑罪从无’原则是现代刑法‘有利被告’思想的体现，是无罪推定原则的具体内容之一。

即：既不能证明被告人有罪又不能证明被告人无罪的情况下，推定被告人无罪。

”并不是要写法律论文，只是想借这个词，说说生活中的一个理儿。

前几天看了个电影《虐童疑云》，英文名字是“Doubt”，翻成“虐童疑云”听着象是港台人的手法，目的还不是为了吸引眼球？

后来查过才知冤枉了人家港台，台湾译为《诱·惑》；香港译为《圣诉》，都挺有文化的。

在豆瓣关于这个电影名讨论的帖子上，我发表了自己的译名——《疑·惑》，自认为这个名字似乎更能表达创作者的真正意图，况且，doubt本身就有疑惑之意。

这个电影讲述了这样一个故事：在美国有一个教会学校，老修女校长对新来的神父老师横竖看着不顺眼，因为神父老师太新潮，不剪指甲、喝咖啡放三块儿糖、跟孩子特别亲近……说来也巧，小修女老师恰好碰到神父老师悄悄往黑人男孩的柜子里放了一件衣服，连带着此前神父老师曾专门跟黑人男孩谈话，并且孩子回到教室后嘴里冒着酒气等等不正常现象，小修女老师产生了神父“虐童”的怀疑。

小修女把想法向老修女汇报，不料恰好让老修女正中下怀——早就看你不是个好东西，你终于露出了狐狸尾巴。

老修女展开调查，所谓调查，却仅仅是跟当事人核对事实，神父承认黑男孩喝了圣餐酒，但否认是自己诱惑孩子喝的，关于其他事实，他坦陈无法全部告诉老修女；在跟黑男孩母亲的交谈中，老修女得知，男孩的父亲有殴打孩子的事情，男孩心理上特别需要呵护，而神父对他很好。

事到如今，事实虽没有彻底水落石出，但也稍有眉目，老修女感觉到了，事情也许并不像她想象的那样……但是，个人化的好恶战胜了理性的判断，她甚至说服自己相信并固守原有的判断。

片子的最后，老修女还是赶走了神父，并且为了赶走他，她还制造了谎言。

但是，她并没有就此心安，片子的结尾，面对更相信神父的小修女，她承认自己撒了谎，赶走了神父，似乎也从事实上“验证”了她所假想的哪些事实，然而自己却愈发困惑、无法解脱。

她，哭出了声。

片子是梅丽尔·斯特里普（饰老修女校长）和菲利普·塞默·霍夫曼（饰神父老师）两大演技派精彩出演，两个配角亦十分出彩，尤其是男孩妈妈饰演者维奥拉·戴维斯与老修女交谈的一场戏，极为精彩，感人至深、发人深省。

也正因此，《虐童疑云》被称为演技教科书。

老修女对于神父的怀疑，起初是有缘起的，至少孩子喝酒、回教室后状态不佳等事实是存在的，神父也从来没有掩饰自己对这个黑人孩子的呵护。

但是，未经查证是否就把“假想”认定为“事实”？

显然不该。

在没有打任何一个调查电话的情形下，就妄断神父在前几个供职的教会学校有“前科”。

关于孩子喝酒等可疑的事实，她甚至连孩子本人都不去问问。

为什么？

就因为，出于对神父个人的厌恶，她更愿意相信，他是有“罪”的。

因此，对于任何可能有利于神父的调查，她并不愿意去做。

和黑男孩的妈妈交谈后，她得知孩子在家里因为不被父亲喜欢而遭遇家庭暴力，隐隐约约地感觉到，自己有可能是误解了神父，但是她并不肯回到理性的轨道上来，原因很简单，那样的话，神父将继续留下来，这是她不愿意的。

如果说掩耳盗铃式的调查还是个自欺欺人的小错误，那么，后来老修女向上级机关举报神父时，则直接撒谎，说曾向神父以前供职的学校调查，“调查结果”表明神父“有前科”，这，显然是个大错误。

用更大的错误来“修补”已经犯下的小错误，何止是错上加错，简直就是陷入万劫不复的深渊了。

这也正是，当神父如她所愿离开之后，她却再也无法解脱的真正原因。

这么看来，老修女的良知还算没有泯灭。

“怀疑”一词，实在没有褒贬之意，也许，正是因为有了怀疑，才使得真相能够大白于天下，才能让正义和公理不被黑暗所销蚀。

但是，当“怀疑”降临时，理性的求证该有多么的重要，当偏见战胜理性、好恶取代客观，真相不仅无法昭示，反而会走向反面，白的不仅不白，而且变成了黑。

《虐童疑云》最后并没有给出事实的真相，没准儿神父真有虐童的事实也说不定。

但电影中真相是什么并不重要，重要的是，我们要反思，当我们起疑时，我们应该持有什么样的态度。

“疑罪从有”无疑是老修女的价值选择，“宁可错杀千人，不能放走一个”这句中国老话您熟悉吧？

可见喜欢对怀疑的事情做“有罪推定”几乎是最符合人性的了，通俗点说——就是不往好了想。

但，我们对待事情的态度，往往是照见我们内心的镜子。

怀疑本身并无对错，也很自然。

但是，在求证的过程中，在求证未果的时候，能否坚持“疑罪从无”，也可以窥见智慧的高下。

“疑罪从无”对于被疑者来说，是公平的、正义的，即使事实确实是他有罪，但是，“放过一个坏人”与“冤枉一个好人”在天平的两侧时，你倒向哪边？

设身处地地想想，如果我是被冤枉的那个呢？

这恰恰体现了“疑罪从无”伟大的法律价值。

显然，它不应只被用在法律审判上。

讲一个我自己亲身经历的小故事。

我以为我早就把它忘得一干二净了，结果在前几天跟同事吃饭聊天的过程中，它突然从被掩埋了二十几年的脑海里跳了出来，那场景如此的清晰，以至于我不敢再想。

在我小学四年级的时候，一次上课时，我把凳子给坐翻了，发出了砰的一声（原因记不清了，只记得自己是完全无辜的）。

老师正在板书，并没有看到凳子翻倒的过程，她回过头来，认定是我上课捣乱，斥喝我要我站起来，言外之意我是个淘气的坏孩子。

我不是淘气的坏孩子，我向来以自己很乖而自豪。

情急之下，我并没有顺从罚站，而是极力申辩，在跟老师顶嘴的过程中，句句都站在理上（现在想来，当众申辩本身也许就是中国传统所不能接受的“不敬”）。

老师没了面子，内心里愈发把我认定为“淘气包”，愈发觉得刚才凳子翻了一定是我调皮捣蛋的结果。

她不好对我发作，但她让我的同学去叫我妈妈——我妈妈是我所在那个很小的小学校长——她要借我妈的手来惩罚我。

我妈妈来了，她也没办法不把手借给她，因为她要维护老师的权威。

我妈妈不再做任何调查，因为即使是调查，也似乎被视为对自己孩子的袒护，以及对于手下老师职业水准的完全否定。

我妈当众煽了我巴掌，一切不公正的后果，都由我来“买单”。

事后，我妈跟我聊天时坦言，根据她对于自己儿子的了解，她并不相信那个老师的说法，但是她没有别的办法。

老师有老师的面子，老妈有老妈的难处。

事情的最终结果是，真相如何不再被问及，在大人们的“面子”面前，给孩子一个公正显得那么微不足道。

老师对我“疑罪从有”是个小错误，然而，她为了拒绝面对这个错误，而借用我老妈的手来打压我的申辩，乃是错上加错。

也许，此事在大人心理不会留下什么印记，但这件事对我肯定是个疼痛的伤痕，我能够在遗忘二十几年之后重新清晰地想起这件事，足以证明它对我的伤害。

写下这些，虽然多少仍有些不释然，但并非责难老妈和那个老师，还是想说，“疑罪从无”其实很难，并不容易做到，主观的、客观的理由都有，但还是要努力尝试着“疑罪从无”——为了被怀疑者的公正，也为了自己心灵的安宁。

有利于心理健康的事情，多数都有一定的难度，去做，才有机会发现风雨之后的阳光，难！

但是值得。

“疑罪从有”即使不是人类天性上的弱点，至少也是出自内心的不良习性，你看你看，我看到电影名《虐童疑云》就怀疑是港台的翻译，这种生活中稀松平常的“怀疑”，其实不过被证明是一种偏见而已。

而这个世界上，最不缺少的便是偏见。

既然“偏见”是人类骨子里的弱点，克服它似乎也不可能，但至少，别伤害他人，别动不动就“有罪推定”吧。

况且，大错误，往往是为了掩盖一个小错误所犯，人们总是这样糊里糊涂地走上那条不归路。

“疑罪从无”是一种救赎，救赎一个可能存在的误解，救赎一个可能因犯错而不安的灵魂。

“疑罪从无”，为别人，也为自己。

看完这部片子之后我干的第一件事就是赶紧跑到阳台打开窗户深吸气，寒冷干燥的空气还好让我舒服了些。

这部片子看得我完全喘不过气来，我似乎从未体验过如此强烈的压迫感。

——气场太强，这部片子的强大气场实属罕见，印象中似乎连[No Country for Old Men]也达不到这种程度，也就[There Will Be Blood]还能勉强一拼。

一个时时刻刻都充满了强烈而深刻的纠结和碰撞的故事，平静到冷酷的视角（这点和[Revolutionary Road]很像），落叶、雪等等具有毁灭味道的意象，以及让人无话可说的震撼至极的表演，这一切融合在一起足以让人盯着屏幕倒吸冷气呼吸急促。

那种强大的类似于舞台效果的压迫感充分体现了本片“戏剧改编”的出身，而我已无法想象原版戏剧带给人的又将是一种怎样更惊天动地的震撼。

强烈而深刻的纠结和碰撞，这部电影就在充分的表现这个，人和自身之间，人和人之间，意识、观念永不停息的冲突。

导演没有采用特别的编排方式，就是正常顺序展开故事，除了环境营造得很冷酷之外，完全依靠扎实的剧本和出色的表演打动观众。

当然，导演故意把节奏控制得很快，不仅是不拖泥带水，甚至有一种如[No Country for Old Men]一般的情节拽着你思维飞的感觉，因此这部电影不仅是从头到尾紧绷着的，更是从头到尾爆发着的，全片都是高潮，完全不给你喘息和平复的机会。

一所教会学校的校长，一位老修女，怀疑学校的神父猥亵男童却没证据，神父不断声称自己是清白的，小修女也相信神父的清白。

然后是人和人之间不断地斗争，再然后神父离开了学校，但整个事件却依然让人争议和怀疑。

从头到尾影片也没有交代神父究竟是不是有罪的，老修女一切行为的驱使只是自己的怀疑。

随着故事发展老修女变得越来越偏执，她似乎已经不在意找出真相，而只相信自己的怀疑。

这便是一个心灵在怀疑与相信、冷酷与宽恕之间不断徘徊艰难抉择的故事。

我们不知道真相，也无法评价老修女的行为究竟是对是错，影片最后老修女也哭着承认一切都只是她的怀疑。

宗教和信仰的真谛是爱与善良，但这个世界却无法获取我们真正的信任；在与世界打交道的过程中我们逐渐学会了“留心眼”，但也许就这样我们错过了很多美好与温暖。

说到底，这是一个你愿意相信“性本善”还是“性本恶”的问题。

我只觉得世界还是美好的，或者说，我的世界是美好的，但对于外面的世界，这种抉择真的很艰难。

这部片子所探讨的问题我们平时一般很难想起去思考，但这部片子让我们不得不去进行这样的思考，而每个人思考的结果也一定是不同的，正如每个人对这个事件的真相、老修女行为的看法也一定是不同的。

这部片子整体表演水平之高真是只有让人仰望的份儿，每位演员都完全放开了、尽情随心所欲的演。

可以看出演员们对自己角色的理解都极为透彻，才能在把握上达到如此完美的层次感和精准度，总是既朦胧又复杂，亦正亦邪，使一个角色能被无数个视角读解出无数种可能性，做到这点——太了不起了！

换句话说，这部戏的表演是开放性的，由表演来引导观众的思考，而把诠释角色的权利交到了观众手里。

整部戏里演员和演员之间在不断地碰撞，碰撞之间又在交替着lead，真是彻头彻尾的飚戏，碰撞的火花真足以点燃银幕，哦不，是从头到尾都在燃烧。

最后Streep和Hoffman那10分钟的对手戏真的……只能用伟大形容。

Meryl Streep这次表演的难度实在高得让人难以想象，但她还是用无以伦比的演技解决了问题。

这次表演就是Meryl纯粹show自己的技巧，因为这样一个角色真的难以在情感冲击力上做文章，因此也只能往炫技上演了。

整部电影Meryl都是黑袍裹身，也没什么动作，表现角色完全靠面部表情和语言，但Meryl的表现力实在是太强了，不仅没有任何缺失而且在拿捏上也是无懈可击。

而且我真不知道Meryl是怎么营造出这么强大的气场的，实在太惊心动魄，这两年能达到这么强气场的表演也就是去年的Daniel Day-Lewis吧，但后者毕竟有很多的爆发戏，而Meryl的震撼压根没依靠情感的爆发。

那种冰冷的眼神、扭曲的脸孔，让人不由得不全身战栗，那种面无表情却隐隐咬牙切齿说台词的情境完全把我吓傻了，现在想起来心还在颤。

区别于有关宗教、信仰、道德的其他影片，这样的故事更像一条随处都可能分支出岔路的、没有尽头的人生路。

只是投影到屏幕上，路的尽头是怎样的，人们不会对此真的伤神罢了。

可能没有纪录片那样畅快淋漓，但好在搁置争议时，并未消减解惑的热忱。

虽没有明确的指导方针，但有窥视思想动态的针孔，也属不易。

影片吸引眼球的大片效应，自然不能无视原故事已在百老汇话剧舞台上所取得的成功。

但能否超越或是并驾齐驱，在原有的成就之上，聚集具有票房号召力的明星大腕，从商业角度考虑，无疑是做了比较妥当的双重保险。

文艺片很容易受到大牌的宠爱，这是一个自然营造飙戏氛围的游乐场，演员们刺激与满足感的化学反应，大多都能够在影片的最后呈献给观众一些不可思议的东西。

虐童疑云，关于故事深含的意义，想写，竟不知从何落笔，我要说的话，属于自己的，而且不至于贻笑大方的，几乎成不了半句。

天主教、六十年代地球的另一角、受歧视的黑色人种，还有人性的善与恶，只能随它飘散在空气里，别抓它，其实也抓不住。

如果画上一条线，在左侧还是右侧，我都会毫无疑虑地站在我心所属的位置，不留一丝暧昧或困惑。

然而这个故事，就像影片的名字“Doubt”，没有答案，或者人心里都有一个属于自己的答案。

善意总是好的，出发点是好的，疯狂地捍卫过程也是基于好的初衷，可是谁都不能捂着心口信誓旦旦地高举生死薄，绝对的论调总能引领美好迷失在通往善意的路上。

暧昧，滋生于利益。

这是多么危险的游戏，要付出惨痛代价的一场烟花表演，总归徒留一地烟灰。

失败了，痛的是玩家的心，毁的也是玩家的心，结果还会被唾弃，无利可收，却胆战心惊乐此不疲。

是为了用牺牲掉的无辜取乐？

还是只为了解闷？

疑惑！

还有更难堪的现实，在这个游戏里，玩偶永远是怀抱美好梦境的可怜人，也是为了改变命运而屈从的弱势人群，到尽头，只能换张脸假装重生。

谎言，我们都说过谎，不得已，或故意的。

或许这个世界存在起，便生成了谎言。

然而，一个形象的树立，是虚伪也好，是正直也罢，这绝不可能是一个谎言所能颠倒黑白的。

因为一个谎言可以被打碎，或隐藏躲避起来，而真实是永远不会放过任何一个谎言的。

神父，修女校长，修女任课老师，黑孩子，黑孩子的母亲，他们都走在属于自己的路上，影片结尾没明确他们最终的方向，但观者的心里都已拎起了一杆称。

面对生活这张看不清限期的大考卷，我们知道问题无所不在，前方的考验更是无法逃避的，那将是一个致命的巨浪，特别是对于一个真正的说谎者。

当小修女问校长“你证明了吗？

”校长说“向谁”小修女说“除你之外的人”看到这我想到，一些人被宗教法律道德套得牢牢的，连自己的良心都逃不过，他们的世界只有规矩，没有人性，不过似乎也没什么错。

但是他们除了愧疚，什么也没得到。

不讨论对与错，只是反应出各种立场的无奈，以及诸多社会问题。

黑人母亲认为只要有人对她儿子好就好，能熬过上好高中就好。

乍一看很不分是非但在那个时代也能理解。

梅姨是过于坚持原则，但心也是好的。

结局也是讽刺。

最后想说演员演技都太赞。

这部电影，说实话看完第一遍的时候没看懂。

如我这种没耐性的人，分了两次才看完。

但不得不说，这是一部好看的电影，结构紧凑，是一部“没有赘肉”的电影。

虽然宗教气息浓厚，叙述的事件也属黑暗领域，电影却难得的客观而自省。

这也是我没看懂的原因。

由于自省，导演到最后也没有告诉我们是否虐童事件是真实的。

MERYL STREEP的怀疑也是我们对自己的怀疑。

如罗生门一样的。

不过，这次是自己的罗生门。

我们有的时候，最不相信的是自己。

我们眼睁睁的看着事情发生了，一些证据摆在眼前，凭最基本的联想功能也知道事情真相是什么，但我们到最后，还是会有一些怀疑。

自己真的做对了吗？

在电影里，导演没办法直接的告诉我们MERYL STREEP是对的，但有时候自己可以告诉自己，你是对的。

就像我在做裁判的时候，有人反复地告诉过我：要坚持自己，相信自己是对的。

就算你错了，你也是对的。

这个问题的关键在于：一个明确的结果，有时候大于事实。

因为更多的时候，我们需要的是效率和准则使生活继续，而不是为了追寻虚无缥缈的真相。

况且，“真相与快乐不可兼得”。

1 [虐童疑云]观后感 这部电影看了三遍,是个好片子! 第一遍看的时候,我认为Flynn是无辜的,Sister Aloysius(修女校长)是个固执己见的人.而且许多细节没有注意到,台词也没有深入理解. 第二遍看的时候,我认为Flynn是GAY,Donald Miller也是GAY.Sister Aloysius不一定是错的. 这部电影优秀之处就在于它把观众也给忽悠了. 整部电影从开始到结束有许多地方能证明Flynn是GAY.首先Flynn喜欢留长指甲,爱清洁(有些牵强,但是也是一点).Sister Aloysius曾经骗过Flynn说她打过电话,那个电话是给修女的,Flynn当时担心的应该就是怕Aloysius打电话查看他的过去,所以自己辞职了(他的过去就是有过猥亵男童的历史).还有就是Flynn是个教父. Donald Miller是个GAY就很好解释了,认真点的观众都知道他母亲说过的话,她言中之意就是Donald Miller天生的GAY.他父亲所以很烦他.而且Donald Miller想当牧师也是因为GAY.这也就说明Donald Miller没有朋友,性格孤僻的原因了. Donald Miller对Flynn教父却是很有好感,我觉得不是因为Flynn想要对Donald Miller怎么样,我觉得Flynn教父从前确实做过坏事,对不起上帝,但是Flynn教父应该改了,从他的布道可以看出他已经知道自己的过错.Flynn教父对Donald Miller我想应该是他们彼此都是GAY,而且Donald Miller很孤单,确实是Flynn内心的爱心想帮助Donald Miller,所以Donald Miller对教父感情很好.也许真的Donald Miller和Flynn教父之间什么事也没有,只是关键的时间关键的地方关键的人物关键的过去历史导致一切都是那么的巧合,使得Sister Aloysius相信自己是对的.这也是Sister Aloysius对自己教会的尊重. 再者就是Flynn教父和Donald Miller之间确实有些什么.这也好说明,因为就算教父和Donald Miller有关系,Donald Miller也不会在意什么,而且还会反过来帮助Flynn.因为两个GAY凑在一起,真的很难得,有共同语言,彼此温暖啊...当Donald Miller的母亲知道他儿子和教父之间有可能会有关系的时候,却保持一种无所谓的态度,不是因为她母亲是黑人,在忍,而是她的母亲真的是对自己的儿子好,因为Donald Miller没有朋友,有人能给自己儿子温暖,就行了.她母亲最后也说了,她的战线是和自己儿子和对自己儿子好的人站一起的. 作者：cs152652950 2009-2-6 22:39 　 回复此发言 我觉得Flynn确实想对孩子做什么但是没有成功，他自己也在挣扎中，他坚守作为神父的职责又不可以表现出疑惑，从神职人员的信仰角度来说Flynn明白自己是有罪的，他也能从自责中更坚定什么是对的，所以他进行了三次成功的布道。

据说Doubt的剧本源自百老汇舞台剧，果然剧情的功力非同一般。

配上演出舞台剧出身的大牌meryle stripp，更是如虎添翼让人看的步步紧绷，一刻不得松懈。

这是一场两个人斗智的战争。

说是一场战争，必然存在相对立的两方，以及一些可以用来相互攻击的资源。

让我们看看Doubt的这场战争是怎么打起来的。

甲方：修女校长乙方：福林神父（甲方乙方没有任何区别，本想用正方反方，不过既然故事情节的发展一直到最后才让我们确定了正邪，用正反似乎也不太合适）说到可利用的资源，比较显而易见的有下面两个资源一：詹姆士修女资源二：姆林太太（黑人小孩的妈妈）战争的起源来自于资源一的詹姆士修女偶然间发现了福林神父可能犯下的错误而告知了修女校长。

修女校长于是决定调查此事，战争从此开始。

战争开始：我们看在这个阶段，修女校长其实是出于绝对的上风：在参与战斗的四个阵营中，以她为首的甲方占据了两个，有50%的重量；而姆林太太此事还没有加入到战斗中来，所以福林神父只有25%的份额。

第一场战役发生在校长办公室的第一次冲突是非常有看头的一场戏，充满了舞台感和戏剧性。

人物的每一句话，没一个动作，没一个站位都绝对是安排的非常仔细的。

Ok, 为什么说这场戏想舞台剧呢，这场戏包含了下面这些道具，只有有了这些道具，这幕电影可以在舞台上完美重现，我把这场戏叫做“三杯茶”。

门,茶,座位,詹姆士修女,阳光,窗开场校长，神父，詹姆士修女三人鱼贯而入进入校长办公室，校长在门口准备关门，想了一想又把门留着没有关上，此处记号一，入场的时候，门是没有关上的。

然后大家各自入座，但，神父做到了校长的位置上，而校长被迫和修女做到神父的对面，可以看的出校长非常的不舒服，因为明显这种布局让神父站在一个更高等级的位置和她对话，但双方对立之势就此形成。

第一杯茶这时候修女给大家倒了第一杯茶，铃声敲响，第一回合正式开始。

接着下面blah blah说了些不重要的东西，神父坐在校长的位置上，俨然以他领导者的身份在教育校长，她需要怎么做怎么做，风头整个在神父这边。

但是校长也不是省油的等，这个时候校长起身走到窗前，拉开百叶窗，光线犹如上帝圣光的降临照在神父的脸上，校长问神父："So which boy it is?(到底是哪个孩子？

)"，一语双关，清楚明白。

神父被阳光照的受不了于是放弃了有战略优势的校长座位。

这时候修女开始倒第二杯茶。

第二杯茶第二杯茶上位，第二回合也正式开始。

校长回到她自己本来的战略地位，站在她的座位上，开始展开攻势。

只见她单刀直入，切入主题问道：我们要好好考虑那个唐纳德姆林那个孩子的问题，当然这时候还是包裹着其他学校事务的外衣。

接着问题越问越细，越来越尖锐，甚至詹姆士修女也加入了校长的阵营开始提问。

神父越来越不舒服，他终于意识到了第一杯茶只是个幌子，第二杯茶的这些问题才是他被邀请来的真正目的。

此时战争正式升级，如果前面还是半遮半掩，羞羞答答的绕着边儿提问的话，这里开始已经撕开了遮羞布，赤裸裸的开始了战争；此时电话铃也响起，犹如战场上隆隆的炮火。

此时归位的校长已经完全掌握了战争的风头，神父完全被打了个措手不及。

所以他选择了三十六计，走为上策，准备立刻离开这个战场。

但是校长这种女魔头怎么会这么轻易然他逃走，她立刻起身追神父到门口，不停的甩出更多对神父相当不利的证据，继续穷追猛打。

这时候两人站在门口对峙，神父已经完全被击溃，这时候的他想到的只有一件事，赶快编个谎话，找个理由，不能让这件事传出去。

所以他这是关上了原本校长没有关严实的房门，代表两人对于这件事的态度，揭开事实，还是掩盖事实。

这是詹姆士修女站起身说，你不要急着走，神父，我再给你倒杯茶。

第三杯茶第三杯茶到位，到了第三回合，这场战役的势头已经彻底的导向了校长这一边。

你以为神父已经败了，已经倒下了。

但中国人说，穷寇莫追。

死到临头的神父这个时候孤注一掷，抛出了一个合情合理的解释，反倒一扒，孤注一掷。

而本来就摇摇晃晃的詹姆士修女立刻想抓住了救命稻草一样导向了神父这一边。

战局立刻改变了，本来占有50%比重的校长一方只剩下了25%，而获得詹姆士修女支援的神父占到了50%的绝对优势。

此时神父知道见好就收的道理，立刻离开战局，全身而退。

校长不能就这么眼看着失去詹姆士修女这25%的力量，两人一段激烈的争吵之后，詹姆士修女的态度只能说是一半一半。

所以第一次正面冲突结束，由原来50%比25%领先，校长在第一场本来胜券在握的情况下，失掉了这场战斗，最终造成了校长和神父之间37.5%比37.5%的势均力敌的战局。

游说阶段：所以此时甲方和乙方都占到了同一起跑线上，不管校长还是神父都是37.5%的势力，两人谁也都弄不死谁。

所以现在是游说的时候了，需要继续更多资源，再战一场。

在这场游说过程中，两个人有不同的目标。

资源一：詹姆士修女神父看得出詹姆士修女是个摇摆中的力量，她可以头像校长那边，也可以为己所用。

所以他开始游说詹姆士修女，手段可以说非常巧妙。

手段一：罪恶感。

在接下来的祷告上，神父给大家讲了一个关于说闲话的故事，利用他站在神坛高高在上的地位，让詹姆士修女知道，在没有确凿根据的情况下，说闲话是一种非常罪恶的事情。

虔诚单纯的詹姆士修女当然此时觉得非常有罪恶感，心里就更加动摇了。

手段二：套近乎。

手段三：同情心。

利用罪恶感打了她一拳之后，这时候该给她颗糖吃吃了。

所以紧接着神父就‘偶遇’修女，两人开始聊天。

神父告诉修女他关心这些孩子，就和修女一样（套近乎），让她觉得他们是一样的人，是朋友。

而校长不是，校长嫉妒他和孩子们好，而校长自己做不到。

神父同时也对修女弟弟的情况报以极大的关心。

这时候神父已经完全赢得了修女的票数，以50%比25%的比分大幅度领先了校长。

而校长选择了寻找战争中另外一方非常重要的力量。

资源二：姆林夫人。

事关姆林夫人的儿子，校长以为这是一张囊中之物的王牌。

她约了姆林夫人来聊天，跟她散布，却意外的发现本来自已以为的王牌根本就不是她的王牌，反而因为种种原因导向神父。

到现在局势已经非常悬殊了，神父拥有四方中的三方力量，以75%的绝对优势，领先只有25%的孤军奋战的校长。

可惜了校长本来是有优势的，却节节颓败，越来越显颓势。

所以当神父发现校长依然在抓住这件事情不放的时候，他理直气壮，底气十足的主动出击，发动了第二场战战役。

第二场战役这张战役已经不需要遮遮掩掩了，从两人一见面，两人就战火全开。

神父把所有的底牌摊开，逼校长放弃，双方的底牌明明白白的放在桌上，神父有绝对的优势。

神父高高的站着，窗外是电闪雷鸣，一如神父隆隆的炮火，强势的攻击。

校长坐在她的位置上，只身对抗神父的枪林弹雨。

战役打到这个程度已经没有什么悬念了，神父坐下开始写信，要求把校长调离。

如果这个时候还不出手，校长就完了。

而校长是不会就这么缴械投降的，这时候校长甩出了最后一张王牌：舆论。

是的，在这张战争中，还有一股力量，是游离于所有实际的资源和实力之外的，那就是舆论。

校长告诉神父，她给教会打了电话，不是打给教会主教，而是打给教会的一个其他的修女。

她清楚的知道，神父今天能做出这样的举动，这句对不会是他第一次做这样的事情，他一定有前科；而对于他这样一个有前科的人来说，如果校长把这件事情搞大，他会失去他所有的一切。

不管校长是否有任何确凿的证据，只要闲话散播出去，社区的舆论会让他在任何地方都没有立足之地。

而事后的情节说明，其实校长根本没有打电话给教会，她的那些证据和那些王牌根本都是她捏造出来的。

而此时的斗智斗勇的两个人，赌的就是谁的心机更正。

本来咄咄逼人的神父此时失去了本来的气势，窗外的电闪雷鸣也停止了，双方终于停火，而最终的停战协议也已达成：神父自己提出申请，调离这个郊区。

校长巧用空空妙手，在处于绝对劣势的情况下，凭借自己的机智四两拨千斤，大幅扭转败势，最终在这场战争中取得了胜利。

多么美妙，多么激动人心的一个剧本啊，虽然只有四个主要人物，虽然只是一些简单的对话，虽然主要场景可能只是办公室，小花园，而这场战争的惊心动魄绝不亚于任何用金钱和特技堆砌起来的宏大战争场面。

电影的结尾，修女校长孤独一人坐在雪地中，跟詹姆士修女聊天中，她终于奔溃了，坚强的她终于嚎啕大哭。

神父调离郊区之后，没有遭到任何处罚，反而得到了升职。

虔诚的信徒们一如校长，独自一人坐在冰天雪地里，不知道到底什么才是真正的信仰，什么才是真正的真理。

所以校长哭了，她保卫了她的学校，却又一次被深深的伤害了，她的信念，她的信仰。

此时电影又重新回到主题，也即电影的名字-怀疑(Doubt).