阅后即焚

我看过科恩兄弟的几部片子，观后都是让我苦笑或者哼的一笑。

阅后即焚也是这样。

影片开始，从太空不断放大的视角，让观众如上帝一般进入，作为整件事的见证人。

故事从失业，偷情到高密，枪杀，最后一团乱麻却不了了之。

每个人的视野在观众面前都是如此狭窄，随机事件的一点点变化都改变着结局。

但终究是当局者迷，旁观者清。

没有所谓的命运和因果，他们都是混沌中搅动的一员。

摆脱和挣扎都是在推动事情的发展，如果大家都能停下来想一想，但这是不可能的，就好比运转机器上的一个齿轮。

你存在，所以你运转。

故事里几乎每个人都被线连在一起，一旦有外人介入，他就会承担这系统的巨大压力。

健身房老板就是这个外人。

影片结尾似乎只有中情局大头和小上司总揽全局，并把它写入了报告，但谁有知道墙上的木质国徽里又藏了什么呢？

最后镜头又缩回了太空，仿佛上帝在说：“真TMD乱，等续集吧！

”片中几处细节很有意思：1.克鲁尼妻子和情人私下互骂为冷酷且傲慢的婊子，表达上一字不差。

2.克鲁尼坐情人的汽车5.2公里后下车，跑步回家，俨然把锻炼当负担。

3.中情局大头办公室里的木质国徽和俄国大使馆里的美国线人。

4.两个健身房员工私闯民宅的下场。

喜欢这种需要仔细挖掘小彩蛋的影片，如果你出去撒泡尿没按暂停，那你可能就错过了不止几句对话和过场，而是很多很多。

马尔科维奇被CIA开除，老婆偷偷与乔治克鲁尼打炮并想离婚，马忿忿开始写所谓揭露CIA的自传；傻逼老女人一直想做多处整形，但没钱，健身房同事2B布拉德皮特看了别人捡到的马老婆丢的傻逼自传，两人以为可以敲一笔钱，后被马骂臭傻逼而拒绝；傻逼女人又自作聪明扔给了俄罗斯并不忘约炮，钓上克鲁尼；皮特去马宅欲盗更多“情报”，被新入宅跑步归来的克鲁尼吓一跳给蹦了；老女人怂恿爱慕她的经理去马宅盗“情报”并再次与克鲁尼约炮透露皮特相关情节，被吓尿跑路；马没钱被停卡愤怒而归撞见经理，不管三七二十一当街砍死；最终CIA嫌麻烦扔给傻逼老女人整容费。

嗯，傻逼！

什么叫黑色幽默？

黑色幽默就是让你笑过之后感到脊背阵阵发凉。

秃顶的伯恩·考克斯在CIA里只是个安全等级只有三的“Nobody”，最近他遇到了前所未有的人生变故：上司以酗酒为由将其扫地出门，不忠的老婆还霸占了房子作为同情夫行苟且之事的爱巢，本想写本回忆录赚点糊口的钱，可是装着回忆录的光盘却被老婆当财务账目顺手牵羊，这还不算，那光盘又被老婆律师的助手不慎落在了健身房里，然后叫两个白痴当国家机密来对自己行无耻敲诈，是爷们谁能受得了？

被彻底激怒的秃顶前CIA Man穿着裤衩睡袍手拎一把板斧雄赳赳气昂昂地杀向老婆霸占的屋子，没想老婆和情夫都不在，在家的不过是个私闯民宅的倒霉蛋，不了解情况的CIA Man不由分说，对其又是枪击又是斧砍，倒霉蛋的脑袋瓜当场就裂成了两截······令人触目惊心的场面可不止是一处。

“不辣的皮特”饰演的健身教练查德·菲尔德海默并不是个罪该万死的恶棍，他只是个没有什么雄心壮志的普通人：喜欢听流行音乐，酷爱自己的“十字星牌”脚踏车，时刻不忘喝运动饮料为自己娇嫩的肌肤补补水。

他甚至可以算是一个乐于助人的好人，不过这个助人为乐的好人却丧命在自以为是的小聪明上：为了帮助偏执狂的女同事凑合足够的整容手术费，他自告奋勇地“独闯龙潭”，做梦都没有想到自己会在壁橱里迎面遭遇乔治·克鲁尼那有些神经质的“BIG GUN”，被当场爆了头······乔治·克鲁尼饰演的财务官哈里·法莱尔的运气也不太好，喜欢沾花惹草的他自以为谎言编织地天衣无缝，生活的一切都尽在掌握，但他却不自知地掉进老婆早已挖好的离婚陷阱。

他喜欢时不时炫耀一下自己那二十年没用过的“BIG GUN”，并以此作为勾引女人的噱头（当他和弗兰西斯·麦克多蒙德初次幽会时，他就装作不经意地露出自己随身携带的枪套），可是当他用自己的宝贝莫名其妙地爆了壮汉的头时，他被自己的行为吓地屁滚尿流。

更加屁滚尿流的事情接踵而至：不久他就发觉自己最近泡的妞和被爆头的壮汉是一伙的，并且极有可能是CIA派来的，哈里·法莱尔环顾四周，好像全纽约的特工都包围了过来，他的小胆儿顿时被惊得几乎爆裂，在跌跌撞撞地逃离臆造的“包围圈”后，当晚就订了出逃委内瑞拉的机票。

通常的喜剧片都是塑造出一系列比现实中的蠢人更加愚蠢的怪胎，然后让观众在对比之中得到一种莫名的优越感，从而获得短暂的心理满足。

可是《Burn After Reading》却绝不会这么善良，片子里所有的人物都没有格外的愚蠢，他们只是按照自己的逻辑去判断思索然后得出处理问题的方法，从每个人单一的视点看，他们并没有逾越常规，所有的行为在通常的意义上也是能够得到合理的解释：不同身份不同职业的人各行其是，CIA也足够尽职尽责。

两对感情破裂的夫妻彼此之间勾心斗角只是为了确保自身利益的最大化，这种动机根本无可厚非，而且足够真实。

弗兰西斯·麦克多蒙德饰演的健身房女雇员对整容能够带来幸福的迷信在现实中也是有据可考。

人们总是习惯从自身的角度出发，但只要尝试着为剧中人物设身处地，就会发觉实际上这些人并没有多少行为是极其不合理的。

正由于此，这种残酷的设置令我们在感受荒诞的同时不自觉地审视自身：其实很多时候，我们并不比电影里面的人物更加聪明，就如同伯恩·考克斯、查德·菲尔德海默和哈里·法莱尔没能发觉自身的愚蠢一样，我们只是对自己的愚蠢视而不见罢了，如果上帝同电影观众一样观察着我们的人生，也许他早已经爆笑地难以自制了————你不觉得这也是一个令人脊背发凉的笑话吗？

这荒诞的本质是生命自身的荒诞，这世界上每一个单一的个体都是如此“正常”，自以为充满智慧，但结合在一起却是如此疯狂！

我们在笑电影里的人物的时候，实际上也在嘲笑自己。

所以当影片的最后，CIA的头目将这份“最高机密”束之高阁的时候，我们不得不忽略掉这样一个最大的反讽：我们的存在就是一个个笑话或者这句话本身也是个笑话，不管是冷笑话还是热笑话，如果你把笑话太当真，生活就将难以为继。

So：Burn after readingDo what you have to do___________________________________PS:个人认为《Burn After Reading》里最搞笑的一句台词是“这件事我们学到了什么？

”

我没有后悔去看这部电影，因为很搞，很无厘头，让人很无奈，让人很悲哀却又是笑着看完的电影。

Brad异常的搞笑， 发现他完全可以靠他那可爱的面庞来扮演20岁的小孩，甚至可以娘娘腔。

也不否认，都是演技拍的演员精湛的演出，很真实的感觉，可就是这电影太搞了。

整个就是个乱了套的社会，你怎么也想不到结局，除非是个疯子，我现在怀疑编剧就是疯了。

人人都离婚，明明就是很无辜的人就这么死了？？？！！

看电影时，我有心理准备这不是部特别好的电影。

可是，前面的locals 笑得也太招摇了吧，虽然我笑得也很招摇。。

WHAT'S FUCKING PERSON FOR SUCH FUCK THING!! FUCK,FUCK,FUCK...这是里面出现的最多的单词，FUCK！

真的是太异想天开了

这部片子里每一个人都不可救药。

Harry （乔治克鲁尼）对妻子不忠，倒不是感情不好，他就是这样的人，他沉迷于欺骗，对任何一名女性都假惺惺，能虚伪地吐出“我爱你”。

Osbourne （约翰·马尔科维奇 ）是个傲慢的混蛋，从他第一幕被开除的场景就能看出来。

他觉得自己是这个世界上唯一的聪明人，其他人都是蠢货（moron），所以他觉得自己被开除肯定不是因为自己酗酒而是政治迫害。

Chad（布拉德皮特）太蠢，这倒罢了，偏偏还爱做白日梦。

显然健身教练的工作太无趣，他要找点刺激，却不知道无论胆量还是智慧，他都不是那块料。

Linda（弗兰西斯·麦克多蒙德）其实不傻，只是她想要的生活和自己有的生活差得有点太大，所以她才如此执着于整形手术，真希望能从此改头换面，但这世上哪有这样的容易事？

Katie（蒂尔达·斯文顿）冷酷无情，她视自己的丈夫为狗屎，离婚争财产这事做的心狠手辣，身为儿童医生显然讨厌小孩，也不见得对 Harry 有多温情。

这些不可救药地人以为自己知道自己要什么，忙忙碌碌地追寻它们，结果两手空空，不仅如此，有的连小命也丢了。

即便 Linda 是里面唯一一个达成目的的人——做整容手术——她也不太可能找到一个不 loser 的男性。

很可怜吧。

可是想想，大部分人的生活不是这样的吗？

你现在做的事，真是你想要的？

还是你以为你想要的？

我们自己永远看不清。

就像 Harry 以为自己是那个在外面逍遥的人，没想到自己也是被骗的那个。

多少现实中的恋情都上演类似的故事。

好在即便如此，还有一些动人的时刻。

即便 Harry 这样的大骗子，也费了心思给妻子做一个鸡吧摇椅，当他得知妻子出轨要离婚后拿斧子砸烂鸡吧摇椅的场景是这部影片里最动人的时刻。

很悲伤，同时又很可笑，但总归是真挚的，某些时刻。

一朋友说,Burn After Reading没有Snatch、Lock, Stock and Two Smoking Barrels那样多米诺骨牌般精确复杂的情节。

此话不错，科恩兄弟不是要让观众惊叹于导演的鬼斧神工，而是想介绍白痴联盟（A League of Morons）中的成员。

白痴联盟里有三种人，白痴女人，白痴男人，相信女人的男人。

第三种白痴是否存在，是一个悬而未决的问题。

怀疑者的理由是：如果一个男人不是白痴，为什么会相信女人？

但是简单的二元分类又无法解释某些男人，诸如健身店老板Ted的行为。

于是有人提出了男人间歇性白痴理论：智商的急剧下降通常发生于由女人引发的大脑供血不足之时，现代生理学也支持这种说法（俗话说小头充血，大头着粪）。

这种和稀泥的理论一经提出，又遭到了二元论者新的挑战：白痴男是不是一种长时间的间歇性白痴的特例？

女人是不是男人白痴的根本原因？

事实如果真的如此，那么俄国文豪托尔斯泰的名言“白痴男人都相似，白痴女人各有各的白痴之处”将会被证明具有空前的超前性。

搁置分类学上的争执，本片白痴有三宗罪：第一宗，自己想的一定要得到、欲望一定要满足；第二宗，偏执狂，认死理，死较真；第三宗，认为自己与众不同，其他人是白痴。

第一宗罪代表：Frances McDormand饰演的健身房职员Linda。

Linda阿姨代表了被垃圾食品摧残的广大美国中年妇女，屁股过大，胳膊大腿上赘肉堆积。

她有一个美好的幻想——做一套整容手术让性生活打个翻身仗；她还有个大问题——没钱。

要是换了别人说不定就知难而退了，不过地处推崇positive thinking，can-do attitude的美国，人家认准死理：有条件要上，没条件创造条件也要上。

骚扰保险公司，透支薪水，敲诈，出卖“国家情报”；能搞到钱的就是正当的，万事我最大，哪管他人死活，于是一次整容手术引发出一场血案。

不过Linda阿姨最后竟然由CIA全程赞助完成了手术，也算是导演黑色之中仁慈了一把。

第二宗最代表：Brad Pitt 演的健身教练Chad Feldheimer，George Clooney演的财政部探员。

跟据另一片豆瓣评论，Pitt帅哥角色据说“是为他量身定做的，有点搞不清是对他的恭维还是侮辱” (http://www.douban.com/review/1528984/)。

以前看他在Meet Joe Black里他那么深沉，Se7en里那么迷茫，Fight Club里那么自虐，都觉得有点儿不和谐。

像他这幅皮囊，就应该天天无忧无虑，在健身房里自恋，然后去泡安妮斯顿或者朱莉那样的尤物。

果真这次科恩兄弟眼光毒辣，戳破了皇帝的新衣，给帅哥安排了本色角色——无脑傻瓜。

跟第一宗罪不同，此类白痴基本不祸害他人，只是招人烦。

Chad帅哥基本上还有属于天真烂漫类型的，还有点儿古道热肠。

平时有点儿小毛病，比如喝水一定要很氨基酸饮料，啥时候都穿运动装，心里骂两句也就忍了，谁叫他就是干这行的呢。

不过到了关键时候还不靠谱，死到临头了还傻笑，就不能怪导演第一个把他被爆头了。

第三宗罪代表：John Malkovich演的CIA分析师Osbourne Cox。

马尔科维奇大爷一如既往的表演颓废没落的角色，此次扮演的Osbourne Cox是CIA这个大机构里的小人物，因为酗酒被开除了。

指控他的是个严格禁酒摩门教徒，所以他觉得自己被白痴们冤枉了。

之后又有白痴接二连三的找他麻烦，的确够烦的。

马大爷最后终于爆发了，不过看清了其他人是白痴之后，为啥没能看清自己呢？

《Burn After Reading》的NB之处在于，此三类白痴绝对不占人群的少数，仔细想想谁都可以是白痴。

身边的Linda刚上班儿就想渡假，还埋怨中国人抢了他们的饭碗；没钱买大房子过度贷款还不上；一个国家什么都不制造什么，指望着空手套白狼，结果泡沫碎了期待救市；以为福利都是理所应当的，而不是需要努力工作得来的。

我认识的Chad不仅只喝氨基酸饮料，而且只吃全麦面包和Brown Rice，买啥都是Organic的，而且还得带着原产地，可是老祖宗饥一顿饱一顿几万年都过来了。

夜郎自大式的白痴就更多了，在地图里都找不出一个国家，却要侵略，并且输出价值观。

半个国家的白痴让另一个白痴当了八年总统，原因是他跟大家一样笨。

现在发现自己掉进一个如此大坑的粪坑里，以至于只有选一个聪明的总统才能救命。

这是一个白痴的国家，一个白痴的世界。

当一切文化堆积得够久的时候，便开始腐朽发臭；一切事物来得过于频繁的时候，便不会被珍惜。

埃皮克提图的《手册》里面开篇便是：有些事情我们能控制，有些事情我们不能。

……如果你试图控制你不能控制的，你会感到挫折，你会埋怨神与人；如果你分得清你能控制什么，不能控制什么，便没有什么可以困扰你了。

所谓白痴，就是试图控制自己无法控制的，把恩惠当成理所应当，把莫名的成规当成金科玉律。

CIA大佬最后替导演问了句：What can we learn form it? 如果看完电影之后你觉得我说的都是过度阐释、生搬硬套、含沙射影，我希望你同意我如下的观点：有人问What the fuck的时候，正确的回答是：I don't give a fuck.

科恩兄弟这两个怪才鬼才，真真叫人爱也不是恨也不是。

看看他俩2000年以前的出片率，大约是两到三年一部，基本风格大多是嬉笑怒骂中透出社会黑暗与人性溃败，基调严肃而深刻。

2003 和2004 年的《真情假爱》与《师奶杀手》把所有的人吓了一跳，心想这俩人怎么也开始和主流好莱坞市场搅和上了，出片迅速，缺乏营养，失望至极。

然后便是2007年的重磅炸弹，改编自Cormac McCarthy同名小说的黑色惊悚巨作《老无所依》。

此片横扫2007大小奖项，并挫败劲敌Paul Thomas Anderson的《血色将至》摘取奥斯卡最佳影片殊荣。

还以为兄弟俩要凭《老无所依》“回归正途”，可2008年这部像极了《师奶杀手》的《阅后即焚》又把观众狠狠打击了一通，明确的告诉大家：想让我们按牌理出牌，没门儿！

这部黑色喜剧汇聚了众多好莱坞大腕明星，演员安排是非常精彩的。

乔治.科鲁尼继续展露他的搞笑一面，蒂尔达•斯温顿也持续《纳尼亚传奇》中的冰雪之姿，而费兰西斯•麦克多曼德在《冰血暴》中就展露出的喜剧天分也充分发挥了效用。

不过最让人捧腹的还是布拉德•皮特扮演的健身房职员Chad，这家伙根本就是个肾上腺素超额分泌的白痴，搞个技术含量为零的低级勒索也笨得没谱，翻来覆去就会说那几句废话，把前CIA情报分析员Osborne Cox（John Malkovich）气得七窍生烟。

布拉德•皮特的演技我个人从未看好，但这次他的表现的确突出，很为影片增色，甚至可以说是他自《秋日传奇》的本色演出之后最令人难忘的一个角色。

其实乔治.科鲁尼的角色尽管算不上打破常规，但这位好莱坞一等一的钻石王老五肯颠覆形象演那么一个超级猥琐男，也挺值得关注。

故事情节安排与整体风格与《师奶杀手》实在很相似，总之人物一个比一个猥琐，一个比一个笨蛋。

全片从头到尾就没有正面形象，科恩兄弟把这些人物挨个儿狠狠地讽刺揶揄，假、伪、丑齐聚一堂。

不过对人物的讽刺比起来他们耍着观众玩这一点简直可以忽略不计了。

故事里的CIA长官每次问下属究竟发生了什么事，下属总是一脸无辜的说，我们也不知道是怎么回事，总之这个打了那个，那个杀了这个，背后动机不明。

最后干脆彻底明确宣布——你想找出这些混蛋事件背后的政治讽刺现实意义么？

没有，根本没有！

就是一群蠢人耍了你们一场，就这样。

这个安排很难不让人对比《老无所依》的黑色寓意——《老无所依》的全部意义都在于结尾点题那晦涩不明的隐喻与象征——要说科恩兄弟此举不是故意所为，鬼才相信。

《时代》杂志的影评干脆就气急败坏了，恨不得大骂这两个臭小子，最后愤愤不平的撂下一句：走着瞧，看最后这笑话笑的究竟是谁！

如果科恩兄弟仅仅是想耍着观众玩一把，表现得过于明显的话，这片子也就仅仅停留在《师奶杀手》的娱乐水平上，并无突破；但实际情况是，尽管影片结尾说了，没有寓意，没有现实讽刺，但电影行进过程中的嬉笑怒骂却是显而易见的。

不管是女性主义的胜利，还是官僚政客的愚蠢，人情世态的炎凉，或者人性的虚伪堕落，如果你愿意，总是能找出几个细节来详尽分析的。

可一旦走上这条路，就不免正中科恩兄弟的圈套——哈，我们笑话的就是你啦！

在这种情况下，这片子很给人一种左右不是又爱又恨的另类快感，让你也恨不得咬牙切齿的挤出一句来，哼哼，科恩，咱们走着瞧！

《电影世界》2008年11月稿

　　希區考克曾說：「在驚悚片中MacGuffin通常是項鍊；在間諜片中MacGuffin通常是文件。

」如果查閱字典便能發現這個名詞意指推動情節（plot）進行的某種手段，其本身為何卻不甚重要，甚至到了片尾，觀眾甚至不會記得這份東西。

另一方面，存在主義的中心思想是存在先於本質（Existence precedes essence），是先有了存在，才能被賦予意義。

而這份無意義（meaninglessness）便成了世界的荒謬（absurdity）所在。

文件本身在影片中毫無意義，只是用以推動情節；當我們看到琳達與查德強烈地對於文件有某種執著時，他們同時也賦予其意義。

重要的是被賦予的意義，而不是文件的存在。

柯恩兄弟巧妙的使電影手法與劇本交融，使得Macguffin同時有著存在與存在主義的雙重思維。

這篇文章首先將介紹影片中的MacGuffin、幾個存在主義的簡單觀念，配合上電影中的例子解說。

　　許多大導演都對MacGuffin有不同的看法，喬治．盧卡斯曾說他覺得電影中的MacGuffin應該能夠強烈地吸引觀眾的目光，就如同主角對於觀眾的吸引力一樣。

哈里遜．福特覺得《印地安納瓊斯》系列電影中，聖杯就是所謂的MacGuffin。

柯恩兄弟將片中的文件由像是間諜般的凱蒂偷出，讓辦公室的小姐弄丟，讓健身房的員工撿到，財務數字與無趣的回憶錄讓琳達與查德誤以為這可以實現她們的夢想，接著奧斯朋先在電話中讓他們知道這樣做沒有意義，而後的俄國大使館似乎讓她們有點希望，而這卻以辦公室的秘書能夠隨意重新複製檔案重新抵銷觀眾對於文件的期待，接著導致了查德「無意義」的死亡（荒誕的死法，沒有復仇，沒有人在意），再切回CIA總部告知觀眾奧斯朋只有三級的權限，讓觀眾的期待化為虛無。

至此，MacGuffin不再出現，文件，也就是讓MacGuffin被還原至希區考克與楚浮的訪談中所提到的：「甚麼都不是。

」悲觀的存在虛無主義（Extential Nihilism）在此顯現，他人賦予（文件）的意義並不被重視，甚至鄙視、否定，至此，MacGuffin的功用完成。

　　存在先於本質的論點，說明了存在本身是無意義的，我們在上面的段落中看見無意義成為了電影技法，這樣的主軸貫穿了整部電影。

奧斯朋的存在意義被他人否定（CIA的開除），回憶錄被嘲笑，最終被CIA探員謀殺。

凱蒂的離婚在分手後失去意義（如果是為了金錢，那她早已提領走共同帳戶裡的所有款項）。

哈利認真考慮的離婚，卻發覺妻子早已搶先一步，在雙雙出軌之下，婚姻的意義已然喪失。

琳達的手術原本是為了找到更好的幸福，文件卻導致其手段成為了目的。

連CIA總部的官員都不知調查這些人有任何意義。

配合上警匪片中的緊湊鼓聲與低沉音樂，讓鬧劇的荒謬性被凸顯出來。

荒謬，一直都是柯恩兄弟的黑色喜劇材料。

　　片頭中歧視的荒謬由語言的對比彰顯出來（摩門教的酗酒和Fuck）、整形的荒謬（無頭、無臂的雕像）、MacGuffin的荒謬（Shit、Sheet）、人際網路的荒謬（由公園幾幕顯現出交友網站的空虛、速食與重複）、生命的荒謬（無意義的死亡，重複了三次），美國在哈利跟凱蒂床上那一幕成了荒謬之地（Land of Absurdity），而非豐饒之地（Land of Abundance）。

當觀眾一幕又一幕的大笑出聲時，嘲笑的不是劇中人，而是生命的荒謬無常。

這個手法在冰血暴（Fargo, 1997）的結尾裡就已經出現，然而柯恩兄弟帶著更成熟、更戲謔的手法回來，這時已經沒有警探可躲藏的小窩，觀眾得跟著演員面對世界的荒謬。

然而在笑鬧中，依舊有幾個鏡頭仍帶有些許溫情，錢包裡的購物單所描上的無奈和健身房經理隔著玻璃看著琳達的沉默也許不是這麼地對生命絕望著，掙扎著。

　　片尾，連琳達都放棄了文件、查德（也許還有哈利，也是感情），只求拿到整形手術的錢，然而，整形又是為了甚麼呢？

琳達在片中出場時我們看到了醫生對她身上的肥肉做的種種指劃，接下來一個討論的鏡頭，我們看到了後頭殘缺的雕像，讓筆者想到了殘缺的維納斯（Venus de Milo），因為殘缺而成為後人所崇敬。

整形終究在這部片子裡頭沒有完成，未來的追求者成為存在主義中的他者的凝視（The Gaze），他者不必然存在於現時，但藉由常識的連繫創造了互為主體性（Intersubjectivity），而藉由意義的分歧給予片中的琳達美的定義。

這樣有關美學的標準也處處在片中可見，不只是整形手術，同時包括哈利的慢跑跟健身房的需求（琳達接待的顧客體型碩大）可印證此點。

筆者推想，無頭的維納斯是不是代表了相反的涵義呢？

（此句存疑，由於不能確定雕像是不是真的是維納斯。

）　　在IMDB上可以查到本片劇本是和《險路勿近》（No Country For Old Men, 2007）交錯寫作，從西部英雄的沒落，重新回到在《快閃殺手》（Ladykillers, 2004）玩弄失敗的黑色幽默，少了詩意，的確，畢竟人生如此荒謬，能有詩意點綴的時刻不多，僅一兩幕便足簡單帶過兄弟倆對世間蒼涼的無奈。

大家都知道，眼下正有一场金融海啸席卷世界，事情远没有消停，谁也不知道后果会严重到什么程度。

这场祸是美国人惹的。

为什么他们会闹出这种事？

因为他们好日子过得太久了，把自己看得太了不起了，也越来越贪心了。

他们起码已经过了两三辈子的好日子，光是描写中产阶级空虚无聊荒谬的电影电视，就已经数不清。

科恩兄弟这部《阅后即焚》，只是该目录下的最新产品。

科恩兄弟的电影我看的不多，一度还把他们跟大卫林奇的风格搞混。

看过《The Ladykillers》和《Intolerable Cruelty》，觉得前者有点闷，后者比较一般。

当然，科恩兄弟其他几部口碑更好的经典之作都没看，不能以偏概全。

问题是，看了那两部，有点提不起精神专门去找他们的作品。

乔治克鲁尼我也不太喜欢，虽然他帅得滑不留手。

总算这部《阅后即焚》比较满意。

强烈的黑色讽刺喜剧，人人都是大傻瓜，都自以为是，都不值得同情；几乎每句台词都爆笑，重大转折又把人吓得跳起来，一个片子能拍到这样，已经很不错了。

看得最开心的，则是一堆大牌争当白痴，一个比一个傻。

白痴第一名：Brad Pitt演的健身教练。

对BP从来没感觉，但这部片让我对他好感大增。

总觉得他象一道漂亮无味的主菜，不能不端上来，但没什么胃口去吃。

可是这部戏里，他忽然成了一碟臭豆腐，口味喜人，吃得上瘾，不知不觉已经吃完，绝对意犹未尽。

据说BP看完剧本，又听说角色是为他量身定做的，有点搞不清是对他的恭维还是侮辱。

他对导演说不知道怎么演，因为这个角色是个大傻冒，导演说：你没问题的。

眼光果然好毒。

白痴第二名：乔治克鲁尼演的花花公子。

该公子是典型的空心大萝卜，没有野心，最多搞搞网恋泡泡老妞，时间有富余做点邪门手工；天分不高，样貌倒不错，因此喜欢运动，保持身体的活力和弹性。

泡妞泡得沾沾自喜，却没想到老婆不但早已出墙，还打算把墙给拆了。

克鲁尼据说已经为科恩兄弟当了三次白痴，《O Brother, Where Art Thou?》、《Intolerable Cruelty》和本片因此被戏称为克鲁尼的“白痴三部曲”。

不过，还是不觉得他特别可爱呢。

白痴第三名兼狂徒第一名：约翰·马尔科维奇演的倒霉鬼。

除了BP，最喜欢就是这个角色。

疯子。

以为其他人都是疯子，只有他自己不是。

白痴第四名兼花痴第一名：弗兰西斯·麦克多蒙德演的中年妇女。

有妄想症，以为只要自己整了容，就能开始新的性生活。

为了筹到整容的钱，什么办法都有了“正当性”，典型的偏执狂。

这个角色特别突显中产阶级的狭隘眼界和可笑的贪婪，也就是本文开头提到的金融海啸产生的根源之一：追求对自己无益而且负担不起的东西；不知道自己到底是什么。

最后事情失控。

红杏并列第一名：马尔科维奇的老婆（Tilda Swinton)和克鲁尼的老婆，都是强人。

一边出墙，一边不动声色地准备把老公一脚踢开。

老话说得好，最毒妇人心。

Tilda充分发挥冷到冷酷的特色，在一部以傻气为主导的片子里冒着冷气，给调子降温。

冤大头第一名：Richard Jenkins演的健身房老板。

这个人的冤，唉。。。

谁叫他落在科恩兄弟手里呢。

这两人有名的能制造冤魂。

说起来，整部片似乎只有他不坏不傻，但是，人一走背运，还有啥好说。

白痴特等奖、开心果并列第一名：CIA的两位长官。

其中一位是《蜘蛛侠》里的报社老板。

这两人一开口，别的白痴就只有让位的份儿，观众就只有笑的份儿。

政府部门由这种人掌管，金融海啸不来就怪了。

全片最喜欢的台词：（白痴第一名和第四名把一片CD拿给俄国使馆官员，说里面有重要情报。

）官员拿了CD，沉着地问：PC or Mac?笑滚了我。

这部电影，充斥了如此这般沉着的废话；就连配乐，也是听起来很煞有介事，其实什么意思也没有。

整个片子，就是个笑话，一个利落残忍、趣味恶毒的笑话。

ps：《高斯福庄园》貌似侦探片，实则秀大牌。

《阅后即焚》貌似间谍片，实则秀大牌。

know someone by name and reputation 1. 久仰大名with respect; with all due respect used before disagreeing with somebody in order to seem polite （礼貌地表示不同意见）恕我直言 clearance level 许可级别 （录用或准许接触机密以前的）审查许可，审核批准chuckle to laugh quietly rotunda a round building or hall, especially one with a curved roof (crudites Assorted raw vegetables served as an hors d'oeuvre, typically with a sauce into which they may be dipped stuck-up 自命不凡的；趾高气扬的 I'm obliged to 我不得不broach 发音 开始提及;引入;提出;开始讨论 the possibilityforewarnprerogative a right or privilege belonging to a particular person or group because of their importance or social position 权利；特权；专利 forearmed 发音 fabled famous and often talked about, but rarely seen breast augmentation隆胸marker 记号笔；毡头笔 gut （尤指大的）胃，肚子incipient crow's feet初期的鱼尾纹 just beginning 刚开始的；初始的；早期的slack 不紧的；松弛的 chemical peel果酸换肤 svelte /svelt/ DJ 发音 /svɛlt/ KK /sfelt/ DJ 发音 of a person, especially a woman 人，尤指女子 thin in a graceful and attractive way snort 发音 喷鼻息;鼓鼻 fill out a verbal profileoptometristplug 发音 植发pre-approval 贷款预审批准snore 打呼噜subterfuge /ˈsʌbtəfjuːdʒ/a secret, usually dishonest, way of behaving or doing something （通常指欺骗性的）秘密手段，招数；伎俩；花招 bozo a stupid person 傻瓜；笨蛋 dope 笨蛋、呆子frivolity /frɪˈvɒləti/ behaviour that is silly or amusing, especially when this is not suitable 愚蠢的行为；可笑的表现；轻浮的举止 HMO health maintenance organization 维护健康组织get the surgery ball rollingcockamamie of an idea, a story, etc. 主意、故事等 silly; not to be believed 荒诞可笑的；不可信的phony-baloney假的，胡扯shush （要某人安静）嘘high-uplayperson a layman or laywoman 非专业人员；外行；门外汉 tap watertinkle 电话通话enunciate清晰发音 blow a gasket 俚语勃然大怒play ball 与某人合作in this juncture 在这个时刻I got a sensitivity.anaphylactic shocklarynx the area at the top of the throat that contains the vocal cordsguttural of a sound 声音 made or seeming to be made at the back of the throat outrageous 骇人的；无法容忍的infighting arguments and disagreements between people in the same group who are competing for power 团体内部的争权夺利；内讧 wide-plank pine宽板松full disclosure全面披露spanking 打屁股dis·sem·i·na·tion The act of spreading something, esp. information, widely; circulationThe Kryptonite lock is an Ingersoll Rand-owned brand of bicycle lock for securing a bicycle to a pole or other fixture, when the owner wants to leave the bicycle in a public place. ...cultural attache 文化参赞Lower the boom 1. 给予迎头痛击expedite to make a process happen more quickly 加快；加速stirrup 发音 马镫mold hard rubber 硬质橡胶模具spook a ghost 鬼 a castle haunted by spooks 闹鬼的城堡 a spy 间谍；特工 snide criticizing somebody/something in an unkind and indirect way 讽刺的；挖苦的fun and games activities that are not serious and that other people may disapprove of deniability (尤指高级官员)推诿不知情的本领slurp 发音 出声地吃(或喝)o·dom·e·ter An instrument for measuring the distance traveled by a vehicledeuce in tennis 网球 the situation when both players have 40 as a score, after which one player must win two points one after the other in order to win the game 局末平分 uncountable countable oa playing card with two pips on it 二点的纸牌 Pull around the cornercoarse 粗鲁无礼的，粗俗的（尤指涉及性的）TAP CREAKS吱嘎声spook Kolyma科力马河(源出西伯利亚东北的科力马山脉)Spare me饶了我吧Scrubbed of ID擦洗身份证fuzzy on模糊clearance （录用或准许接触机密以前的）审查许可，审核批准 uncountable countablebumbling around装模作样的周围AWOL /ˈeɪwɒl/ DJ 发音 /ˈeɪwɔːl/ DJ US 发音 /'ewɔl/ KK USabsent without leave(used especially in the armed forces when somebody has left their group without permission) 擅离职守，无故离队，开小差（尤用于军队）bother to懒得get losa rude way of telling somebody to go away, or of refusing something （让人走开的不礼貌的说法）滚开，别来烦我remain upbeat保持乐观How they blackmailed 武装军曹filibuster /ˈfɪlɪbʌstə(r)/ DJ 发音 /'fɪləˈbʌstɚ/ KKa long speech made in a parliament in order to delay a vote （议会中为拖延表决的）冗长演说 way out of line 1. 太过分了I do not know the whereabouts我不知道下落dribble 口水；小溪，细流clank /klæŋk/ DJ 发音 /klæŋk/ KK to make a loud sound like pieces of metal hitting each other; to cause something to make this sound （使）发出丁当声，发出当啷声leverage the ability to influence what people do 影响力 formal uncountablediplomatic/political leverage 外交╱政治影响力the act of using a lever to open or lift something; the force used to do this 杠杆作用；杠杆效力 off the map 不易到达(或找到)的；无关紧要的crunches仰卧起坐can-do willing to try new things and expecting that they will be successful 愿意尝试新事物且期望成功的 pedestrian 行人使用的；行人的 缺乏想像的；乏味的；无趣的SORT IT OUT 1. 搞定了snuck in 1. 溜进来ebullient full of confidence, energy and good humour 充满自信的；精力充沛的；热情洋溢的 adjective written don't sweat the small stuff used to tell somebody not to worry about small details or unimportant things 不要为鸡毛蒜皮的事伤脑筋 stutter 结结巴巴地说话creak to make the sound that a door sometimes makes when you open it or that a wooden floor sometimes makes when you step on it 嘎吱作响（开门或踩上木地板等时发出的声音） snag a problem or difficulty, especially one that is small, hidden or unexpected （尤指潜在的、意外的、不严重的）问题，困难，障碍，麻烦 in broad daylight1. 光天化日之下sounds odd听起来很奇怪cosmetic surgery 整容手术sit on everything 搁置