野马分鬃

“元电影是指关于电影的电影，包括所有以电影为内容、在电影中关涉电影的电影，在文本中直接引用、借鉴、指涉另外的电影文本或者反射电影自身制作过程的电影都在元电影之列。

元电影将电影自身作为对象，标示了一个内指性的、本体意识的、自我认识与自我反射的电影世界，包含着对电影艺术自身形式和构成规则的审视。

” ——杨弋枢《电影中的电影：元电影研究》★破题《野马分鬃》推出过一张海报，一辆越野吉普车夹杂在一群俊逸的野马之中，奔驰在草原上，这是电影里没有出现的一幕，是电影从头到尾的念想，也是左坤买这辆越野吉普时懵懂的梦想，但终未实现。

野马在片中以三种意象出现：内蒙草原上的野马、主人公买的二手吉普车、主人公自己，三种意象交织在一起，让整个影片的意象指向明确而丰满。

本该在旷野奔驰的吉普在拥挤的北京街道上挪动地还不如天桥上的行人走得快，排放超标、配件老化的这匹不合时宜的老铁马一次次地制造麻烦，让左坤陷入越来越糟的境地，失去驾照宣告他彻底失去了野马，他对野马的执念，转而变成对草原的执念，然而这匹无照的跛脚铁马终究也没能去成内蒙草原，将将走到承德就被关进了铁笼子。

片中所见的草原令人丧气，被麻药放倒在地无力悲鸣的马，劣质红灯泡做成的电子篝火，放眼看去，不见绿地，只见一路巍峨耸立的高压电走廊。

可悲的不是没有野马，而是没有草原。

野马分鬃，听起来相当霸气的片名，原意是描述野马在肆意奔驰时鬃毛左右分披的样态，影片将近结尾处，终于破题，“野马分鬃”原来是左坤被行政拘留的看守所羁押人员晨间操第一式。

那一刻，左坤的野马梦完结。

★结构作为一部处女作，《野马分鬃》看似散漫自由的外表之下，其实呈现出导演魏书钧非常全面周到而密集工整的设计与调度。

笔者个人认为甚至太对位而工整了一些，但能做到这样是一种能力，从多减到少，比从无变成有要简单得多，随着他创作经验的丰富与老练，之后的创作中他一定会处理地更加圆融与天然。

全片结构骨架做得比X光片还清晰，首尾呼应，三个证结构全篇，开头是驾校教练车爬虫似的在标志杆围成的S型路线里绕弯，学过车的都知道这就是一个特别标准化的程序，你不遵守你就拿不到驾照，紧接着主人公就来到学校课堂重修录音技术课，你不打够卡拿不到学分你就毕不了业。

作者还特意呈现了左坤没拿到驾照，但他车开得挺溜，他没拿到毕业证，但他录音比老师还牛，这事挺反讽是不是。

中间还穿插了一证：结婚证，要跟女朋友拿证结婚，就得接受未来岳父的规训，干点正经工作，比如考个录音协会的正式编制，所以，全片都在讲述他要不要服从这种规训，要呢，给你三证，不要呢，那你就自己品尝任性的苦果。

影片的结构主线就是一匹野马如何努力地躲避套马杆，到片尾，车没了，驾照没了，毕业证没了，女朋友没了，野马鬃毛似的飞扬长发也没了，他借了别人的学士帽在校门口照了张毕业相，从某种意义上说他也毕业了，他学乖了，我们都是这样在人生的某个时刻懂得自己承受不起任性的结果然后学乖的嘛。

★用典文学中将引用前人的创作称为“用典”，当电影文本积累到足够数量，而其中一些经典文本与作者已经沉淀为集体记忆的时候，自然而然就会出现电影中的“用典”，用典有高下，也有直引和概引之分。

真正高明的“用典”绝不仅仅止步于抛出几个电影史的梗、报出几个电影人的名字，那只是博人一粲的潦草玩笑，真正衡量水平高下的还是在于看导演是否有能力将前人的影片吃透消化吸收为自己的能量，是否能通过对电影文本系统的学习与认识来充实自己的电影专业素养与表达技巧，不是所有人看完几千部电影都能变成塔伦蒂诺的。

作为一部迷影青年创作的“元电影”《野马分鬃》自然少不了关于电影史的“直引”，现场没有剧本就是王家卫、非专业演员无法近拍就是侯孝贤，导演阿明拍摄的短片里来自草原的女人名叫图雅，她来到城市寻找丈夫，显然是在指涉王全安和贾樟柯，充满了对电影史的恶作剧玩味。

而除了“直引”之外，它还有一些比较隐晦的概引，一些场景和镜头会让你想起北野武的《坏孩子》，在精神上承接了一点丹尼.保尔的《猜火车》，这种“用典”达到了精神层面的统一，都是讲述一个男孩（精神意义上，无关生理年龄）对成年世界的拒绝，拒绝被规训、劝诱，拒绝用自由的意志与生活方式去交换富足稳定的中产生活，而他对都市生活中现代人生活状态的那种敏感而精确的抓取，还有些杨德昌的感觉。

在《野马分鬃》里还有一部电影，左坤担任录音、阿明导演的电影，一部女牧民图雅寻找丈夫的电影，又王家卫、又侯孝贤、又洪尚秀的电影，杀青时导演阿明对这部电影的评价是“你要相信我的审美”，对这部片中片笔者抱着深深的好奇。

★调度影片中大量的长镜头很考调度，确实体现了魏书钧自己所说的“对长镜头的执念”，在笔者看来，长镜头好不好，最关键不在于难度，还是在于它服务于主题与内容的不可替代性，也就是魏书钧在一次访谈中提到的长镜头需不需要、够不够好要看“一个镜头里的能量强度达到了没有”。

要说难度，蒙古包里的一个长镜调度难度最大，但影片中我最喜欢的一个长镜头是左坤与女友在商场里会面。

开始镜头跟拍穿成性感兔女郎的女友上商场的扶梯，上到二层，与等在那里的左坤见面，随即他俩进入二层的升降梯，镜头跟拍透明的升降梯到达三层，在升降梯里揭晓两人不是陌生人而是情侣关系，然后女孩在三楼出升降梯，进入下行梯，跟男友一上一下分道扬镳，这其实是对两人情感关系的一次提前喻示。

镜头跟随女孩下来，在镜头内自然转场为处于前景的商场一楼特卖会上其他兔女郎群舞，揭晓女孩的工作环境与内容，然后镜头又跟随左坤从一楼坐升降梯上行，结束。

这就很有意思了，左坤刚才明明是上行了，他为什么再次从一楼上行，说明在刚才被特卖会的前景遮挡的缺省里左坤追着女友又下到了一楼，两个浓情蜜意的年轻人可能有一点短暂的亲昵，然后他再次上行，这种在长镜头里缺省的妙用就有点阿巴斯《橄榄树下的写真》里的意趣了。

★风格有评论说《野马分鬃》拍得“轻盈、轻巧”，这是褒义词，如果换成同义的贬义词，就变成了“轻飘”，同样的主题，在北野武、第六代的导筒下就是激烈而极致的，但在现在中国80后、90后导演的很多作品里，都会很轻地处理，并没有什么不可调和的二元对立，他们更青睐一抹淡淡却坚固的雾一样包裹的忧伤，一种执拗却不激烈如太极般的对抗，“野马分鬃”就是一招太极拳式嘛。

我个人曾经不喜欢当代艺术作品中的轻主题和轻处理，显然比起轻，沉重浓郁的主题、极致激烈的表达更能敲击在你的神经上，但后来反省可能只是自己上了年纪的固执己见，每个时代的作品都具备特定时代的成色，雄浑固美，纤秾亦佳，悲慨固美，冲淡亦佳。

而且，轻就真的是轻吗？

每一片羽毛都是轻的，但一吨羽毛跟一吨石头一样重。

已经很久没有看过集恶心与无趣于一体的电影了。

一般来说，难看的电影要么恶心，要么无趣，因为恶心的话至少不乏味，无趣的话至少不傻逼。

所以从这一点来说，这部电影也是挺难得的。

恶心的主要来源是建立在深深的厌女症之上的自恋，而无趣也是因为导演的自恋而被攥紧的画面，导致时间——空间都充溢着议程控制，掐死了每一个可能诞生灵光的瞬间。

电影试图表达的对体制的厌恶和对规训的愤怒是虚假的，并不存在真正的批判和反思。

除了周游脑袋后面鬃毛般飘逸的长发外，男主和“野”可以说毫无关系。

绝大多数时候，他的眼睛和身体都是空洞和虚无的，很难让人感受到他内在的情感与思考。

比如片头在驾校的暴力，与其说是对规则的反抗，倒不如说是让“男主是一匹野马”这个印象成立最简单、也最便捷的方式。

如果类似的情节最多算是依赖符号和隐喻的一种取巧行为，那么让女性成为社会结构性压迫的化身就不得不让人质疑导演对女性深深的恶意。

可以说，男主生命中主要的矛盾和反叛的动机似乎都是由两位女性角色带来的，电影一直在暗示他的痛苦、迷茫和无措与他的母亲和女友对他融入主流生活的期待是分不开的，至于母亲和女友的痛苦、迷茫和无措从何而来，导演似乎并不关心。

毕竟，就连一个买考卷的男学生的侧脸都可以有超过十秒的近景镜头，他的母亲却只能作为模糊的剪影或紧锁的大门存在，童童喜欢的女主播更是只能作为手机的直播画面和车窗外模糊的身影存在。

我们可以从男性的口中听到张宝霞严肃传统、女主播嫌贫爱富，可我们看不到她们的脸，更别说她们的心。

可能女性对导演的镜头来说就是美杜莎吧，仿佛直视她们的双眼就会被石化。

对展示女性清晰面貌的极度吝啬，一方面把女性的困境和世界隔离在外，另一方面将女性具体的形象降格为抽象的符号，两方面互为助力，共同完成了整部电影中女性的缺席，乃至于对女性的贬抑。

除了镜头语言上对女性的回避，剧情推动上更是彻底将女友这个角色工具化。

她的每次出现，似乎都在给男主施压，投向豪车的一瞥、古板迂腐的父亲，还有包括喜欢迪士尼在内的种种设置，都让她成为男主所鄙夷的一切的集合体。

这种投射当然可以被解释为社会事实或是个体经验，但是这里有一个不是蠢就是坏的悖论：如果导演压根儿没有意识到女性也是社会结构性压迫的受害者，这些内容就只是肤浅的、毫无自反性的个体经验；如果他意识到了这一点，这种强投射关系就相当于完全放弃对社会事实的深度剖析，而去选择最廉价、也最精明的方式唤起观众对现实的回忆。

这可能就是它之所以又平庸又令人生厌的原因，或许也是为什么男主这个角色为数不多摆脱空洞和虚无的时刻都和向女友借钱修车或者泄漏母亲考题这种自私行为有关的原因吧。

男主的不讨喜在导演格外精密的控制下更是达到了惊人的程度，要么空洞和虚无，悬浮到仿佛不在场，要么自私和矫饰，做作到让我想打人。

说白了，这片子表面上很接地气，充满了对生活细微的观察，但实际上它的视角是非常精英和男权的，它不在意《地球人》和迪士尼背后的资本运作机制，更不在意体制同时对男女两种性别施加的规训。

一切的虚伪和造作，在电影的最后抵达了顶点。

本来野马在无声中奔腾还有可能为它已经被挤压到密不透风的灵性空间保有最后一丝延展的可能，可这时，存在感极强的音乐响起了，配上男主用略带忧伤的语调徐徐道出的独白，真相大白了呀。

那就是，男主压根儿不关心自己的情绪（不是情感）之外的任何东西，正如导演压根儿没打算爱自己之外的任何人。

野马分鬃一直是一个期待很久的电影，毕竟入围戛纳很难得，但结果并没有达到我想象中的预期，这里以一个爱好者的身份为大家简单评析一二。

野马分鬃大量使用了黑白灰的构图模式给了我一种很舒服的感觉，给了我一种很舒服的观感，这部电影就像一种达达主义的衍射给了一种青年式的防抗。

就像超现实主义的达利一样给了电影一种形式上的美感。

其实关于王家卫不用剧本的影迷笑话让我一乐，黑车膜，公务员考试这种黑色幽默也给我了一种很喜欢的感觉。

里面的假花，关灯开车（一种未知死亡的感觉）计算机诸多细节都给了我很深刻的印象感很深刻

诚然这部电影有这样那样的优点，但我并不是很喜欢这部电影。

身为青少年的我本应该同这个左坤这版主人公应该有一些共鸣吧，但结果并非是如此，他给我的感觉是脱离的现实，远离了观众这一本身一个共情的群体，离生活太远。

我想电影叫野马分鬃的原因一是想让左坤同野马形成一个互文，突显出左坤身上的野蛮生长得叛逆感。

导演在故事中一次次的让主角的异常同正常社会的人情世故的"正常“形成矛盾，诸如驾校象征之余传统，左坤象征之余自由。

但这用的手法并不成熟，当种种的不成熟的元素的积累，却给我感觉成为了一种虚妄的叹息，没有给我感觉到共鸣。

导演本身吧左坤这一个社会中本身的元素摘出来以小见大，本无口厚非，左坤有强劲的马力，却无法在城市中得到伸展，说是越野，实际逃脱不了草原的束缚。

入狱是他最终的归宿。

但问题就出现在这个地方，导演本身情节刻画过于刻意，所有关于左坤的情节本质完全是为了塑造左坤背后的悲剧，这一个宏观化的符号意象去揭示社会对于自由的揭示，人物本身却无法立足于观众。

其他人物全部扁平化，只为左坤形象作为衬托，无法使我这个青少年信服。

导演本可以用可以更能使人信服的手法，而不是用过于出格不合逻辑的手法反衬出对于自由的向往，像我这样的观众更想看到前半段一个有少年气，看满身不公敢于面对，对于梦想充满热情的少年，而不是后半段不顾一切，行为荒诞的少年。

导演埋好了伏笔，却没有填好坑失去了本身的落脚点，使结尾无法给人一种张力感，看似高超的结局，实则却给我一种拘束模板的方式呈现使青春的叛逆无法提现，也无法感染像左坤一样年纪的自己。

共情，又如何诞生呢？

因此我更愿意称其为一次不完美的反击

近日，电影《野马分鬃》正式在院线上映。

一年前，这部由青年导演魏书钧执导的电影就曾入围平遥国际电影节与戛纳电影节官方单元。

而在更早之前，魏书钧执导的短片《延边少年》也曾拿下第71届戛纳电影节主竞赛单元短片特别荣誉奖。

今年，魏书钧在《野马分鬃》之后的最新长片《永安镇故事集》更是第三度入围了戛纳电影节。

对于一个90后导演来说，这样的成绩可谓斐然。

作为魏书钧的第一部长片作品，《野马分鬃》从平遥跑上院线、遭遇了更多的观众以后，也出现了更多的声音。

目前，《野马分鬃》的豆瓣评分落在6.7分，不少影迷认为这部电影实为过誉。

电影《野马分鬃》官方海报。

在本文作者看来，《野马分鬃》对于青年导演来说是一部好作品，甚至是一部过度成熟的长片首作。

它的青涩和个人表达有其珍贵的地方，但也暴露出近年来青年导演作品中具有代表性的问题：它离电影太近，因此离电影的观众太远。

这是《野马分鬃》在院线遭遇冷遇的主要原因之一。

这匹野马原本还可以跑得更远，本文作者也期待着这些野马能够跑向更远的地方。

撰文 | 魏子薇01成熟的拍摄技法作为青年导演的首部长片作品，《野马分鬃》记录了一个即将毕业的录音系男大学生的彷徨。

虽然一辆吉普车贯穿影片始终，但这部影片还是应该被定位为青春片，而非公路片。

然而，这部内核青涩也带有强烈的导演个人印记的青春片实际上出乎意料地成熟。

这种成熟主要表现在摄影技法和场面调度上。

电影《野马分鬃》剧照。

影片前半段就有一场戏，整场戏由一个让人印象深刻的长镜头构成。

一个女孩在商场里遇见主人公左坤（周游饰），并询问他要不要配合做一个问卷。

隔着商场中庭的远景镜头追踪他们进入电梯。

透过观景电梯的玻璃，观众看见他们进行了简单的关于个人信息的对话。

女孩问：“电话号码？

”左坤说：“你手机里不是有嘛？

”我们因此可以推测出两人可能先前就相熟。

简短的问卷结束，女孩离开、进入隔壁的电梯，左坤则停留在原本的轿厢内。

随后左坤的电梯上行，女孩的电梯下行，镜头顺着电梯往下拍摄到商场舞台上的表演——那是女孩的工作场所，而女孩加入了礼仪小姐的队列。

这是一场非常丰富而流畅的戏，能看出调度经过了深思熟虑，且不仅仅是在炫技。

优秀的电影创作者知道不只是要用台词讲故事，这场戏就是利用了整个商场的空间讲故事，讲这两个人的生存状况和两人之间的关系。

在恰到好处的氛围下，即使台词非常精简，这种关系也是不言自明的。

这场戏被安排在影片伊始，让人无法小觑这部作品。

从《野马分鬃》看，新人导演魏书钧挺喜欢使用大景别和长镜头，但不是为了渲染宏大的氛围，而更像是让观众遥远地窥探。

同时录音允许那些遥远的对话传进我们的耳朵里。

有时，他更尝试让主人公撤退出长镜头，或者说，让长镜头停留在其他角色的空间里。

比如说在游乐场，左坤在中场休息时拿着录音杆离开了，但镜头没有关闭，还在拍摄导演阿明（王小木饰）拙劣地搭讪女主角依琳（赵多娜饰）。

在蒙古包前，镜头也持续记录着导演、村长、童童之间两两发生的对话。

这些人在镜头里进进出出，构成一个饱满的时空，也多少稀释了一点半自传色彩的青春片中往往满溢的、对主人公——或者说自我——的过分关注。

电影《野马分鬃》剧照。

平心而论，《野马分鬃》不是一部闷死人的闷片，前提是你对观影抱有一定的耐心。

影片里偶尔出现的黑色幽默，如同不温不火的粥里偶尔冒出的几个泡泡。

这种幽默的底色其实是真实，是有些伧俗的真实。

左坤的女友芝芝（郑英辰饰）也是即将毕业的大学生，她的副业是个礼仪小姐。

于是她工作场所经常土味且尴尬得让人联想到贾樟柯《天注定》或《世界》里的空间。

左坤的窘迫也时常激起观众的笑声，就像坐在我后排的姑娘的短促笑声。

比如当他因酒驾被抓时接到一个电话，电话那头的高中生还在怯怯地询问他是否还能搞到这个月的月考题。

人和人之间关切的错位与参差引发了观众对于被命运捉弄的小人物的善意嘲笑，也可能是掺杂着共鸣的自嘲。

简单来说，作为一部青年导演的作品，《野马分鬃》是成熟的，因此能在去年的平遥电影节中脱颖而出。

然而，一年多过去了，当野马从平遥跑上院线、遭遇了更多的观众以后，也出现了更多的声音。

在叙事线索更清晰的商业电影之间，它显得格外青涩、落落寡合。

《野马分鬃》的问题具体出在哪里呢？

02青涩而模糊的自我表达或许要从今年10月份结束的第5届平遥国际电影展说起。

当时有两位青年导演比较受人关注。

一位就是魏书钧，他凭借《野马分鬃》之后的新作《永安镇故事集》获得了费穆荣誉最佳导演奖。

另一位则是孔大山，他的《宇宙探索编辑部》获得了费穆荣誉最佳影片奖。

孔大山执导的电影《宇宙探索编辑部》官方海报。

对关注国产青年电影的观众来说，这两位导演的名字都不陌生。

魏书钧自不必说，孔大山之前并未有长片作品问世，却有一段学生时代的影像作品在各大社交网络上流传。

巧的是，看完《野马分鬃》以后，我首先想到的就是孔大山的那部小短片——《法制未来时》。

这部明显带有黑色幽默的短片，模仿法制节目的形式，展现了警方因“文艺片闷死人事件”捣毁一处创作者窝点的实录。

在镜头前，被打了马赛克的导演孔某某对自己的“犯罪行为”供认不讳：“我就是思想觉悟太低，不顾人民群众的生命安全，老是沉迷于自我表达……”这也成为这段不到10分钟的短片的金句。

“老是沉迷于自我表达”，这几乎是所有青年创作者都难以回避的指控。

《野马分鬃》也是如此。

影片的主人公左坤是一个电影学院录音专业的大四学生。

整部电影几乎都是他的生活碎片。

除了他在影片开头买了一辆吉普车并在之后一直驾驶-修理-驾驶之外，全片谈不上有什么主线，都是零零碎碎的生活片段。

即使对导演魏书钧的了解为零，你也很容易从主人公作为电影学子的角色定位上，估测出真实和虚拟的重合度。

实际上，魏书钧确实在中国传媒大学读过录音专业，在大学期间也爱接私活，帮人拍片、做场记和副导演。

他也买过一辆吉普车，并最终以3000元的价格把车卖了，买主说之后这个车会转手给内蒙古的牧民，他也算间接实现了心心念念的草原梦——这也是片子最后左坤的选择。

魏书钧自己承认，片子对于他个人经历的还原大概有三成。

电影《野马分鬃》剧照。

其实，这种个人经历和影片内容的重合，虽然容易引发观众对作品创作者青涩或自恋的评价，但并不足以构成“沉迷于自我表达”的指控。

甚至，我并不真的觉得“自我表达”完全是一件坏事，因为很多成功导演的早期作品中都有自己青年时代的影子：贾樟柯的《小武》是他和他平遥镇上的朋友们的生活。

新浪潮的开山之作《四百击》更和导演特吕弗的私人经历高度相关——特吕弗年少时候也曾因为盗窃被捉进少管所。

侯孝贤拍《风柜来的人》时35岁，韦斯·安德森拍《青春年少》时29岁，迈克·尼科尔斯拍《毕业生》时35岁，拍的都是青春期，导演们也都处于后青春期和执导生涯前期，与拍《野马分鬃》时30岁的魏书钧差不多年龄。

这并没有影响他们的电影成为经典。

真正阻止野马叫好叫座的原因，是《野马分鬃》的拍法和大众有不少的距离。

如文章刚开始所说，《野马分鬃》其实并不是一部公路片，而是一部青春片。

它的核心原本最容易引起人的共情——青年人的社会化。

通常这种社会化被认为突出发生在学生从学校毕业的那一刻，所以我们看见《青少年哪吒》拍的是高中毕业，《盛夏光年》拍的是大学毕业。

除了《阳光灿烂的日子》所处的特殊时期，人们无学可上也无业可毕之外，绝大多数人都经历过这个节点，也因此对此间的惶惑不安和蠢蠢欲动容易产生共鸣。

但也如上文所说，除了吉普车的主线之外，本片没有明确的叙事线。

他和女朋友打情骂俏，他打零工，他顶撞老师，他找了第二份零工，他翘课，他和女朋友分手，他打了第三份零工，他再次顶撞老师……本片和公路片最显性的区别在于，左坤的吉普车总是在城市里，而非在公路上飞驰。

偶尔短暂地上路，还被查了酒驾。

这辆车像左坤一样，是叛逆的，也遭遇重重困难。

左坤最终也没有如车贩子所希望的，成为一个“越野e族”，因为影片最终不是要说他开这部车去了哪里，而是要说无法去哪里。

野马这一核心意象，在片中并不意指飞奔，而是落在监狱里的犯人打的太极拳招式上。

收招之后，全体蹲下，拼成一个橙黄色的“感恩”。

这种非线性和反高潮的特征难免让习惯商业片逻辑的观众失望。

电影《野马分鬃》剧照。

比没有明确的叙事线更要命的是影片没有明确的人物动机。

主人公想要去做什么事，或者不想做什么事？

影片几乎没有任何直接的展示。

虽然每个观众都能感受到左坤的彷徨与失落，他偶尔充满优越感，又在现实中不断遭遇撞击。

青春片总要有一个核心的，即使它是遥不可及的渴望。

《少年托洛茨基》里的主人公以为自己是托洛茨基转世，想肩负起无产阶级革命。

而在《十七岁的单车》和《盛夏光年》中，爱和欲望构成了青少年时期里的英雄梦想。

如果没有这样的渴望，青春片也往往有一个较为明确的反抗对象，通常是世俗化的生活、被扼杀的理想主义和冰冷的都市病。

经典作品有《牯岭街少年杀人事件》《香港制造》等。

当纯真遭遇染指、当梦想被日常吞噬、当欲望被现实淋湿……无论年轻的主人公被就此打倒，还是咬牙奋进，都容易勾动观众的心弦。

然而，《野马分鬃》核心松散的根本原因，在于主人公的复杂身份。

左坤虽然大学没毕业，却不是一个没经历过毒打的、受象牙塔庇佑的单纯学子。

他在大学期间就有持续接私活的经历。

在混剧组方面，他比学校里的教授还经验丰富，也催生了很多师生间的矛盾。

按魏书钧的话说，左坤是“学校里最社会的人，社会里最学校的人”。

这种人物前史使他和很多青春片中无知而无畏的主角不同。

青涩与成熟、学校和社会、纯真与黑暗、理想与现实……这些构成青春片核心矛盾的二分法在他身上是融合和模糊的。

而且，这种模糊发生在影片开始、观众认知这个角色之前。

于是，这也为这角色的塑造，以及相对应的，观众对这个角色的理解增加了难度。

电影《牯岭街少年杀人事件》剧照。

其实处于社会人和学生身份的转换节点，左坤身上还是拥有一些刻板印象中的学生特质。

比如他的混不吝，他的幼稚，他的少年意气等。

这些表现主要体现在他的剧组遭遇和他与女友之间的摩擦上。

在和女友芝芝的关系中，左坤是显得更加单纯的那一个。

我很喜欢一场没什么对话的对手戏：左坤到活动现场接芝芝下班。

芝芝剪彩结束后走到台下，训斥另外两个女孩为什么没有在台上展露出笑容。

训斥结束后，镜头带到旁边的左坤，停在他呆滞的表情上。

明显，芝芝已经在社会中进入了一种权力关系的上层——尽管这是再小和再底层不过的权力结构。

她对于两个女孩的要求是展露微笑，也是一种剥夺本真的象征。

左坤对此是被动的，也隐含着抗拒：虽然总是在剧组里充当被剥削的边缘人，他却还没有准备好充当剥削他人的角色。

但这样的冲突，不仅在价值取向上过于学生气，在很多成年观众看来，也有些无病呻吟，表达上也比较隐晦。

所以即使我个人并不反感、甚至欣赏这样的自我表达，它也注定无法在大众市场上激起更多的共鸣。

03离电影太近，离电影的观众太远如果说，上文中提到的非线性、反高潮、孩子气的隐晦表达，是市场注定不认可、但我还算欣赏的表达，那么《野马分鬃》在我眼里还存在一种真正的缺憾：它离电影太近了，因此离电影的观众太远了。

《野马分鬃》充斥着对于电影媒介的展示、引用和致敬。

左坤是一个电影学院的学生，做的是电影行业中的边缘营生——录音。

他的历程中有很多电影圈“不足为外人道也”的细节。

技术上的，譬如如何举杆、如何拟音、如何补录环境音。

人际关系上的，譬如年轻导演很依赖经验丰富的摄影师，甚至在权力关系上会有一种反大众认知的倒转。

角色的台词里也充斥着文艺片导演的名字，洪尚秀、王家卫、侯孝贤等。

“澎湃新闻”发布的一篇影评认为，《野马分鬃》因此展露了一出“影视圈的奇葩现形记”。

但新鲜之外，我觉得这可能更多出于影视制作者，尤其是青年影视制作者的自恋。

这种自恋未必是对他们个人的，也可能是对电影媒介本身的。

其实我并不想苛责《野马分鬃》，之所以格外提出这点，是因为《野马分鬃》并不是孤例——它几乎代表了一种近年来青年导演的倾向。

如同影片的豆瓣短评区里的高赞短评所说，“2020年涌出来一堆讲述如何拍电影的电影，数量可能不下十部”，魏书钧的第二部长片《永安镇故事集》也在其内。

好像这几年，年轻一代拍摄的摄影棚里的“套娃”故事越来越多了，而把镜头对准“非电影的现实”的青年影片越来越少了。

电影《永安镇故事集》剧照。

预设普通观众对于电影的拍摄幕后、工作人员之间的关系，乃至文艺片的拍摄手法拥有业内人士同样的热情，无疑是一种盲目的傲慢。

因为对于大多数人来说，电影这一载体本身并没有什么光环，电影承载的内容才是他们的兴趣所在。

于是，电影对这方面展示越多，大众的共情就折损得越厉害。

或者不如说，这样的取材天然就是一种筛选和圈选，留下来的几乎只能是最核心的那部分影迷。

当然，有些电影注定不是给所有人看的。

创作者有选择观众的权力，电影人也有拍摄戏中戏的权力。

所以费里尼有《八部半》，特吕弗有《日以作夜》，文德斯有《事物的状态》……但我想说的是，当我们的青年影人不约而同地都把镜头对准电影本身的时候，被共同忽略的是“外面的世界”。

在这些此起彼伏的媒介的自我致敬中，除了热爱，我更看到了懒散和失控：失控的是自我和作品之间的距离。

再回顾一下大师们年轻时的作品吧。

你会发现即使热爱电影，他们基本也不急于在最初就用作品热切告白。

把镜头对准电影，往往是他们在过尽千帆之后：《八部半》是费里尼的第九部作品，在拍完了浪荡儿、妓女、骗子、小丑的故事之后，他终于开始拍自己的影子；《日以作夜》前，特吕弗已经成为新浪潮的标杆；拍《事物的状态》，则是因为文德斯凭借《公路之王》等片走出欧洲、来到美国，并经历了完全不同的电影生态，产生了一腔想要抒发的怨怼。

张艺谋年逾七十才拍了所谓“给电影的情书”的《一秒钟》，但在影片中，胶片还是历史和记忆的载体，并不存在什么超验或普世的光环。

电影《八部半》剧照。

《野马分鬃》对于青年导演来说是一部好作品，甚至是一部过度成熟的首作。

它的青涩和个人表达有其珍贵的地方，但它也暴露出青年导演作品中具有代表性的问题，尤其是从平遥走上院线之后。

必须再次强调，我并不想对《野马分鬃》求全责备。

电影有小视野和大叙事，可以把视点抛向世界，当然也可以把目光聚焦自我。

可以是雄浑的交响乐，也可以是自言自说的影像诗。

但因为《野马分鬃》不是青年导演作品的孤例，我才要说：不必着急致敬电影，因为世界之大，并不只在摄影棚的咫尺之内。

也不必着急拒绝大众，因为电影的受众可以不仅是骨灰级的影迷。

《一代宗师》里叶问说：“世界之大，其实大不过一个想法。

”吉普车最终在左坤的想象里跑上了草原。

我们也期待着青年电影可以跑得更远。

主要参考资料：[1]专访丨《野马分鬃》导演魏书钧：去年放的礼花，今年终于亮了，“澎湃有戏”公众号，2021年11月26日：https://mp.weixin.qq.com/s/L58MrqAzir_JHTd6BcZgCg[2]《野马分鬃》：一匹野马，没有草原，“澎湃新闻”，2021年11月27日：https://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_15580530本文为独家原创内容。

作者：魏子薇；编辑：青青子；校对：贾宁。

题图来自电影《野马分鬃》剧照。

没有文化的我看到电影名字，第一印象是很帅很大气。

不懂电影的我就稍微写一写给自己看，抒发一下感受。

1.针对男主看之前简单翻了下评论（b站，豆瓣），发现有很多评论都是批评男主的人物形象以及性格。

问题确实很明显，引用这位朋友的话。

电影的前一个小时，本不理解“野马分鬃”的我以为这是在讲述男主就像野马一样奔腾，是一部热血的青春片，但是直到最后我才发现了自己的理解偏差。

男主的性格确实有待商榷，一昧地冲动向前，青春的勇气和热血确实可以看到，但是电影要是想表现青春，那么只挑了青春最浅薄的一面展现出来，因为青春不只有一腔热血和冲动，更多的是理智和对梦想的热情，电影应该表现的是男主在冲动中不断成长的一面，但开头和结尾似乎遗憾地相同，观众眼中男主并没有成长太多。

导演似乎太过用力地刻画男主，很多时候我都不理解男主的所作所为。

年轻不只是一腔热血、桀骜不驯、说走就走、大胆地爱、大胆地放弃。

青春是冲动的，但前几次的吃亏肯定会让男主认识到什么，而不是一昧地错下去，没有看到男主的人格魅力。

但好兄弟确很经典，是个很经典很仗义的人，看来每一个犯浑的主角身边都一直有一个不离不弃的好朋友。

（慕了）2.标题：？？？

看到最后马匹奔腾的场面，我似乎才想起来这个电影的名字，意识到孤陋寡闻的自己去搜了一下这个词的意思。

百度词条的解释搜到这个以后，我似乎理解了看守所的镜头犯人们在干什么

这个阵型我没看懂是啥原来是在练太极。

但是这个我真的不理解，为什么要有这个镜头，是为了呼应标题吗？

（看懂的小伙伴可以给我解答一下嘛）抛开电影用意不谈，较真一点，看守所为什么会让犯人练这个阵型？

犯人难道不是应该劳改和教育吗?可能是我孤陋寡闻了。

所以，这个标题到底是为了什么？

是为了这个镜头吗？

那这个镜头呢？

是为了标题吗?

电影最后的镜头似乎是为了照应一下标题里的“野马”，此时我恍然大悟，犯人们应该在照应“分鬃”。

属于没看懂的点。

3.电影中的镜头语言这个是我看电影之后感触最深的地方。

电影中有很多长镜头，我宁愿相信这是一部伪纪录片，而不愿相信这就是一部电影。

有太多的场景采用一镜到底式拍摄，让我不禁想起来了emo神作《超脱》。

超脱 (2011)9.02011 / 美国 / 剧情 / 托尼·凯耶 / 阿德里安·布罗迪 马西娅·盖伊·哈登以纪实的语言去讲述一段虚构的电影剧情，这部电影做的很好。

采用独特的角度，看似什么都没有说，但看又好像什么都说了。

没有用很多的bgm，而是用大量的留白去给够观众的思想空间，让观众在白噪声中被电影打动。

举个例子，最后一幕时大家都毕业了，二人靠在这辆带给他们无限快乐的车前，没有毕业的喜悦，一人抱胸，一人抱头，我能看见的只有对未来的迷茫和灰暗。

电影用了很多车内外的视角去拍，男主的分手镜头是从外往内，和女演员的邂逅是从内往外，相同点都是没有bgm，让大家感觉在看一部纪录片，没有过多的包装渲染，就好像是真实发生在我们眼前，这些人的青春、快乐、悲伤、冲动、无奈、迷茫。

个人最喜欢这个场景，大家拍完之后互相拍马屁庆祝，而男主和好兄弟全程被当作工具人被晾在一旁，这个镜头语言很明显，男主和好兄弟并不受人欢迎，大家的庆祝也与他们无关，电影制作的全程似乎可有可无。

庆祝完之后导演的马屁也全是冲着“丰哥”而去，对男主似乎没有一句感谢。

可能是产生了共鸣吧这个镜头。

对于有些人来说青春就是一首孤独而又悠远的歌。

开头时男主被车贩子忽悠，越野车能上草原去越野，所以整部电影男主一直在追寻草原：去草原上拍电影，和女朋友相约去草原，和好兄弟一起去更深的草原。

似乎可以有更深的寓意，但我想不出来了。

总体来说，我看到了青春，看到了年轻的血液，看到了迷茫，看到了我们的莽撞，看到了导演想要表现的情感，但就像大家说的，不足还是很多，所以给了3星。

不喜勿喷，写给自己看。

看死君：平遥国际电影展的后半程，我们终于迎来数部青年导演佳作，这其中就包括魏书钧导演的《野马分鬃》；而男主角周游最终还赢得了费穆荣誉·最佳男演员。

评审团给予周游的授奖词：他精准地把握了角色的内心动作，外部展现的分寸拿捏得当。

难能可贵的是，他最大限度地抹去了表演痕迹，完全将自己沉浸于角色之中，让人相信，他即角色，角色即他。

其实早在平遥之前，本片就已经先后入围第73届戛纳国际电影节官方片单、第64届伦敦国际电影节，以及第25届釜山国际电影节，可谓是来头不小。

犹记得戛纳电影节官方对《野马分鬃》的评价：“这是两个年轻人和一辆越野车的故事，也是一位极具天赋的年轻导演精准的自我表达。

在电影极简的结构背后，蕴藏着像空气般自由的创造力，和一段不可预知的旅程，为当代华语电影提供了全新视角。

这是一部不同于任何其他作品的电影，在大银幕对人们的意义尤为重要的当代中国，它如此独具一格。

”

影片描绘的是毕业在即的主人公阿坤，在成长的过程中，梦想与现实一次次激烈的冲撞。

平遥放映后，观众反响热烈；尤其是在数部华语新片普遍口碑不佳的状况下，《野马分鬃》的脱颖而出给我们带来了十足的惊喜。

【独家专访魏书钧导演】看死君：您当年凭借《延边少年》入围了戛纳短片单元，讲述的是少年去韩国打工的故事。

如今这部《野马分鬃》依然是少年的故事，同样入围了戛纳。

您为何一直关注少年群体？

魏书钧：可能是因为我自己也不大，从自身经历出发，自然体会的东西也多一点。

当然，这两部作品在年龄上还是有一定差距的，短片《延边少年》的主角是十五六岁的孩子，而《野马分鬃》的主角是即将面向社会的大学毕业生。

魏书钧曾凭《延边少年》获戛纳短片单元特别荣誉奖

2018《延边少年》看死君：说说您创作《野马分鬃》的灵感来源？

以及片名为何叫“野马分鬃”？

魏书钧：“野马分鬃”指的是一个武术动作，是太极拳中的招式，喻义奔驰的野马鬃毛左右分披，舒展而又冲劲十足。

我觉得我们的主人公阿坤也是这种野蛮生长的状态，其实跟野马有某种神似。

影片英文片名“Striding Into The Wind”就更直白，有种奔向疾风的感觉，我自己觉得很贴切，当时撞到这个名字觉得挺合适的，就选择用了它。

看死君：剧本方面这次依然是跟高临阳合作，你俩各自在剧本创作过程中承担了什么样的角色？

魏书钧：这个故事是2015年有的想法，然后2017年年底，我完成了第一稿详细的分场大纲，但因为这里面有我自己的一部分影子在，我就希望找临阳过来，就是说以一个另外的新的创作视角，去帮我审视一些没有我的部分的东西。

所以他就又去写出一稿，然后我再重新去调整。

我俩就有很高频率的一段时间里，都在一起天天聊剧本，可能有几个月时间吧，基本上断断续续一直在做这件事，拍摄就是后来了。

看死君：为什么选择周游来饰演影片的男主角呢？

他最近也有新剧《风犬少年的天空》正在热播。

您能谈一下跟演员之间的合作吗？

魏书钧：因为左坤这个角色还是带有一些反抗性的，他的那种反抗性，很大程度上除了跟环境有关，他跟自己也有点较着劲的这种状态。

那么，这对于演员的特质要求就比较高。

我们看了非常非常多的演员，然后我觉得周游在此基础上是跟这个角色非常吻合的，所以就选择了他。

然后其他演员的选择也都是参考了角色所需要的特质，总之需要演员身上跟角色有很多能够契合的东西，然后再去挖掘他身上独特的一面。

看死君：影片中讲到了剧组拍摄的故事，然后提到王家卫、洪常秀、杨德昌等导演的时候，很多影迷都会心一笑。

这几位导演对你的创作有产生什么样的影响呢？

魏书钧：提到他们也是因为，在我学习电影以及拍作业的过程中，曾深受他们的影响，渐渐地从喜欢到模仿，到去尝试，再到模仿失败。

他们总会有一些成功的东西激励着我，并指导着我。

但其实拍摄实践又是另外一回事，比如那些荒诞状况，有时候更多是成长经历中的真实的一部分。

提到的导演我很喜欢洪常秀，然后侯孝贤我也非常非常喜欢，很敬佩他们。

看死君：影片中有不少非常幽默的成分，我印象比较深的，其中一个是“有马无马”，另一个是计算器。

这些幽默元素是剧本阶段就有的，还是在拍摄过程中的随性而发？

魏书钧：都有，“有马无马”这个是演员王小木提出来的，我觉得挺有意思，就加了上去，这部分是在现场完成的。

然后计算器那个，是我在网上看到一个类似的视频，很好玩，于是就写到剧本里面。

看死君：男主角阿坤这个角色，刚开始其实挺野的，留着鬃毛那样的头发；但在剧情发展过程中，他变得越来越沉默、越来越迷茫。

能谈一下他的这个转变吗？

魏书钧：阿坤开车要去内蒙，其实并不是一个目的性很强的决定，就好比说，我要去内蒙见谁，或者要完成一个什么事，他不是这种。

但是随着他的性格，以及他遭遇的事情，把他搞得每况愈下的时候，去内蒙这件事在某种程度上来说，就成为某种必然，就好像没有别的地方可去了，他跟女朋友也掰了，他妈也被他坑了，他的学业也是各种糟糕。

对阿坤而言，就更像是一种逃避，而内蒙则成了一种暂时性的必须要去的地方。

某种程度上来说，他的状态跟我原来的经历有一部分相符合的地方。

虽然我内心其实没有那么喜欢内蒙，对草原也没有什么强烈执着的情感，但我总觉得自己应该要去一趟，虽然最终我也没能去成。

看死君：所以影片中其实有很多“假”的东西，比如假驾照、假草原、假警察、假篝火等等。

相比之下，阿坤所追求的“真”的东西并没有如愿以偿。

魏书钧：我觉得真假还是同时出现的，除掉那一部分就是真的。

比如篝火那场戏，大家跳舞的时候，村长说我们这里不让放火了，就用这个灯代替一下，也很真实。

我就觉得，这种荒诞之外的那部分是真的，而且对荒诞本身的呈现，其实就接近于真，而并不一定要完全去呈现一个真的跟它去对立。

看死君：影片的摄影很有设计感，比如商场那个电梯长镜头的设计。

能谈一谈跟摄影师之间的合作吗？

魏书钧：我们的摄影师是王階宏，他也是《延边少年》的摄影师，我们一直在合作。

在《野马分鬃》开拍之前，我们在摄影上定了几个基调，第一我们觉得要简练，第二我们不想把它拍得特别碎片化，而是尽可能在一个镜头里面展现一个连续完整的时空。

第三还是要比较写实、朴素，而不是人为地通过镜头挤压别的情感，或者挤压别的细节给大家看。

这些都是摄影前期我们沟通的一个方向。

你提到的电梯那场戏则是我们现场弄的，刚好那个场景适合这样拍。

看死君：电影的片名叫《野马分鬃》，但其实整部影片中只出现了三次马。

魏书钧：其实马它是作为某种形象，跟主人公彼此互文的，或者说跟我们主题是互文的，就像那辆吉普车，它应该是在驰骋的任务当中，那么马则应该是在奔腾当中。

但我们后面那场戏中的马，却是被打了麻药的，对于戏中戏而言，它很符合一个逻辑，因为马生病了，所以她要去找她的老公。

但在戏中戏之外，我觉得跟阿坤的状态是互文的。

看死君：这部电影预计什么时候能上映呢？

魏书钧：具体的上映时间目前还未确定，但应该很快就可以跟观众在电影院里相见。

看死君：影片虽然入围了戛纳，但没有去成会不会有点遗憾？

魏书钧：因为这个人类命运共同体的问题，也是没有办法。

所以平遥这次还是挺重要的。

看死君：您的下一部作品是《白鹤亮翅》，能提前跟大家透露目前进行到什么阶段了吗？

魏书钧：还是前期的做剧本阶段，现在已经有两稿了吧。

我觉得整体上不会有大的变动，但是可能还想做得更丰富一些。

采访| 看死君；公号| 看电影看到死编辑| 骑屋顶少年；转载请注明出处

肤浅不可怕，怕的是故作深沉的肤浅。

这是中学生写作文惯有的毛病，也常见于喜欢标榜艺术范儿的新人导演。

还是辛弃疾总结得到位，“为赋新词强说愁”。

这几年，导演魏书钧好像突然成了国际电影节常客，因此也得到了艺术影迷的关注。

但看过电影，真的感慨时无英雄啊，如今什么样的作品也能打上戛纳标了，这跟早几年中国导演们的电影太不在一个层次了。

形式上，《野马分鬃》有点像贾樟柯，又多少偷师了侯孝贤，甚至隐隐还有章明的影子。

文学上，男主角有王硕小说男主角的影子，也会让人想起石康的“晃晃悠悠”，浓浓上世纪90年代文学的味道，城市中流里流气、土猛土猛的青春。

奇怪90后的导演是怎么写出这么复古的人物和味道，完全与当下中国青年人的状态格格不入，是完全被咀嚼过的文学，消化后再重新演绎的样子，满篇都是不接地气的轻浮气。

男主角就是那种没吃过什么苦，并不了解社会，却好像比谁都苦大仇深的“叛逆者”，在城市里离真实的苦难十万八千里，逃课、撒野、无所事事，和姑娘腻歪，与废柴死党游荡，没有打破规则的勇气，却总想用恶作剧彰显与规则对抗的雄心。

时而愤怒时而懦弱时而分裂，精神雄起身姿佝偻，嘲笑循规蹈矩向往离经叛道，但行动力却距离口号十万八千里，终归一事无成。

人物并不讨好，欣赏这种角色的，不大可能是这一代年轻人的主流，怎么也得攀着王朔读者的年纪，直追40往上而去，还得是这么几十年眼界和心智都没怎么成长的。

高知女死心塌地爱流氓，这故事在王朔走红的时代还算文学，现在变成小黄文读者都嫌设计不走心。

同样，毫无来由没根没底的叛逆，并不能唤醒观众的共鸣，主角的愤怒与冲撞莫名而来，空有状态而并无缘由，也见不到真正有价值的思考，只显得怒且傻逼，以及无聊。

导演的创作构想有时跟一些并不入流的摇滚乐队一样，空有愤怒与叛逆的姿态，却与现实并无半分瓜葛，愤怒成为无本之木，毫无力量，就显得做作且空洞。

整部电影也只能呈现状态，连基本叙事都没做好，三言两语便可以把整个故事讲得清楚。

倒是不乏小聪明，不乏隐喻，不乏意味深长的镜头，不乏好看的构图，不乏复杂的调度和表演。

人物、状态、意境，甚至幽默感都有了，看起来似乎也足够意味深长，但唯独缺乏流畅感与完整感。

一程赶一程，在“指车为马”的大命题之下，一路鞭挞着主角朝内蒙而去。

为什么是内蒙，为什么男主角一直心念念要去草原，为什么他的心幻化成野马？

不知道，没原因。

戏中戏的结构让我想起章明的《冥王星时刻》，两部电影都有有趣的时刻，但更多是无法聚焦的失神。

相比之下，《野马分鬃》创作上的稚嫩更显而易见，更加沉迷于堆砌符号，什么都有一点，什么都不深入。

当然，我也会不自觉拿《小武》来比。

当然是没得比，完全不是一个水准的作品。

贾樟柯那种对于真实的洞察和细腻，那种根植于生活的几乎是原生态的演绎，以及其中自然而然所散发出的人物与戏剧的魅力，是无可比拟的。

作为观众，能很清楚地感受到《野马分鬃》也想达到那样的状态，但难免力不从心。

有意思的是贾樟柯的电影可以成为中国历史的一个生动标本，有浓重的年代印记与时代气息，它来自于环境、来自于人物，来自语言，但《野马分鬃》里基本看不到时代，更多的时候他像混杂了不同时代元素的四不像，里面有四惠有CBD也有城乡大舞台一样的商场促销，抛开那些被具名的地标，它可以发生在近20年来中国的任何一个小城，无法成为任何一个可具名时代或社会场景的标本。

没有时代性，也缺乏对人性真正的洞悉，见不到大，也没有把“小”说得很好，电影难以真正走进深刻，又无法商业化娱乐，于是只能故作深刻。

当然，电影并非一无是处，至少导演还有努力表达艺术的追求。

它的一些镜头设计很有想法，从男主角到越野吉普到野马三个符号的连接，虽然叙述过多，但依然饱满充实。

也就仅此而已了，导演想要表达的那些“高深”的内容，是一目了然展示且一再重复的，他就像一个掌握了一些写作技巧的高中生，在努力用成人化的文字去模拟一种成熟和世故的通透，却终归因为不谙世事、远离生活而显得苍白和寡淡，是大人眼里急于长大的孩子，过得顺遂，所以并不知晓生活真实的模样。

他们都没有长大，电影中的阿坤如此，拍《野马分鬃》时的导演亦是，这才是症结所在。

如此，豆瓣6分左右的评价，可以说恰如其分。

PS：导演下一部电影叫《白鹤亮翅》

文/motion首发于Ifeng电影微信公众号：https://mp.weixin.qq.com/s/DSBACuJneLn-G0186DIzMQ魏书钧无疑是当下华语影坛最受关注的青年导演之一。

其新片《野马分鬃》被戛纳评审称赞“影像风格如空气般自由”，并且“为华语影坛带来新的视角和力量”。

影片在平遥国际影展的亮相同样引起热潮，开场前半小时媒体就排到了电影宫门口，想看的朋友太多，为此工作人员还特意开了备用场，双厅同映。

《野马分鬃》也没有辜负观众的热情。

灵动幽默、技巧成熟、可看性强是我们对这部电影的第一感受。

本片讲述了即将毕业的录音系学生左坤的青春琐事。

拿到驾照的左坤，迅速买了一辆即将报废的二手吉普，原本以为这辆车会给自己的生活带来一些新的可能。

但经济的困窘、烦人的老师、捉摸不透的爱情、不靠谱的剧组拍摄以及可笑的工作经历……鸡毛蒜皮的烦心事儿堆积在一起，把他带到了另一个人生的分岔路口，迅速成长。

这部电影里，青春不再伤痛矫情、顾影自怜，也没有犹抱琵琶半遮面地懵懂害羞，就像影片中最核心的物件——吉普车。

它不名贵，但足够直接，经得起折腾；它在城市里憋屈，但在公路上畅快。

吉普车也承载了男主角阿坤的欲望和梦想，但它不涉及那些残酷又现实的身份认同，不是有了车才能获得某种身份和地位，而是有了车，似乎就可以远离这个城市，去往远方，获得一个独立的人的自由。

元电影的设计则是影片中另一个亮点。

男主作为一个大四的录音系学生，跟了一个不靠谱的剧组。

导演借着导戏的机会泡妞、摄影师摆谱、导演嘴上大谈艺术实际拖欠劳务、剧组内部毫无羞耻地吹捧……这些桥段为大家提供了不少笑料，也给“拍电影”这件事祛了点魅。

学校里教录音的老师，也是“十年都没跟过组，摸过杆”的资深新人，学院教育也在片中被轻飘飘地揶揄了一番。

影片也用这些幽默的调侃，不动声色地勾勒出男主角阿坤在尚未正式走出校园的状态——他的个性与才华一方面经受着教育机制的限制，一方面又在行当里被专业之外的人事所消耗。

男主的家庭与爱情同样不太平。

母亲自始至终未曾亮相，只有吩咐学生做题的声音。

父亲是个警察，却也没养出一个乖乖仔。

而他与他学中文的女友的情感，则如商场里一个上楼，一个下楼的电梯箱，纵使有缘在青春寂寞的时刻相伴，却避免不了分道扬镳的命运。

有趣的是，影片最后，男主角为了自己的吉普车，进了拘留所，剃掉了长发，以至于最后怅然地一份钱没要将车让给了别人。

并且他得知，这辆临近报废的车到了内蒙，也只能用来牧羊，也未见得比城市自由多少。

这样一部充斥着生活片段的电影，即便看上去散乱，却以相当精妙的视角触及到一个年轻人生活的诸多面向。

其中，社会的规训如何作用于年轻人，社会的高速发展带来的一些怪异、荒诞现象，友情与爱情的复杂与纯粹……都在片中以相对日常的面貌，较为细腻地展示出来。

它不太苦大仇深，也没有轻佻愚蠢，有着华语青春片里不太常见的自由气韵。

即便故事发生在北京，但却没有限于“北京味”的痞气与侃大山（王朔式风格的延续），而是更具当下感的青年状态的展示，具备了跨区域、跨文化的可理解性。

Ifeng电影也在平遥独家专访了魏书钧导演——

年轻、慵懒、一身潮牌，讲话没什么包袱，说到他感兴趣的话题与熟悉的人，就会立刻兴奋起来，是魏书钧导演给我们的印象。

说起新片入选戛纳影展，他直言自己不是“戛纳嫡系”，在疫情期间，能以入选的形式出现在戛纳就是非常大的鼓励。

谈起自己的创作经历，他表示自己一路走来相当顺利，并认为电影导演更需要实践磨炼，而非学院教育。

聊到电影本身，他爆料看守所戏份来自他的亲身经历。

时代在变化，自己也无意在青春片中负荷太多严肃的社会性表达。

下文为访谈实录整理：谈影展经历：感谢戛纳鼓励，但我不是戛纳嫡系大陆导演比港台导演幸运Ifeng电影：今年戛纳影展变成只公布入选片单，你当时是一个什么样的心情？

魏书钧：我觉得还挺感谢的，谢谢他们选择了这个片子，就跟阿明（电影中的角色）说的一样，电影开始之后都有自己的命运，这就是这部电影开始的命运。

因为全球的新冠疫情卫生状况已经超出一个电影能左右的事情了，大家共同面对。

比如说戛纳影展，他们也要面临这样的选择，除了不举办之外，它的片子不算多，可能有的人会选择支持它，有的人会选择在威尼斯放映，或者有的想明年再试试。

但是它（戛纳）还是坚持把这个片单发出来，我觉得是对全世界关注它的人的一个态度。

我也希望我的电影能够在此刻，也不说代表一个华语片，因为还有另外一个华语片也入选。

我只想代表我个人去支持他们，能表态的机会其实并不多。

Ifeng电影：有没有想过不去戛纳，假如去别的电影节可能可以进入正常流程？

魏书钧：我没想过，因为《延边少年》算是戛纳选择了我，包括后来的入选，就是“吃水不忘挖井人”。

Ifeng电影：你有想成为戛纳嫡系的想法吗？

魏书钧：没有那种嫡系的想法，只是说人家帮你推出来了，如果你有一个还不错的片子，我觉得肯定还是要回馈。

这是人之常情，咱们中国人应该更懂，你帮过我，然后我也希望帮你，某种程度上我觉得是一种支持，是互相的支持。

Ifeng电影：是第一次来平遥吗？

片子反馈怎样？

魏书钧：第一次线下大规模地跟大家见面。

反馈还行，我一开始觉得可能前两天的影评人好像都比较“歹毒”一点，可能大家憋久了，来到一个认真放电影的电影节，大家可能会渴望或期待，标准可能也比较高。

可能有的电影期待已久，看到它的时候就会提高标准，不知道大家会怎么看待，没什么概念其实。

Ifeng电影：会想拿奖吗？

魏书钧：没，拿奖就是鼓励。

不拿奖最重要的是放映并且和大家交流。

你知道这个片子的第一站在中国，我们剧组来了好多演员，我能叫的全都叫过来，我觉得对于我们来说也是一个特别好的经验。

其他工种参与电影节是很难的，尤其在这个疫情状况下，多少个国家你都去不了，所以就在这儿（平遥影展）放片，我觉得挺好的。

Ifeng电影：之前拿奖对拍《野马分鬃》有什么帮助吗？

魏书钧：得奖还是鼓励，回来以后确实是在资金上有一些帮助，大家可能开始关注到这一块，比如我的制片人，制片人（柳青伶）她是我的师姐，我们之前很多年都没联络了。

Ifeng电影：你的经历是先演戏，然后拍片就入围影展，之后又拿奖，你觉得自己的起点高吗？

魏书钧：和其他朋友比一下可能顺利，因为大陆其实还有很多创投可以找机会。

但我去香港、台湾，他们45岁之前都叫青年导演，然后大家一般都是有一份工作或者是拍广告，或者为电视台做片子编导，或者是拍纪录片，基本上是靠这些东西去养着自己，有拍电影这样一个奢侈的梦。

他们的创投不会像大陆这么丰富和活跃，就是要拿辅导金，你要拍很好的短片，才有可能有机会拍长片，我觉得他们会更难一点。

在这边，我个人的经历来讲，可能还是比较顺利的，2018年去戛纳，当时《野马分鬃》没开机，然后2019年继续开机，就算顺。

Ifeng电影：今年因为有疫情原因，国外影展很多片都在线上放映，你能接受吗？

魏书钧：我个人觉得，大银幕感受肯定会更好，而且我觉得它限定了很多东西，比如说咱在电影院看不会快进，在手机看你觉得慢的话可以快进一下，类似于这样的，包括你的观影的环境，可能要上厕所就暂停一下，在大银幕里大概率会看完它。

它的大小，它的信息的能量，还有我们的声音，还有一群人一起注视着一个东西的那个感受，我觉得是小屏幕没法替代的。

谈行业与创作：导演得在实践中炼成自己的电影得在大银幕见人Ifeng电影：电影中对电影教育、电影剧组的调侃，是你有感而发吗？

魏书钧：对，肯定有感而发，就没有体验或者观察，肯定不会想太远。

我作为艺术院校的学生，学这个的过程，其实确实有很多类似这种体验。

大家可能听到很多大师说的话都是真理一样的，那个真理并不能具体指导你每一个具体的操作。

在不理解他，或者不能充分理解他的时候，就会出现里面的一些状况，这也是学习中我觉得有必要经历的过程。

Ifeng电影：在国外这种说法很多，吐槽电影教育没有用，四年读电影结果背上学生贷款。

魏书钧：我没在国外上学，我也不太知道这个。

今天看谢飞老师发电影教育改革，我觉得电影实践的部分很重要。

当然理论也重要，但是实际上很多好导演他们是在片场学的，就像导演带着一个助理一样，一个师徒的关系，在片场里面建立的这种学习的过程，确实也是很有帮助的。

Ifeng电影：现在回看，你觉得学校的教育影响你多，还是自己的观影以及实践重要呢？

魏书钧：自己的实践。

其实导演这个事很难教。

比如说你要教一个导演，尤其是做电影，好比说你要教育出一个诗人，他是如何成为诗人，这个是没法教，但我可以教你怎么写字，教你怎么写得工整，教你笔法，这是可以教的。

所以我觉得落到电影教育里面，其实有的时候可以做一些比较偏类型的视听的训练教学，还有一些电影史的基础知识，但是真的轮到你自己去独立搞创作，我觉得个人的学习体会占的更多一点。

Ifeng电影：电影里老师教学水平不如男主，有这个真实情况吗？

魏书钧：我在录音课的时候没有，我的录音老师挺好的。

在别的专业课上会有类似的。

比如我是09级的，可能认识一个95级的师姐，她上学的时候看的PPT跟我老师用的PPT是一样的。

我会有这样的一种体验，也会有反思。

都是一成不变的东西，今天你提到的新的东西还不太了解，他说经验是一成不变的。

Ifeng电影：电影里呈现的电影拍摄过程、录音过程是很职业性的，对有的观众来说可能不好接受，你会考虑这个问题吗？

魏书钧：想过这个问题，但我后来觉得没有什么特别难理解的，就是录音、举杆。

左坤（男主角）不也跟童总（男二号）解释，开机说话，关机就好了。

就像我们现在用手机录音也是开机说话，关机好了，我觉得还是相对通俗的。

Ifeng电影：你的电影里有很多生活化但同时很搞笑、尴尬的点，这个是怎么创作出来的？

魏书钧：我会记，我看到好玩的会记，然后我看到微博上有特别逗的视频，我也会标记一下。

写剧本的时候，可能聊聊，特别有意思，一些事儿谁经历了，然后我们就想这个事儿能用吗？

或者是跟我们这有关联吗？

就会有这种。

Ifeng电影：电影最后左坤进看守所的段落很精彩，你为此做了什么准备？

魏书钧：做了一些背调。

我真实经历里面有一次是因为无证驾驶然后被拘留了，在我们上大学的时候，有三五天。

Ifeng电影：看守所也练野马分鬃（太极拳招式）？

魏书钧：没有，野马分鬃是我在网上看的一个照片。

警察带着一帮犯人练太极拳，因为太极拳就是养生，而且可能是有什么节日，然后犯人要表演这个节目给领导看，我觉得挺有意思的。

我觉得这个事对于阿坤那个角色来说是有冲击的，本来是一个学生，你应该在学校里边或是出去工作，但是你怎么轮落到这个地步。

谈影片：选择北京拍是想要城市感拍片不是先从批判角度出发Ifeng电影：电影里CUE到了王家卫、侯孝贤、洪常秀三位导演，你更喜欢谁？

会想致敬吗？

魏书钧：侯导《风柜来的人》我看了很多遍，但没有说具体到一个比如说技术手段或者具体场景的参考。

可能原来看他的片子看的比较多。

有的影评人写看《野马分鬃》，让他想起了侯导的一些片子，或者有人说想起杨德昌的片子，这可能是潜移默化的影响，就是说我很喜欢，不知道什么时候出现了点什么，在拍的时候就呈现了一部分类似的气氛。

Ifeng电影：国外的青春片有一种是coming-of-age film，例如《伯德小姐》，讲十七八岁的故事，但你展示的是大学毕业的阶段，这是因为咱们比较晚熟吗？

魏书钧：可能是吧，我觉得这和我们的独立意识有关。

独立生活可能还是上大学才开始，才离开家住。

咱们这个环境里面可能会更普遍的更晚才开始接触到外面的社会，才有这种反思。

Ifeng电影：电影里出现了视点的分散，之前一直是跟着男主的，但中间突然有一段转到童总破处的情节？

魏书钧：对，我们剪辑的时候也有人提出类似的这个想法。

在我看来，周游饰演的阿坤是男一号，但其实我拍了很多群像戏，至少我觉得他和童总应该是并列的，他们对这部电影的重要程度来说是并列的。

可能戏份是有多少，或者线索我们会跟着阿坤更多一点，但我觉得他（童总）非常聪明，而且我挺想拍那场戏的，所以就把他放了，但确实有人像你一样提过这个事儿。

Ifeng电影：结尾直接用野马的画面，然后配上阿坤比较直接的旁白，你会担心生硬吗？

魏书钧：原本只有音乐和画面，但没有周游的念白。

Ifeng电影：片子130分钟会有人说长吗？

毕竟它就是一个偏日常向的生活流电影。

魏书钧：对，有人会觉得长，我觉得很好，我自己看了。

Ifeng电影：电影里有两个地方，一个北京，一个内蒙，选择在北京这个城市拍摄有什么考虑？

魏书钧：没有特别考虑，大概定位这是两个在城市里生活孩子的样子，我们不是一个四线城市，相对大一点的城市，没有对准地标。

Ifeng电影：你的电影让我想到王小帅的《十七岁的单车》，也是拍北京，也是一个少年和车的关系，但是他就拍得比较苦大仇深，会想反映很多尖锐的社会问题，但是这部电影就很轻巧，对抗的东西是一个相对比较抽象的存在。

魏书钧：对，时代不一样了。

我没有严肃地想批评一个什么事儿，可能这里面，比如呈现一些他上学的过程，包括他们拍戏的过程，会有一些荒诞的东西。

但我觉得发现荒诞本身，意味着有一种尝试，这个尝试本身是值得思考的，这个对于我们的电影来说就足够了。

我们不是以一个批判的角度作为出发，或者说作为一个先行去创作的。

爱上一匹野马，可我的家里没有草原。

——对未来的迷惘与妥协一匹野马在一所传媒大学里狂奔，马蹄将腐朽脆弱的制度和文凭，踩的粉碎。

1.学历与社会的思考大四的左坤和胖胖室友童童即将毕业却还要重修挂科，一件四四方方、黑暗狭小的录音教室，古板无趣的教学模式和方法，让左坤无处安适。

在学校外实践进组学习到的东西，却远远比在这间束缚他的思想自由的大学教室里学到的，更多更深刻。

这些让如野马一般羁傲不驯的左坤和决定他学历的“艺术院校”的腐竹教育制度，撞了个头破血流，最终看破现实，自我和解。

2.爱情与“面包”的抉择女友为了挣钱去迪士尼乐园，这里的迪士尼乐园也是乌托邦的幻想。

从第一次女友当车模兼职，在停车场里坐在左坤的车上拍照时说拍不出那样的感觉，像坐在公交车上，转头看向车窗外，一辆辆豪车和左坤的破车对比，更给女友心理上施加了层层想法。

以至到后来，女友的父亲和左坤见面，施加压力，想让左坤报考公务员，再到最后女友和左坤分手，都不是一蹴而就的结果，而且一件件一桩桩的小事层层叠加，让两人最终关系破裂。

3.社会与业界的乱象①第一次左坤被交警查到，叫代驾来开车，穿“警察制服”的“代驾”帮左坤开出一段距离，再下车自己走回去，向左坤索取了几百块钱，讽刺了当下现实中社会治理体系基层的黑暗和不法行为。

②左坤被拘留，他的父亲到监狱里保释，和一个警察谈话内容，是两方利益的交换，墙上挂的“天地正气”四个字和监狱里犯人们抱头蹲下，摆成“感恩”队形，都极为讽刺。

4.独立与自主的女性形象影片中最主要的女性角色共有两个，左坤女友阿芝和女演员伊琳。

阿芝想要去迪士尼，但为了实现这个愿望，她一个人去挣钱，从车模，到高端聚会领班，再到酒庄剪彩以领导人角色教训另外两个女孩。

三个角色的转变，也表现了阿芝在社会的洗礼中不断成长。

女演员伊琳在进组拍戏的过程中，一直受到导演的性骚扰，但也都圆滑地一一化解（有外界帮助，如左坤的出场相救）。

伊琳在进组拍戏的过程中，也存在着自己这样那样的麻烦要处理，刚刚离婚，独身一人带着孩子，还要自己外出挣钱，也都体现了作为一个女性面对生活，克服生活难题的积极形象。

但总归来说，这两个女性形象，并不是完全的独立自主的，而是掺杂着男性角色帮助的成分在其中的。

但导演展现的女性积极应对生活，独立解决问题的根本想法是值得肯定的。

写在最后： 魏书均导演的这部《野马分鬃》，关于影片名字，个人猜想和太极招式“野马分鬃”有一定联系，在监狱内犯人练太极的镜头段落中，犯人们的太极招式就叫做——野马分鬃。

据了解，魏书均的下一部院线电影《白鹤亮翅》将于2022年上映，由王景春，易烊千玺主演。

《野马分鬃》，《白鹤亮翅》，两部影片的名字都出自太极招式，前者的平遥影展版海报和后者的豆瓣预告海报中，影片名字四字也都由相同风格的黑白笔墨的字体书写。

期待2022《白鹤亮翅》。

野马分鬃 (2020)6.32020 / 中国大陆 / 剧情 / 魏书钧 / 周游 王瑞琪

今年海南岛国际电影节首次设立H！

Future新人荣誉，聚焦具有开创精神和探索毅力的电影新人。

青年导演魏书钧执导的华语长片《野马分鬃》一举斩获四项殊荣：年度影片、年度导演、年度女演员（郑英辰）、年度男演员（周游）。

此前该片不仅入围戛纳、伦敦、釜山、平遥国际电影节的重要单元，更是在平遥首映场一票难求，成为电影节热门。

抛开书本此前也专访了《野马分鬃》导演魏书钧、男主角周游，本期奉上女主角郑英辰的专访。

郑英辰作为一个95后新生代女演员，《野马分鬃》是她的首部处女长片。

在影片中，她塑造了一个与周游饰演的男主截然相反的且具有代表性的女性形象。

虽然表演经历单纯，却在影片中展现了精确沉稳的演技。

在荧幕之下的她，更像是干干净净，恬淡自然的邻家女孩。

以下为抛开书本专访郑英辰采访实录：采访、整理：置否图片：荼白、刘小黛公众号：抛开书本未经许可，禁止转载抛开书本：这应该是你第一次主演电影，你会感到有些压力吗？

郑英辰：会有压力，因为这是我第一次拍电影。

一开始有些忐忑，好在导演开拍前给了我一些片单让我去做功课，拍摄前也进行了不少沟通，让我有了一些准备。

抛开书本：你这次演的角色是作为男主角阿坤的女朋友的一个形象出现的，你可以谈一谈你自己怎么去理解这个人物和角色呢？

郑英辰：他们跟生活中一部分大学情侣一样，女生可能普遍就会比男生要早熟一些。

阿芝很独立，对未来的规划很清晰，像她大学期间就去做一些兼职工作，赚钱，攒钱，她追求的是稳步向前，将来能有安稳的家庭和生活。

抛开书本：但是随着后来这个角色人物性格发生了转变，你自己再去演这个角色的时候，你会觉得是什么样的一个把控或者感受呢？

郑英辰：其实一开始导演问我觉得自己跟阿芝像不像？

像不像我不清楚，我只是理解她的每一个选择，理解她要做这些判断和抉择的时候她内心的想法。

比如说她为什么会要去做兼职？

因为你看她的家境也不错，爸爸来北京出差公干，但她还是想要用自己赚的钱带她爸爸去游乐园，其实她思想还是蛮成熟的，她向往成熟、期待长大，想慢慢往一个家庭，或者说往一个成年人的世界走了，她清楚毕业进入社会之后就要面对现实的生活，所以她会比阿坤更了解社会的规则是什么，她更能够去跟社会打交道。

抛开书本：你为这个角色做过哪些前期准备吗？

你怎么看待与左坤情感的变化。

郑英辰：阿芝有很多做兼职的戏份，拍摄之前去请教过学礼仪的朋友，了解她们学的课程、仪态动作、工作中可能会遇到的一些问题等等。

其实阿芝和阿坤在面临毕业时的分手也就是这两种不同观念碰撞的结果。

两个人观念不同，一个还是向往着自由，想去看看外面的世界，另一个需要现实和安稳的生活。

抛开书本：我们了解到你是从中戏毕业，中戏在表演方面一直对学生的要求很高，可以简单谈一下在中戏学习的日子哪些方面让你觉得收获特别大？

郑英辰：中戏教给我最多的是怎样和别人相处，和每一个人相处。

平时排练基本就是几个人一起搭戏，搭了四年，基本上班里每个人我们都合作过。

排练过程中会面对各种的问题，有碰撞、有融合。

我很喜欢坐在一边看每个人表达，真的觉得每个人都很有趣、很可爱。

抛开书本：那么你自己觉得学习舞蹈的经历会给你带来什么不一样的感受？

聊聊艺考经历？

郑英辰：我是普高里面的艺术生，学的是舞蹈和音乐。

我学舞蹈的时候已经比较晚了，学了几年，不是什么童子功。

有一次一个师姐跟我说你可以考一下中戏试试，她说中戏现在刚成立了一个系叫音乐剧系，又唱歌又跳舞，好像挺适合你的。

然后我回家跟父母商量了一下就去了北京，上了几节艺考培训课之后才发现上的是学表演的，我问同学咱们不是学音乐剧的吗，同学说都差不多，我当时也没有特别清楚的概念，就继续学了下去。

抛开书本；您是一个山东人，当时考学的那一种勇气，应该是对于北京这个城市的向往或者是一种执念，你想留下来，或者是不是都市会给你带来一些你梦想种子的一些力量？

郑英辰：当时读书的时候，我还真没想这么多，我觉得北京挺好的，我也没有说我一定要考到哪个学校，只是有一种力量就一直拉着我要往这里走，我应该到这来，我觉得这我应该要留下来。

抛开书本：您谈谈能您能谈谈跟魏书钧导演的合作。

郑英辰：很感谢导演的信任，也很荣幸能够参与到这部作品，我还记得第一次去见导演，整个过程其实也没有聊太多，但一见到导演就有一种很信任的感觉，他问了我很多问题，我很多都没有回答上来，其实更像是不知道该从何说起的感觉。

他问我最近看了什么电影，我甚至都想不起来我最近到底看了什么电影，越使劲想就越想不起来，导演看了看我都笑了，后来简单聊了聊对这个角色有什么想法？

当时我说我觉得这个角色其实挺独立的，这个是我跟她性格很像的一方面。

还有她所做的一些决定和判断，我都是能够完全理解的。

后来我回去之后有点懵，觉得有点遗憾，好像当时有很多话都没有跟他说出来。

抛开书本：在这部影片中第一次和演员周游合作，感觉如何？

郑英辰：很感谢他真的，因为我第一次拍电影对拍摄的工作环境是比较陌生的，他很耐心的教我。

第一眼感觉他是个个性很强有点孤僻的男孩，但慢慢合作下来发现是个心思很细腻，而且对工作非常认真的人。

抛开书本：然后这是你第一次出演艺术片吗？

因为在我了解你之前是拍了一个《致我们暖暖的小时光》这样的一个网剧，你自己感觉这两者在表演方面会有什么不一样吗？

郑英辰：我毕业之后拍了《致我们暖暖的小时光》，然后就是《野马分鬃》。

我好像刚学会了要怎么拍网剧，下一部戏就换了电影，然后之前学到的好像又用不上了， 因为我一开始学戏剧，这三个完全不一样。

我也很感激这些经历，每一个都教会了我很多东西。

抛开书本：你下一步想挑战什么样的角色？

郑英辰；没有具体想拍一个什么类型的角色，我很希望能发现自己不同的一面，能够给大家带来更多不同的影视作品，我觉得这都是一个学习的过程，很多角色我都愿意去尝试。

抛开书本：你第一次参加电影节的时候会给你一些什么不同的感受呢？

包括你来到平遥之后，觉得感受如何？

郑英辰：第一次来电影节我觉得真的很荣幸，当时我听到这个电影入围的时候，第一反应就是恭喜导演，恭喜周游，来到电影节大家又聚在一起，好像回到了拍摄的日子，很开心。

这也是我第一次来平遥，这次比较匆忙，希望之后有机会可以好好逛一逛平遥古城。

添加微信号paokaishubenxbb加入全国影迷群