湮灭

逃出来的莉娜应该是复制人，影片有两处透过水杯看到的手的影像，一处是开始时凯恩的手，透过水杯看到的手是相反方向的，很显然凯恩也是电影设定了的复制人，注意此处透过水杯看到的莉娜的手是正确方向；另一处是最后莉娜被胖子询问时，透过水杯看到的手也是相反方向的，显然莉娜也是复制人，真正的莉娜已经被烧死了，被烧着的莉娜还去抚摸了丈夫凯恩的遗体，然后爬向灯塔深处，将这个变异区域的根源引燃。

这部电影和原著基本上没有什么关系了，从故事到人物，都改得太多，在原著党眼中相当糟糕，太过肤浅。

不要说它未能表现出原著的深度力度，它连在这方面努力努力的意图都没有，只说女主角这一点。

女主角：原著：生物学家，丈夫对她的昵称“幽灵鸟”，除此三部曲都没有透露她的姓名。

她不是军人，她丈夫也不是（他是医生，进X区域在小队是担任医师），丈夫决心要去X区域导致他们婚姻快完蛋。

她对于交际、出轨这些没有兴趣，也不会与丈夫在床上嘻嘻哈哈说那些无聊话，基本上她唯一兴趣就是自然生态（她不是细胞学家，是生态学家），她最喜欢独自站在潮水坑边、城市角落的小生态群观察，这也是她大学毕业后多年的工作，一次次的科研观察。

电影：莉娜，生物学家，参军七年，在大学教书，挺幽默，孔武有力，要战胜X区域，与丈夫很恩爱（俗人那种），动不动哭（影片里哭几次了）……这样的人，这样的好莱坞角色，会被原著的幽灵鸟吐槽吧，太庸俗了，基本上她没有所谓的有趣灵魂，她一点都不独特。

原著里，独特的幽灵鸟之所以那么重要，其中之一是她与X区域这种“生态共同体”式的生命/机器是一种对比，幽灵鸟的想法与对策往往出乎X区域的设计，她在X区域里面顽强地生存了三十年（这是第三部的了），最后陪伴她的疑为丈夫化身的猫头鹰死去后，她才最终异化成了一只千眼海怪。

原著里探讨的是生态，生态与生命、生命形式的关系，电影就只拿细胞、DNA来说事？

老掉牙不说，从思想格局上差得太多。

最后结局又是好莱坞式的“杀掉蜂后，其它所有蜂怪就都死掉，完事”……这什么鬼？？？

把X区域当什么东西了？

还是推荐对这个故事感兴趣的观众看看原著，第一部无疑是可以一口气看完的，第二部第三部对没耐心的人有点难啃，但当读完，就知道这部电影实在是太核突人了，太小家子气了，太肤浅，也太对不起电影了。

电影这种艺术就只有这点能耐吗？

不见得吧。

再补充一些，看到很多评论说这个故事不成立，很多的漏洞，比如为什么这么重要的关头美国却要派女主角那五个女性去拯救世界？

通讯啊边界啊等一堆问题……这些问题都是因为亚历克斯·加兰半吊子的改编造成的，原著里全部可以自圆其说的东西，电影却显得漏洞百出，这些改编除了实现打掉大BOSS就通关的电影结局，没有任何用处。

原著：X区域已经存在几十年了，前期国家用尽了方法，派坦克、飞机、舰队等东西全部过去，最后全部都消失，人类根本奈何不了它，然后设立南境局专门对付，因为X区域多年没有变化，对它的探索也没取得什么进展，总部还有X区域派的内鬼大人物，所以就渐渐凋零下来，到女主角这队人进去的时候，她们被骗是第十二队，其实是第六十多队了，之所以队员全部是女性是为了变量测试X区域。

（但电影为了所谓的紧张、Death line，就瞎改女主和丈夫都是军人，要赶紧拯救世界……要是处于前期，轮得到你们几个家伙？

）还有那些信号啊什么的也不行，卫星也拍不到它的图像，这是因为X区域是可以扭曲时空的，如果掉进它的“边界”（原著里透明不见，电影为了视觉效果弄一层彩泡）就差不多掉进黑洞了，要进去X区域只有通过特定的“门”才能进去，这些在电影里也没有表达，所以弄得一团糟。

另外，当生命一进入X区域，它的肉体信息就已经被全部复制了，X区域不需要做任何事情就可以随意复制任何形态的生命出来，但记忆的复制大概需要通过另一种“吸食”的方式才行。

————既然有些阅读和回应，那就多码一些字吧。

先看看一些IMDb上的幕后信息：1亚历克斯·加兰只读过《遗落的南境》三部曲的第一部《湮灭》，而且剧本在第二部出版之前实际上已经完成了。

他选角范围只有自己制片期能遇到的和曾经合作过的演员，“Because he wanted to take the story in his own direction, he did not read the other two books while making the film in order to not be influenced by them.”他想按照自己的意思搞，所以拍摄的时候没有去读另外二部，以免受到它们的影响。

（这是他解释为什么女主角选娜塔丽·波特曼来演，因为在第二部《当权者》里写得清楚明白，女主角幽灵鸟是个亚裔混血儿（作者设她亚裔可能是因为这套书的哲学思想是东方式的吧），波特曼出演是一种好莱坞“洗白”行为。

）2加兰改编的时候也没有重读《湮灭》，而是决定把它改编成一个"like a dream of the book"，通过对这本书的记忆隐约做的一个梦。

先呵呵一下，你这么牛，为啥不自己原创个梦呢，要来糟塌这套书？

3因为试映反响不理想，派拉蒙的高管大卫·艾里森担心这电影对于主流观众“太复杂，太聪明”，要求重剪一个更能吸引观众的，包括让女主角更有同情心，改变结局等。

但制片人斯科特·鲁丁站在加兰这边，坚持就这样。

然后……派拉蒙就把这部电影的海外版权卖给网飞了，就美国、加拿大和中国影院上映，4000万制片费要收不回了，能少亏就少亏吧，果不其然，《湮灭》在北美票房扑街。

从这些信息可以看出，这部电影改编伊始就不打算有续集的，第一部就已经太聪明太复杂了，一开始买的就是星云奖得奖者名头，买的是这么一条主线“某地突然出现一个变异区域，女主角等几个女科学家组成一支小分队进去探索，悬疑惊悚的气氛过程，然后迎来最终的结果（电影搞定，原著没搞定）”。

现在的改编确实已经堵死原著后续的可能性了。

（不然难道老王你是总管？

）所以拿电影去讨论原著，或者讨论电影的X区域是怎么回事、南境局是怎么个逻辑，基本上没有意义，那只是加兰一些对原著模糊的印象，他自己的一些装神弄鬼、似是而非。

当然这就是好莱坞，生意，赚钱，管你原著怎么怎么着，谁能怪他们呢？

派拉蒙压根不尊重原著，那么亚历克斯·加兰呢？

先别说他怎么理解《湮灭》，他这什么态度啊？

在明知道不会有续集的情况下，第二部第三部出来了也不要去读，他真的对这个故事有足够了解吗？

对这套书有足够尊重吗？

他凭什么啊？

（亚历克斯·加兰：凭我是编剧和导演，凭派拉蒙买下改编权。

）加兰无疑是个有才华的人，我喜欢他的《机械姬》，但这回他这个“梦”搞得很好吗？

商业性砸了，那文艺性？

跟那条商业主线有多大分别？

就算没读第二部、第三部，只读第一部，他的改编也是选择了一个截然不同的、平庸的哲学核心、对于宇宙生命的理解何其肤浅，也使得《湮灭》的魅力尽失。

（或者他因为片商要求只能按照这个方向去改编？

而且这也已经是太聪明复杂了？

）正电子和负电子成对产生，但当它们一旦触碰，就会湮灭（Annihilation）。

在《湮灭》里，Annihilation是个暗语，心理学家（局长，电影里那犯癌症的）可以通过这些暗语去操纵受过心理调节训练的其他队员，一旦她喊Annihilation，队员就会立即无条件地自杀。

但是女主角生物学家在X区域里渐渐就不受影响，最后心理学家对她喊了一遍遍湮灭湮灭，生物学家毫无反应。

正电子和负电子就像亚当和夏娃，它们代表着一个个不同的人类个体，似乎每个都拥有着“自由意志”，或者称为灵魂，随便。

七十亿人之所以可以处于一个空间却没有发生湮灭，就因为天然的距离，你无法看到我的心思，我也看不到你的心灵。

这种距离是地球人类这种生命形式的基础，所以也会带来种种的猜疑，这一点无处不表现在三部曲里面，第一部幽灵鸟和丈夫明明是同一类人，明明极为相爱，却因为这种距离而猜疑而几乎破裂；第二部南境局和总局的勾心斗角，人类文明都死到临头了，却还在那里为了些芝麻绿豆内斗个不停。

人类你我两个灵魂无法零距离地接触，也等于无法真正了解彼此，也无法接触和了解其它的生物，其它的生命，就算是地球上的都不行。

这是人类的悲哀、恐惧的源泉，我们之所以恐惧是因为我们无知，还极度自以为是、自命不凡，这也克苏鲁神话的基调，是《遗落的南境》的基调。

其实加兰对原作者杰夫·梵德米尔亵渎式的改编，我对他的改编愤怒和厌恶，你仔细想想，也是这种产物。

原作者、电影编导、观众，没有哪个灵魂是可以真正相通的。

X区域带来的则正是湮灭，它可以把人类及至整个地球的所有生命全部融为一体，包括物质的DNA信息，包括所有的灵魂意志。

这点只在第一部里就有清楚明白的描写和隐喻，亡者的意识可以纳入X区域的完全体，X区域可以自由地分配形态和意志，比如灯塔顶层活板门下的那一堆超出所有队伍共人数的探险日志，比如疑似是女主角丈夫的那只海豚，比如说女主角体内的那团“光亮感”（电子对湮灭为光子对的隐喻）。

光子无法静止的，所以它没有静止质量，就好比一个生命一旦融进了X区域，物质和意识都不会停了，而是作为整体生态的一部分不断地周而复始，今天可以是海豚，明天可以是猫头鹰，后天变回人类……随心所欲，而且与所有以前的不同个体一起分享信息，再没有任何距离，都已经湮灭。

湮灭不意味着毁灭，也不意味着创造，而是转化，电子转化为光子，一种生物形态转化为另一种生物形态。

个体重要吗？

是由一个个不同的个体组成这种生态好，还是整体化好？

所谓的自由意志真的存在吗？

最为独特的幽灵鸟是对抗X区域的答案吗？

这些思考在第一部里已经有充分表现，书名都叫Annihilation了还想怎么样？

自由意志可以被人操纵的自杀暗语都叫Annihilation了还想怎么样？

然后呢，加兰你来弄个什么折射，物质细胞的异化、不同生命产生了新组合（它们一体吗喂？

）、面对复制人而思考“我是谁？

”（要讨论这玩意，《月球》比你高不知道哪去了）。

你是在讽刺原著吗还是怎么的，这部电影甚至不应该叫做“湮灭”，因为它思考的那些东西跟湮灭没关系。

在原著里，这种把千万个体融为一体的外星文明生命/机器、这种哲学角度、这种科幻小说，就是《遗落的南境》迷人之处，它提出了一些新东西，就科幻故事的创作有了些新玩法。

人类面对这样的产物，需要考虑的不是如何去击败它，而是要重新考虑一下自己的这种生命形式、文明形式是否真的就很好，是不是接纳X区域在茫茫宇宙中反而是更美更先进的？

不然就这部电影老旧的这些腔调，你能认同它击败《三体》？

话说回来，如果孔二狗或者谁把《三体》改编成这样一个故事（不打算拍续集）：一群外星人即三体人要入侵地球，在地球建了据点迷惑了一些地球人，主角一行人通过一系列的线索与行动深入它们的老巢，然后把一个三体人BOSS打死，其它三体人自然纷纷死亡（活像《长城》打怪兽），三体人阴谋被破，人类再次获得胜利，结束。

《湮灭》的结局X区域能被一把火烧掉，正如《三体》的电影结局没有“你们是虫子”，所有原著里的那些震撼、深思还真的全部湮灭了。

你能满意吗？

你又觉得有多少三体粉会满意？

如果《魔戒》呢，《哈利波特》呢？

试问那些臭骂我的观众，就因为你不爱《遗失的南境》，就不允许别人对这样的改编的愤怒吗？

这部电影，缺乏对原著的基本尊重！

如果说原著三部曲（哪怕只是第一部）是乐山大佛，那么这部电影、这场加兰的“梦”，就是为了把乐山大佛搬进小小的电影院里展出，然后加兰以“我自己的意愿”往大佛身上敲下来一只中指，再自己拿锤子敲敲砸砸，改变了形态，再涂上一些装神弄鬼却其实毫无底蕴的颜料，最后把这只中指搬到电影院，然后对观众说“瞧，这就是乐山大佛”。

你可以对此啧啧称奇，我也可以愤怒与厌恶，这就是人类不相通的地方。

还有，我不愿意与你湮灭为一个整体。

电影《湮灭》将于4 月13 日上映。

这部电影改编自科幻小说《遗落的南境：湮灭》，该书获得2014 年星云奖，当年的对手，正是刘慈欣的《三体1》。

《湮灭》是《遗落的南境》三部曲中的第一部。

《湮灭》的导演亚力克斯·嘉兰，是《惊变28天》的编剧。

他的导演处女作《机械姬》IMDb7.7 分，还拿了奥斯卡原创剧本提名，和英国独立电影奖最佳导演和最佳编剧，是一个走在封神道路上的人。

《机械姬》虽然豆瓣评分不是很高，但在影迷小圈子中被奉为神作。

主演娜塔丽·波特曼，《这个杀手不太冷》的萝莉，奥斯卡最佳女主。

关于这部电影有多经典，没必要多说了吧。

显然，这是一部很有野心的科幻电影。

主流媒体对它的评价也很高。

“一场豪华的、令人惊叹的视觉盛宴，带来了真正的形而上学力量。

”（《娱乐周刊》） “太过挑战。

” （《芝加哥太阳时报》） “大预算的科幻电影不会比这更尖锐，更令人兴奋。

” （The Daily Beast） “这道加兰所出的难题，在模糊性中透露着自己的勇气。

”（《滚石》）与此同时，《湮灭》的观众评价并不算高，IMDb 评分7.1，豆瓣评分7.3。

《湮灭》的IMDb评分。

《湮灭》的豆瓣评分。

这种悬殊可能主要来自于，电影的故事和主题不易理解。

不过，这部电影在美学上的开创性，要比它的主题容易理解得多。

《湮灭》的故事并不复杂，只是疑点重重。

=====轻微剧透=====故事始于一次撞击，一座灯塔被不明物体撞击后形成了一个特殊的区域——被称为“闪光”。

神秘的“闪光”不断向外扩张，政府派出武装部队和科学研究者进入区域，无人生还，根据推测，进入这个区域的人要么被外力杀害，要么是发疯后互相残杀。

X区域——“闪光”。

女主莉娜是著名大学生物学家（娜塔莉·波特曼饰），她失踪许久的丈夫突然返回，在不久后突然内脏出血、生命垂危，女主角在送丈夫前往医院的过程中被武装组织劫持，醒来后出现在毗邻“闪光”的研究机构里。

女主角为了拯救丈夫加入探险小队。

这是一支由“问题”精英女性组成的“敢死队”：女主角有婚外情，丈夫生命垂危后陷入自责；心理学家温翠丝博士是个没有亲朋好友只有癌症的工作狂；女同性恋护理员安雅·托瑞森有自残倾向；剑桥大学的物理学研究者乔西·拉迪克正在戒酒；地理学家兼勘测员凯丝·谢泼德痛失爱女后迷失了自我。

24年过去了，娜塔莉·波特曼还是那么美。

一行人深入“闪光”，她们遇见了一系列诡异莫名的事物，有鲨鱼牙齿的鳄鱼，人形的树，角上长花的真·梅花鹿，会发出人声的熊……在一行人探险的过程中，即便不去考虑任何形而上，只看画面，已经足够震撼。

由于成本接近，加上风格都有别于传统科幻，《湮灭》很容易让人想到豆瓣评分7.7 的《降临》。

两部电影实际上没有可比性。

《降临》是在探讨另一种思维方式。

其特点是够“硬”，有坚实的理论基础，卖点是故事所展示的思维模式，而不是画面，在科幻电影中新颖别致，内行觉得前沿理论视觉化很爽，普通观众看着动人的剧情也能满足。

维纶纽瓦的神作——《降临》。

《湮灭》则是在探讨生命的多样性，主题非常形而上，且并不太容易接受，毕竟我们很难理解未知，也很难接受没有答案的问题。

但是，不要紧，《湮灭》最大的特色其实是各种奇诡想象的视觉化。

科幻电影的美学革命本片可谓是视觉盛宴，甚至可以提前锁定明年的奥斯卡最佳视效。

更重要的是，本片在美学风格上是开创性的。

目前为止，科幻电影中的美学常见以下几种——太空歌剧美学：

《2001太空漫游》塞博朋克美学：

《银翼杀手》蒸汽朋克美学：

《天空上尉与明日世界》极简主义美学：

《机械姬》废土美学：

《疯狂的麦克斯4》贫民窟科幻：

《第九区》当我们回顾所有的科幻电影，美学无外乎以上；不管导演、剧本和演员怎么换，风格都只是换汤不换药。

但《湮灭》，它不属于以上任何美学，这是因为它开创出了属于自己的新世界。

在影片中，观众会发现本片这种既神秘诡异又色彩斑斓的美学完全是影史首创。

影片所展现出的前所未有的科幻美学，目前为止没有任何一个专有名词能够将其定义，所以姑且将其称之为“闪光美学”。

会载入电影史册的视觉效果“闪光美学”的视觉效果非常震撼，大家可以先从静态的图片感受一下。

被“闪光”笼罩的一切事物都蒙在一层若有若无流转的七彩光芒中，它灿烂、炫目又美丽，但同时又诡异、危险且恐怖。

流动着斑斓刺眼色彩的“闪光”与沙滩上透明璀璨的水晶树已足够惊艳，但真正的视觉冲击还是那具成为一幅“壁画”的尸体：尸体爆烈开来，美丽的七彩菌类植物绽放在破旧潮湿的墙上，凝固的死亡场面竟然像是一幅极具美感与动感的画作。

难以想象，美丽、丑陋与恐怖在同一场景下完美地统一，并且如此地和谐。

这一极具视觉冲击力的镜头足以载入影史。

据说，《湮灭》中的“闪光”效果，受启发于约瑟夫·马洛德·威廉·透纳的画。

透纳是19 世纪上半叶英国学院派画家的代表人物，喜欢在风景画中追求光的效果，比如蒸汽、雾、太阳、反光等等，于是往往会用强烈的颜色来表现。

他的《奴隶船》中，他在漆黑海面上强调晨曦和太阳的效果，这一强烈对比揭露了掠夺和贩卖奴隶的罪恶行径。

透纳名画《奴隶船》。

透纳曾说过：“伦勃朗描绘拂晓这个在晨曦与露水闪光之间的一转瞬，色彩无与伦比，并且薄如纱帐，教人一看就会入迷，似乎无须通过色层去寻找实体了。

”于是他将伦勃朗的技巧运用其中，让光线给景物焕然一新。

《卡利古拉的宫殿和桥梁》就是这样一个例子。

透纳名画《卡利古拉的宫殿和桥梁》。

这给了《湮灭》的视效团队很大启发。

片方将“闪光”定义为一团立体雾气，但边缘呈现则是平面的，同时它能折射一切光线。

于是视效团队参考透纳的画，将其设计成了彩虹式的流体，有人经过它时会有明显变化，最终成了电影中塑料薄膜式的“闪光”。

突破想象力的上限“闪光美学”另一大特点是想象力。

X区域中的一切动植物都受到“闪光”影响，自身的DNA 被随机折射、重组，形成了各种难以名状的事物。

头顶长着花枝的鹿，同一株植物上不同种类的诡异的花，混乱又难以名状的鳄鱼口腔，长着类似人脸并且能说话的熊……这些无一不在挑战着观众的想象极限。

当你以为藤蔓缠绕的屋前草地上静立的人形植物已经足够震撼，那往常的电影果然还是大大限制了大家的想象力——我们怕是没有经历过那种突破天际的想象。

《湮灭》的想象力是让人类的语言彻底失效。

我相信没有人能够做到用语言描绘影片最后二十分钟，这二十分钟只能通过画面感知，它代表的人类想象的极限，也只能靠大家亲自去观看体验。

友情提示，大银幕和小屏，是完全不同的两部电影。

自成体系的美学在整部电影中，我们随处可见“闪光美学”在视觉效果与设计上的一以贯之，这种内在气质与整体风格的统一足够称之为美学。

除前无古人的“闪光美学”外，本片的配乐也极其出彩，断层式的配乐本就十分惊悚，音轨又非常霸道，似乎导演就是专门让观众在心慌意乱的同时与剧情保持一种疏离，进而有一种强烈的不真实感。

在影院观看建议提前做好心理准备。

在美学意义上，《湮灭》之于整个科幻电影界，就想当于一股激流注入一滩死水，让整片湖泊都沸腾起来。

不出意外，它将如《银翼杀手》与《第九区》一般为科幻电影带来一场美学革命。

成本不高野心不小《湮灭》的成本是4000 万美元，比《降临》还少，但是却花了大心思在美学的开创上，可见导演嘉兰对这部电影的野心，绝不仅仅是一部普通的商业科幻。

为了配得上这份野心，《湮灭》加入了许多形而上的主题探讨，比如我是谁？

这个古老主题放在生物折射无限复制的环境下，别有新的意味。

导演最喜欢的电影分别是《潜行者》《2001 太空漫游》和《异形》。

《湮灭》结尾的光斑流转与女主眼睛的特写，这无疑是在向《2001 太空漫游》致敬。

《2001太空漫游》的结尾。

而整部电影都仿佛在向塔可夫斯基的《潜行者》致敬。

比如本片的X 区域（也称“闪光”），不得不让人联想到《潜行者》中的“区”。

《潜行者》中的“区”。

《潜行者》上映于1979 年，改编自短篇小说《路边野餐》，讲述的是： 一颗陨石坠落到俄罗斯的一个小镇，大批人罹难，村民从这恐怖区域中消失了，军方因此而严密设防。

传说那区域里有个内室——“区”，可满足人们最深层的欲望，这不断驱使人们冒险进入。

《潜行者是》废土科幻的代表作，也是诗意科幻的典型作品，其形而上的思考和艺术价值也是电影史上的丰碑。

《潜行者》是废土电影的代表作。

自塔可夫斯基《潜行者》出世以来，鲜有模仿与致敬之作，更无继承者。

尽管罗普桑斯基在90 年代拍摄了《博物馆的来访者》，却只是模仿了塔可夫斯基的废墟美学与反乌托邦设定，并未涉及塔可夫斯基的精神内核。

无论是诗意的镜头、神秘的氛围还是“闪光”——X 区域的设定，还是对终极问题的探讨，《湮灭》都仿佛是《潜行者》的继承。

上为《潜行者》下为《湮灭》，可以明显看出塔可夫斯基诗意的镜头语言对本片导演嘉兰的影响。

在《潜行者》中，“区”就是人类欲望的具象化，也是神秘现象的诞生地，还是人物寻求的答案，更是一切的终极。

而“闪光”，它把现存的一切改变、湮灭、再重组，它不会告诉我们任何事，我们也不可能了解它这样做的目的。

我们不知道它的欲望，我们的欲望在“闪光”中也无从着落，这里没有答案，只会让一切湮灭。

如果说《潜行者》中的“区”代表了上千年人类所追寻的“绝对真理”，那么《湮灭》中的“闪光”则告诉我们：世上没有“绝对真理”，只有一片荒漠，这里遍布着寻找者的遗骸。

《湮灭》是对塔可夫斯基诗意科幻的致意，继承了《潜行者》神秘主义倾向与诗意风格，而且在美学上实现了自己的突破。

可见，嘉兰虽然致敬了前辈，却并没有打算做一个学徒和继承者。

“新怪谭”时代的来临《湮灭》能在美学上发起革命，离不开原著的“新怪谭”类型。

“新怪谭”的源头，可追溯至“科幻之母”厄修拉·勒古恩与罗杰·泽拉兹尼在上世纪六十年代发起的科幻界“新浪潮”运动，与克拉夫特的克苏鲁神话（延伸阅读：克苏鲁：杀人、致疯，它们却比宙斯更像神）。

《遗落的南境》作者杰夫·范德米尔是“新怪谭”旗手之一，他如此形容“新怪谭”类型：一种以都市为舞台的架空世界小说，它颠覆了传统奇幻中常见的概念演绎，并以真实复杂的现实世界为起点，创造出兼有科幻与奇幻元素的设定。

《遗落的南境》是一部兼具科幻与奇幻的小说，奇幻方面最大的特点是克苏鲁式的未知恐惧。

而且，终极大boss 也是典型克苏鲁式的：这些未知的行为不可被理解，道德、伦理与常识在其面前是失效的。

它们就是克苏鲁神话中的“神”。

宙斯、奥丁之流，虽背负神名，却全部都行人类之事，其本质无疑是人。

而“神”，不需要考虑人类想什么做什么，也不会向我们解释，因为在“神”看来这是没必要的。

这也是为什么女主在回答研究人员（实则是观众）的疑问时，只能说：“不知道”。

“神”的想法、目的、行为，人类不需要知道，也不可能知道。

电影《湮灭》中，虽然基本确认对是外星人入侵，而不是邪神降世，但仍然深得克苏鲁神话的精髓，电影对未知恐惧的渲染，辅以超越想象的美学，给人一种惊悚而沉迷的观影体验。

克苏鲁：让我还要重复多少遍？

我不叫大章鱼！

“新怪谭”作为新兴流派，在国外都算十分小众，但以杰夫·范德米尔和柴纳·米耶维为代表的“新怪谭”作家，多次夺得星云奖、雨果奖、阿瑟·克拉克奖等幻想文学界奖项，都宣告着“新怪谭”类型的崛起。

电影《湮灭》可能成为一个“新怪谭”发展的拐点，至少，科幻电影出现了一种新的美学，这种意义，可能会比肩1982 年的《银翼杀手》。

PS :我这人说话相当刻薄，毕竟培养品味本质上就是培养偏见。

微笑.JPG如果一部电影看完之后还需要观众去搜索“如何解读”，那么基本上就是一部糟糕的作品无疑。

也不能说毫无意义吧，毕竟这样的作品养活了一批豆瓣上靠借题发挥秀课外知识的影评人。

首先阐明一些基本观点，我写这些更多的是期望与一些影视行业从业者展开探讨，所以我的很多观点和视角会和影评人完全不同，别跟我说湮灭是作者电影，我会想打人，真的。

无论是女权主义、克苏鲁、忒休斯之船等等一切基于电影本体展开的延展讨论都不在我考虑的范围之类。

我承认某些时候就某个问题展开讨论具备交流的价值，但本文只考虑电影所呈现出来的东西。

不管是作者电影还是商业大片，都要具备基本的可看性。

从观看体验上来说，湮灭其实是毁灭性的。

前期大量渐进式的气氛铺陈到最后只给我看一个当代艺术双人舞实在是有点说不下去了。

有人说是为了续集营造氛围，做铺垫，大哥，第一部就拍不好，哪来的续集？

一部优秀的系列作品可以为后文做铺垫埋伏笔，但也是在讲清楚自己本集主线剧情的基础之上吧。

关于特效基于成本上的原因，这部片子在特效方面乏善可陈。

我没有查到具体的制片成本是多少，但考虑到特效场面的节省和追求性价比的种种表现，再考虑到网飞发行，基本上中成本没跑了。

（也有人称其为美国网大，虽然愚蠢程度比较接近，但我还不愿意拔高国产网大到这种程度）第一个怪兽看起来跟普通鳄鱼没区别，唯一的区别在尸体的牙齿上……

？？？

第二个怪兽连影子都没看到。

第三个怪兽熊，用同伴的声音骗走并杀害了黑化的科考队员。

嗯……用音效代替奇观场面，聪明却也显得十分小气了。

我不是故意忽视熊，怪兽长这样你觉得奇观么？

梅花鹿只出来了几秒钟就跑走了，还跟主线剧情无关，至于那些花卉人体艺术拼贴画，真的让我脑海中一直循环“不会吧，好看的应该在后面”这种可怜的期待。

还有晶体化的树木，一点都不奇观好么。

结尾那个分形蛋蛋，有兴趣的朋友可以去微博@混乱博物馆，看一下17年7月10日的视频《一种新的穿越方式》。

如果你想体验飞大了的感觉，建议移步阿姆斯特丹。

实在不行网上还有很多科普视频具备类似效果。

去电影院期待那几秒钟的爽太可怜了。

不难看出这部电影的预算有多么捉襟见肘，说什么预定奥斯卡最佳特效奖的，你也太小瞧好莱坞的工业水平了吧。

白眼.JPG我不否认这些做法是在预算有限情况下的优质解。

但怎么说呢，这不对。

问题出在哪呢，不考虑剧情只看特效场面的话，我觉得经费的设置比例大概是3 1 2 4这样，头尾都要做视觉层面的重场戏，然而开头那五彩斑斓的大肥皂泡实在是……关于气氛的铺陈视听语言层面，真的不要再提《异形》了，完全不是一个级别。

湮灭的视听基本上毫无压迫感与恐惧氛围，作为一个导演，把观众恐惧情绪的来源寄希望于几张骷髅花卉拼贴画，而不做视听上的铺垫，不是创作上的无能就是偷懒了。

有人说并不是这样的，音效还是挺恐怖的。

并不是说靠音效营造氛围不行，一般来说，靠音效铺垫，后面接上的必须得是配得上前面音效所营造出来期待的东西，得匹配上，前面铺垫了一大堆，就给我看个这？

不仅要匹配上，还得非常硬的怔住观众，怎么怔住呢？

穹顶之下的开头就是完美的范例。

穹顶之下也可以说是一部软到不能再软的科幻美剧了，但是它开头很硬，非常硬。

一段小镇上主线人物的出场，一段地震音效后，一片寂静。

男主角看到了这个画面：

妈呀太牛逼了天降穹顶，罩住了小镇。

这个镜头虽然也短，也不贵，但能给人留下深刻印象，那么这个设定就成了，立住了。

至于后面的剧情……无非就是封闭空间下人性的balabala，无聊又老土。

但是没关系，有多少观众和我一样是被这个镜头骗进去的呢？

从创作思路上解释，影视作品中的奇观场面，除了来源于与现实的差距，更重要还需要承载一种整体氛围的展示，要与主题贴合。

可以充满零碎的想象力，但要么沦为一闪而过的视觉刺激（参考千星之城），显然湮灭的制片成本并不允许。

要么整体服从于统一的基调。

举个例子来说最近我玩过的一个游戏《地平线》。

官宣图丛林女猎人+机械巨兽一张图定基调。

那么湮灭的基调是什么？

虚无的克苏鲁神话么？

克苏鲁神话虚无，重氛围的特质放在文学作品上可能提供了无限的想象空间和不同读者之间充分的认知缓冲。

但电影作为一种具象载体，可不允许创作者把想象推给观众哦。

湮灭里最主要的设定就是泡泡内各种DNA的紊乱，不好意思，我宁愿导演把那两秒钟的梅花鹿放在开头。

而不是让我们看了五分钟巨鳄之灾这种B级片镜头再让主角出来解释这条鳄鱼变异了。

渐进可不可以，可以。

还是上面的道理，渐进的尽头，一定是震撼性场面。

带个洞的灯塔算什么玩意？

之前也做过科幻项目，里面涉及到了众多算不上新颖的设定和概念。

我不否定那些东西对于之后的剧情展开能起到强大的支撑作用，但很可惜我们一直没找到一个可以与之匹配的核心画面。

我一直坚持一点，好的科幻设定一定是可以一张图讲清楚的。

这也是传播学的基本规律不是么？

用尽可能少的信息流传达尽可能丰沛的信息量，从而对观众形成某种“认知凝滞”的冲击力。

说白了，电影真的是一个特别简单的东西。

甭管你想表达什么，都要遵循基本法不是。

关于剧情剧情方面的话槽点太多我已经不知道如何下口……明明散步一样朝灯塔进发，却非要来几个怪兽搅局提醒观众不能睡。

至于迷局的揭示也是约等于无。

好烦这种导演啊，老子花钱来看你电影你让我给你圆剧情？

开放式结局真的不是这样开放的。

好的开放式结局意味着有几条路不管你怎么选，都是有意义的，有表达的。

不好的开放式结局，你就算认定了一条路，也觉得毫无价值。

这种虚无感我觉得是来自于导演对基本剧作原理的不重视。

结局如何所关乎到的，天平另一端的砝码是什么，这才决定了结局的力度。

逃出来的女主是不是外星人，会不会毁灭地球，“闪光”后来怎么了，这都不重要。

因为在前期缺乏灾难片最重要的一环，全球化的危机展示。

标准句式：如果不怎么怎么，就怎么怎么。

这是一个判断句，if then的句式，这个判定条件决定了观众对结局的关心程度。

你不提，谁还会记得？

观众就会囿于是不是外星人这种无关紧要的问题。

哦，开头台词交代了，不调查清楚，闪光就会无限扩散，被罩住的人类就会变异。

即便忽略成本问题导致的危机感不足，闪光也好，外星人也好，呈现的基本处于无害状态。

也没什么大阴谋，怪兽为了生存吃吃人没啥大不了的。

湮灭少了一样东西。

故事中怎么可以没有反派？

这种去正邪的外星人设定，放在科幻小说中或许还能够成立，放在科幻电影中是不合适的。

我觉得就算全球都变异了也没啥不好嘛。

至少影片中没感觉到人类对此的危机感。

科幻电影首先得是电影。

纵观整部影片的话，处处都是这种类型化尝试与不尊重类型化基本规律的割裂，这种割裂必然导致影片口碑降低。

观众不傻，电影是一个特别讲究整体性的东西，靠影评人的课外知识普及和强行解释并不会改变观众在影院里的感受。

虽然前面我说了不想讨论衍生话题，但还是吐槽一下吧。

有人扯到女权，这片子除了主角都为女性以外哪里女权了？

怎么看娜塔莉波特曼都是一个受困于出轨的传统女性啊。

至于自我毁灭什么的，导演自己都不信吧。

DNA变异这种老掉牙的套路还能扯到生存、生命、忒修斯之船等问题？

微笑.JPG至于可能有人要问我为啥不谈导演的上一部作品《机械姬》，不好意思我实在记不住剧情了。

但我还记得看完之后的感受。

如图：

WTF.JPG私下里说句可能有点过分的话，我希望少一点嘉兰这样的导演，目前看来，电影真的是为数不多还没被当代艺术入侵的领域了。

此话也适用于拍敦刻尔克时候的诺兰。

这个时代，一切载体都在变，但是受众心理不会变，只要受众心理不变，叙事学的基本规律就不会变。

妄图用几帧松散的视觉奇观加上假装开放的剧情和一堆符号意象建立个人的美学风格来对抗人类几千年来形成的故事观赏习惯可以说是真的不自量力了。

引用下非著名不专业影评人苏我入鹿对于机械姬的短评做结：“一个有深度的话题因为其自身的克制与封闭，在表达上受到其自身的限制。

更让我明白了一个道理，电影不存在让观众自己解读这一说，把一切都交给观众等于什么都没交出来。

”

走出X区域的到底是不是莉娜，这个要从复制的原理来说。

关于复制的原理，影片中已经给出了暗示——所谓的复制体，并不是单纯的复制了身体，思想和记忆也同样进行了复制，这就是复制体男主凯恩为什么回到家里的原因，因为他认为自己就是凯恩，他理所当然要回家。

而在复制体凯恩见到女主莉娜时的反应，也证明了他拥有凯恩的记忆，当时的他并不认为自己是所谓的“外星人”。

在影片的结尾，莉娜对凯恩说“你不是凯恩”，凯恩回答的那句“i dont think so-我不这么认为”，这句话可以有两层意思，一个是他也不认为自己是凯恩，另一个是他不认同莉娜的话（i dont think so），他认为他就是凯恩。

其实关于最后的这句对话，怎么理解并不重要，不管在结尾时复制体凯恩认为自己是谁，至少在他当初回到家里的时候，对他来说他就是凯恩。

这就是复制的原理，复制体拥有本体的记忆和行为逻辑，在复制成功后认为自己就是本体！

这也是贯穿影片始终的一个大主题——我到底是谁？

我到底是不是我自己？

这是解释莉娜是否走出了X区域的问题关键！

男主凯恩在自杀前为什么迷茫？

因为他不知道自己到底是不是自己。

复制体凯恩在回家时为什么迷茫？

因为他也不知道自己到底是不是自己！

——同理，女主莉娜和复制体战斗，在莉娜将炸弹交到复制体手中之后，复制体也随之复制出了莉娜的全貌，可以理解为这个时候复制已经成功，那么复制体此时拥有着女主的记忆和行为逻辑，它认为自己就是莉娜！

这时就会出现一个逻辑矛盾，在它的记忆中，应该是她刚刚将手中的炸弹交到外星人手中，并拉开了拉环，但是此时被拉开拉环的炸弹却在自己手中，所以它才会一脸茫然的看着手中的炸弹。

——此处是重点，复制人从最初开始就在模仿莉娜的肢体动作，并强硬的阻止莉娜离开，同时对于莉娜的袭击总会先发制人的给予反击。

但是，这一次它怎么没有继续模仿莉娜的肢体动作？

这一次它怎么没有阻止莉娜离开？

——因为此时的它已经彻底完成了复制（电影镜头暗示，瞬间变成莉娜的全貌），完成复制的它在这一刻认为自己就是莉娜！

复制体认为自己就是莉娜，所以没有继续模仿莉娜的动作，也没有阻止莉娜离开，而是茫然地看着手中突然多出来的炸弹燃烧，复制体莉娜在燃烧的过程中知道自己将死，点燃了丈夫的尸体，点燃了灯塔，然后走到下面毁灭这一切。

它认为自己是莉娜，而莉娜想要做的就是让丈夫入土为安，毁灭灯塔，结束这一切。

看到此处，可以认为我们的主角莉娜走出了X区域，事实也确实如此——但这一切还没结束……变成植物人的女同伴曾说过折射的原理，其它物种复制或折射了你的基因，拥有了你的基因，由此产生变异和进化！

而你的基因里也复制或折射到了别人的基因，拥有了别的物种的基因，由此引发了身体上的变异！

也就是说，复制是相互的，折射也是相互的，不止别的物种得到了你的基因，你也得到了别的物种的基因，互相影响互相变异。

我到底还是不是我？

这就是问题的根本所在，也是男主凯恩在自杀前的迷茫，同样是全篇的主题和全篇的伏笔。

所以，走出X区域的既是本体莉娜，也可以说是复制体莉娜，当时的莉娜也许还不知道，她们两个本来就已经不分彼此。

来自基因上的复制与折射，与其说是变异，不如说是同化。

莉娜看似战胜了“外星人”，看似成功走出了X区域，但换一个角度来理解，其实真正的莉娜已经被烧死在了灯塔里，走出X区域的是一个全新的复制体莉娜，这就是复制和折射真正细思极恐的地方——进化是不可逆的。

没有人能够阻挡进化的脚步，莉娜看似烧死了“外星人”，但真正死去的却是她自己。

＝＝＝＝＝分割线＝＝＝＝＝PS：说点题外话，虽然个人很喜欢这类科幻片，剧情的发展和结局我也很喜欢，但开篇的瑕疵却让我没办法给这部影片打五分。

进入被隔离区域，既没有穿生化防护服，也没有足够的人手来进行人工的信息传递，特别是她们对里面的了解竟然一无所知……有些东西在入口处就能测出来，进入屏障走几步，就能知道指南针不能用，也能知道无线电无法传输，这时候退出来将数据告诉外界就可以了，肯定要先有科研人员在入口处测试各种数据，随后才会派人深入，这才是正常逻辑。

这几个女人像是一无所知的新人，难道在进去之前不需要上课？

好在故事的氛围很好，弥补了这点缺憾。

电影看到一半，我感觉这部电影大概在中国会爆。

由于被Netflix买下了海外版权，这部貌似唯一会在北美上映的电影尽管口碑不错，但票房一般。

当然同一时间上映还有漫威生产的black panther，可以理解已经被漫威大法洗脑的人们，大概已经基本丧失了对稍严肃一点的科幻的兴趣 ，或者说他们还知道除了avengers之外的其他电影么？

言归正传，个人感觉这部剪去结尾十分钟就是新一代科幻神作，并肩2001太空漫游，银翼杀手等等他们时代的神作，将成为科幻迷必修的一课。

当然即使有这个结尾，也不失使它为一部杰作。

但它相比于其他科幻作品又有所不同。

最让人惊艳的部分，并不是它的科幻概念是多么的发人深省，而是在于电影的表达，是在观看电影的时候所经历的那种神秘，恐惧，战栗，紧张，通过画面和音乐有意图的组织传达给观众。

情节或许可以讲述，但这部电影不可以，不看，就看不到它所作出的表达，就体验不到它牛逼在哪里。

我非常喜欢里面的画面和音乐。

里面的各种场景让我想起了The Last of US，朝阳下废弃的城市，交织着阴暗肮脏又生长着巨大霉菌的阴影，是我当时沉迷于那个游戏的一大原因。

电影仿佛把它搬进了现实，但更进一步！

剧情更让一切笼罩着浓重的神秘感，简直无法更完美。

看电影已是几天前的事了，但现在回想起来这完美的场景设定依然让我激动的后背发麻。

音乐，音乐是我完全没有听过的类型，或许也是从来没有或者最多极小众地在电影中尝试过的音乐。

仿佛是某种有节奏的噪音，又仿佛机械的呻吟。

但这音乐把电影推向了一个新的高度。

如果没有这个音乐，那它可能就是一部科幻作，或者甚至是部笑剧，有了这部音乐，他就成为了科幻神作。

改动还是挺多的，我理解是为了让观众更容易理解更好看些吧。

随便说几个。

1、小说中异变不是彗星撞灯塔引发的，而是灯塔镜片组制造时混入到镜片中的一个“碎片”被人为凿出来后沾染了人的身体后才开始的。

2、完全忽略了灯塔管理员索尔这个关键人物。

3、原著中有老灯塔、地下塔，且地下塔中有“爬行者”守护“光亮处”。

4、勘察小队是四人，电影变成五人。

5、前一期小队回来的不止一个人，女主的丈夫只是其中之一，且都患上癌症去世，而不是电影中救活了。

6、电影中没有提到催眠，也没有提到“黑盒子”报警器（实际上就是催眠装置），小说中这是非常重要的物品。

7、小说中对于x区域的外观描述只有入口处有光亮感，而其它地方则是看上去和普通森林沼泽没什么区别，但其实完全不是里面的景观，或者说是一面巨大的半球形曲面屏超高分辨率显示器。

8、电影中没有提到x区域只能由入口才能进入。

（由亮光交织组成门的形状，引导外人进入，这是非常重要的一个细节，是判断x区域性质的重要佐证。

）9、没有索尔没有爬行者没有地下塔了，自然那一连串用活苔藓写下的古怪文字也就没了。

10、以前各期队员的日记都堆放在灯塔的底层，电影就用了个数据卡替代了。

实际上那些日记的内容不算太重要，重要的是堆放的地方以及都属于谁。

改动非常多，我只挑了比较大的说。

这样改动以后电影就没有小说“神”了，可能是照顾各个年龄的观众，毕竟复制人比粒子重构要容易看懂得多。

有兴趣的朋友可以去看看我在“南境三部曲”下面写的书评。

没有后两部的话，第一部湮灭就是挖坑挖到虚脱的无聊之作。

另外说一个要点，小说第一部名字叫湮灭，这个词来自于心理学家用于催眠的“关键词”，当心理学家对某个催眠对象喊“湮灭”的时候，就等于命令她自杀。

湮灭，其实是一部伪装成科幻惊悚的生态纪录片。

*剧透预警《湮灭》上映了，就是那个星云奖打败了《三体》的科幻小说改编的电影。

据说导演亚历克斯·嘉兰没有看完小说，而是选取了其中一小段故事进行了大刀阔斧的改编，讲了一个不复杂的故事——外星人入侵地球，带来了一种神秘的“闪光”，它能折射所有东西，包括DNA。

以生物学家莉娜为首的几个女性科学家，就进入了这块被称为“X区域”的生态灾害之地探险，遭遇了各种可怕的事件。

比如吃了人之后能发出受害者的声音的野猪……

本应该在家里的丈夫，却莫名奇妙地横尸眼前……内脏在身体里流动……还有诡异到极点的透明鱼，长出水晶的树，角上开花的鹿……

结果不用说了，考察队就像片名一样，被感染，变异，然后全灭。

只有莉娜一人幸存。

为什么又派这么废物的队伍执行关乎人类存亡的任务？

为什么主角这么没有常识，一进入x区域就不顾危险各种作死？

嗯，因为主角是个生物学家呀（微笑）。

作为一个生物狗，这部作品呈现出的一种科幻小说里少有的，对于生态圈发自内心的热爱，精准地戳中了我。

生物学家的假期照片，图源：果壳自然控故事的所有细节，都跟随着生物学家的视角展开。

莉娜背负着科研任务进入这个区域，要弄清神秘的DNA变异，观察的是这个世界本身，是所有生物的运转。

外星人？

生命危险？

失忆的丈夫？

队友死了？

都不重要。

因此，当科考队员们一一挂掉，普通观众内心WTF时，我的内心很平静：嗨，这就是生物学家的真实写照啊。

生物学家很危险1、作死？

对不起，我们生物学家，真的控记不住记几的手科幻片有一个常见套路：面对未知，为了推进情节，往往会安排一个科学家兴奋地脱下面罩，然后灾难开始了……

《湮灭》也是这样，小说一开头，莉娜全副武装进入X区域，第一件事就是去近距离接触墙上花体字一样的神秘生物。

“互相连接的花体字实际上应该是某种真菌或真核生物。

紧密而卷曲的细丝从墙上生长出来，带着泥土气息，还透出一丝淡淡的腐败蜂蜜味儿。

” ——《遗落的南境1：湮灭》喂喂，直接用手摸？

不需要防护吗？

实验室安全常识呢？

高级研究人员怎么会犯这些低级错误？

其实，生物学家比谁都知道这其中有多危险。

不用你们说，她就先开始自我吐槽了：

“不管那是什么，别去碰它。

但我被这一新发现迷住了。

假如我产生触碰墙上文字的冲动，将无法阻止自己……让我感觉兴奋与恐惧相交织。

”——《遗落的南境1：湮灭》但是，生物学家是靠什么吃饭的？

探究的欲望，对生命奥秘的好奇心。

在一整个世界的未知生物面前，哪个生物学家能控制住自己的手？

体内的科学之魂熊熊燃烧， 让她打开了潘多拉的魔盒……2、面对危险，他们的第一反应不是怕死，而是采样。

《湮灭》的探险小队由不同职业的专家组成，搭配合理。

勘测员专注于给地图添加各种细节，人类学家跑到四分之一英里外去查看残破的小屋，心理学家留在帐篷里写日志。

生物学家干了啥大事呢？

她花了一小时观察一只躲在树叶后面，红绿相间的小树蛙。

然后又花了一小时追踪闪烁着虹彩的黑蜻蜓，研究它是否该存在于海平面的高度。

电影里，莉娜刚与吃人怪兽搏斗完，大家惊魂未定，她就淡定地从还没凉的怪兽口腔里挖了一些上皮细胞取样。

“这许多天来一直听见那怪物的叫声，我几乎想一睹其真容。

当生存才是唯一要旨，我残存的科学家思维竟又重新聚合，试图进行逻辑分析？

” ——《遗落的南境1：湮灭》

3、我中毒/变异了？

那正好，不愁实验品了！

小说里，生物学家受到了可能的孢子感染和环境侵蚀。

看着自己的身体一步步产生变化，她毫不担心自己啥时候会挂，反而在自己身上做起了实验观察。

“我吸收了该生物的孢子，有可能导致导致样本作出某种反应。

我没有合适的医疗设备，无法检测自从那次遭遇之后，我的身体与思维是否产生了进一步的变化。

” ——《遗落的南境1：湮灭》跟她同行的伙伴感叹道：“如果我中毒变异了，那她绝对会先在我身上采个样。

”

尸体？

先让我采个样，谢谢。

更夸张的是，当自己被感染，队友们生死未卜，X区域不断向外扩展吞噬，一切问题都等待解决的时候，生物学家的关注点却被一只蟑螂吸引了过去：“他们刚刚在这儿喷了杀虫剂。

我能闻得出来。

你可以看到它的甲壳上有泡沫的痕迹。

杀虫剂能杀死它们，也能让它们陷入迷惑，使它们无法呼吸。

它们不断地尝试逃离已经进入体内的物质。

”——《遗落的南境2：当权者》喂！

快醒醒啊！

但生物学家就是这样一种人——比起外星入侵、危险和死亡，他们永远觉得搞科研更有趣。

所以，用这种心态去看待电影的话，那些不明所以、云山雾绕的诡异情节也就好理解了：与其说这是一部科幻惊悚片，还不如说是一部外星生态纪录片。

生物学家眼里，危险的外星禁区，跟游乐场里的海洋球池没什么区别。

闪着诡异光晕的“泡泡膜”

长出真菌孢子的尸体

真·梅花鹿

水里的变异体一切都是那么宁静美好，看完你也愿意像乔希那样，化为一颗树人，静静生在在这里就好。

而整个《湮灭》的核心也在于此：这个世界自有一套精密繁复运作方式，相比之下，人类一点也不重要。

生物学家=猪队友？

你以为只有《湮灭》里的生物学家这么渣吗？

哈哈哈哈哈哈哈哈，我们一直都是这样的。

《普罗米修斯》里的生物学家米尔本，看到异形幼体后兴奋到上手摸摸，还亲切地称呼它为“小可爱”。

不出意外，他因此挂了。

异形幼体，很淑女……？！

《普罗米修斯》《水形物语》也有这么一个生物学家，对自己的实验动物——鱼人产生了同情心理，不忍心解剖而放走了它。

《环太平洋》里的生物学家，更是深爱着“入侵地球的怪兽”，不仅对怪兽的生理结构了如指掌，为了知道它们在想什么，不惜亲自上阵，把自己的大脑跟怪兽建立了神经桥连接。

所幸，这个冒险之举带来了意外的贡献——人类从怪兽的大脑里获取了入侵计划，从而拯救了地球。

所有人都在逃命，只有他在看怪兽。

《环太平洋》不过《异星觉醒》就没这么幸运了。

当空间站意外捕获了一只休眠的外星生物体，飞船上生物学家高兴坏了，执意要做实验唤醒它，给它起名叫“凯文”，结果得到了一只狂暴的怪物。

当怪物杀人之后，生物学家高喊着“都是人类的错！

”，牺牲自己保护了它。

现实里的生物学家，也是这么敬（zuo）业（si）的是不是生物学家得罪了什么编剧导演，搞得大家都要拍电影黑他们？

其实生活中，他们也没正常多少。

1983年，为了验证幽门螺杆菌是胃病的元凶，巴里·马歇尔亲自服用了一试管的幽门螺杆菌培养液，后来他成了诺贝尔生理学与医学奖的得主。

巴里·马歇尔动物学家卡尔·施密特被非洲树蛇咬了之后，开始记录自己被蛇咬的症状，还认为这是一个不错的观察机会。

他甚至拒绝去看医生，因为这会干扰症状记录。

不幸的是，3天后施密特去世了，却也留下了许多宝贵的第一手观察资料。

卡尔·施密特被誉为“遗传学之父”的孟德尔生前也被当做怪人，因为他整天就在捣鼓那块豌豆田地、做不被人所理解的杂交实验。

直到孟德尔死后16年，他所发现的遗传学定律才被人所肯定。

现实中，将自己贡献给科研的生物学家太多太多，他们看似“猪队友”“不靠谱”，恰恰说明了对科学这份事业的觉悟。

不过当外星人来了，我建议你先干掉他们……📃| 责编 | 船长🖋| 作者 |苏小七，《不存在日报》记者，本体是白鼬。

两小时前刚和朋友们看了annihilation，在shake shack吃薯条讨论了一个多小时，新鲜热辣的讨论结果在这边记录一下。

全场剧透！！！！！！！！！！！！！！！！！

没看电影的赶紧撤吧！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！

名词解释：K2 : Kane的复制人L2: Lina的复制人Area X: 出现异象的区域失踪了一年突然回家的丈夫是谁？

丈夫失踪了一年天天哭成泪人的 Lina是 Kane 的复制人（简称 K2）。

Kane用闪光弹自杀之前对着镜头说，“我的思维就像液体一般，我不知道我是谁，我可能是你，你可能是我”，当下我很困惑以为Kane只是疯了，然而镜头后的人走进画面里回过头来，脸正是 Kane 的脸！

Kane 的话正是对他的复制人说的。

这不仅解释了既然地上的骷髅是 Kane 可故事开头 Kane 却回家了，而且“复制人”这个概念也能被接下来复制 Lina 的情节所解释。

突然回家的丈夫（ K2）咋出现的？

Lina 一逃出洞口看到复制人又在面前基于 K2、L2 都是复制人，我们比对二者分别展示的性质可以略窥外星人的共性。

L2 刚复制出来的时候被Lina机枪扫射，Lina发现 L2 刀枪不入后扔枪逃跑，逃到地洞上面看到 L2 已经站在面前了。

因此复制人有瞬移/穿越空间的能力，K2 是直接从 Area X 瞬移到 Lina 家的。

至于啥时候去的，我猜是 Kane 自杀后马上去的，因为复制人会继承原体的意愿（下面解释），而 Kane 死前希望 K2 替他抱一抱 Lina。

复制人有多恐怖？

消灭地球人？

他们想干嘛？

讲讲复制人的几大性质。

性质1. 复制人复制原体的外貌甚至记忆，但不复制情感

艾玛这个突然回家的男人到底咋回事K2 和 Lina 在厨房的那场戏特别精彩，因为这里是整个故事里第一个与外星人直接对话的情节，即使当时故意不让观众意识到。

看完整个故事回过头来，K2 的每一句话都极具意义，因为他每一句话都证明着外星人的各个性质，而这些关于外星人性质的细节对于本片的开放式结局该走向何种方向非常重要。

比如他说“我认出你的脸了，就走了过来”，可以证明复制人可能能复制记忆；他在Lina说”我痛苦地等了你一年，你总该解释点什么吧“ 后说 “I don't care"，能看出来 K2 对 Lina 并无爱意，即使复制了地球人的外貌甚至记忆，但情感没被复制。

性质2. 复制人没有主观意愿，而拥有原体的意愿L2 为啥用身上的火烧死了灯塔的母体？

一把火打赢大Boss (??)这个脑洞是猜的，为了能解释 L2 为啥用身上的火烧死了灯塔的母体导致整个 Area X烧得白茫茫一片真干净。。

按理说，一颗带有这么侵略性生物细胞的东西击中地球，好不容易能幸福地繁衍繁衍、生生不息，L2 作为和这堆外星生物同一阵营的个体不应该主动点火烧死自家兄弟啊。

唯一能解释的就是她不仅复制了外貌记忆，还在与原体身体接触时吸收了原体意愿，而原体 Lina 最希望的就是弄死这帮侵略物种了。

K2 为什么听 Kane 的话？

同一个脑洞也能解释为啥 K2 非得听 Kane 的话去帮他抱一抱 Lina，明明不受任何限制地可以想去哪去哪，从能力上讲他优越 Kane 这个地球人好几百个物理等级，干嘛听他说啥就是啥啊。

K2 如果有自我意识，有生物本能，来地球就是杀光地球人啊根本不需要听 Kane 的话、帮 Kane 录自杀遗言、还替 Kane 找 Lina。

这外星人大老远跑过来是为了当地球人好基友的？？

性质2. 复制人的本我是”镜面反射“还有几个细节能佐证我的脑洞—— L2 刚复制出来的时候并没去攻击 Lina，而是一直在模仿她。

说模仿，不如说在”镜面反射“，因为它不是作为一个有思想的独立个体出于替代 Lina 的目的去模仿，而是有点令人头皮发麻的”自发性”。

这个来自外星的复制人一“出生”，就会“反射”它的原体。

人类宝宝饿了要哭要吃奶，小动物被打了会躲起来保护自己，但想想与其说这种“反射”是它的本能，更不如说是它的性状——像一朵花从土里出来，就是红的，“红”是它的性状，它不需要长成”红“的，却这样长了。

复制人不需要”镜面反射“地球人，可它就是这样的生物。

”镜面反射“，是它的性质。

可以说这个东西根本就是空的，没有灵魂的，它没有侵略的意愿，没有暴力的意图，它纯纯粹粹地反射，纯纯粹粹地生长，像你家后墙的爬山虎，它并没想过弄死路过的小草小花，但它就是默默地长成了一大片，所到之处寸草不留。

半夜一点半了该睡觉了的分割线。

继续继续 结局 K2 和 Lena 眼中一闪是什么意思？

结局二人抱在一起那会儿，眼睛变化有没有和上图一毛一样！

是的我也是看到这张宣传照才联系到这一幕： Lena 看着心理学家队长从口中喷射彩色光波，光又散成大大小小的光珠子，最后聚成一坨悬空的以诡异机制运动着的”云“。

或者你也可以像我一样叫它”复制人制造机“。。。

复制人制造机因此结局的眼睛变化暗示了光珠仍在二人体内，二人都是感染的。

我们知道 K2 自然是外星人阵营的，但如果没有结局这个暗示，我们没法判断跑出灯塔的 Lena 情况如何。

Kane 为何自杀？

遗言寓意什么？

二人同时眼睛闪光也可能有”交换物质“的暗示，在拥抱的瞬间二人的 DNA /思维/ 灵魂的一部分流动或者互换了。

这个灵魂流动 /思维流动的概念也正是 Kane 发疯决定自杀的原因，他被复制了一个新的自己以后，感觉到自己的思维/灵魂有一部分飘荡到对方的体内，而很有可能对方的一部分也在他的体内，他不再能确定有多少比例的自己还在自己身上，自己还是不是自己。

Lena 最后是感染了 /没感染？

最后的 Lena 是谁？

前一段说了，结尾的眼睛发光代表了 Lena 体内仍有外星生命体 --”光珠“，她是感染的。

Kane 的遗言也预示了 Lena 的命运——凡是被复制然后被接触的，都被交叉感染了外星生命，成为半人半外星人的东西。

所以最后的 Lena 没办法回答 K2 的问话 “你是 Lena吗？

”，并以半外星人的身份和全外星人身份的 K2 拥抱了。

L2 干嘛一会儿不让 Lena 走，一会儿又接过了 Lena 给她的闪光弹还放过她了？

到底是善是恶？

被 L2 压爆头的 Lena其实疑惑点在于 L2 不给 Lena 出门。

可是其实！

当当当！！

L2 根本没有不让她走！！

来让我好好解释一下。

说起来这个真的很好笑 Lena 其实一早就可以走的，L2 作为一个只为繁衍的无脑生物根本就没有“想法”这个来自地球人的功能。

她从来不会思考、决策、挖坑、使坏，她只会“镜象反射”。

（这个点我在“性质2. 复制人的本我是”镜面反射“'有讲）她不会为了杀人而做出拦住人的行为，因为这也是一个简单决策。

不过当然，不了解外星人的我们当时也跟 Lena 一样，被复制人吓尿了，刀枪不入还非站我们面前，分分钟被金属臂砍死啊。

所以 Lena 试着打了她一下，没打着还怎么着，反被对方的镜面动作秒了；打不过就跑呗，可 Lena 就这么不好彩使用了一个“推门”的动作去够门，又被对方的镜面推门给压在了门上；精彩还没完，Lena 被动的贴门动作也被镜面了，L2 也去贴门，我们 Lena 这下就给结结实实地夹在了门和 L2 之间，头还给挤破了。

整套动作下来的实质就是“作死”，大家不要把外星人想邪恶了，没有的事。

“复制”的概念在双鹿出现时早有预示休息一下的分割线留几个我也想不明白的问题，欢迎讨论——灯塔门口排成一排的骷髅是几个意思？

女主直接绕过去进门了，都不用困惑一下？

Annihilation这部影片是改编自小说原作的，然而不知是值得庆幸还是遗憾，我并未事先拜读过这部杰夫·范德米尔的著名作品。

单纯就一部科幻电影来讲，我认为它正如它的名字一样，湮灭了一切同类电影的套路，并实实在在的给观影者带来了冲击。

女主 Lena 是一名基因生物学教授，有七年的从军背景，丈夫Kane 亦是一名军人。

然而自上次执行任务后，丈夫便音信皆无，直到一年后才突然出现在家中，却性情大变，神情恍惚，而且身患重病吐血不止。

原来他所在的部队参与了对「X区域」——一个由小行星坠落后形成的不断扩大的圆形立场区域 的实地调查。

没人知道里面发生了什么，而所有踏入过的人中，只有他成功返回了。

因为期望找到拯救丈夫的方法，女主毅然参加了由另外四名女性科学家组成的调查团，决心再入该区域一探究竟。

假如你也具有相当的生物背景，并试图用自己的专业知识来跟上这部影片的节奏，那么你脑子里只会反复不断的出现“怎么可能”这四个字。

看到最后高潮部分时，你的脑中则会浮现出“这是什么鬼”这个念头。

这是一部需要跳出狭隘专业知识，从可能性的大格局上观看的影片。

如果您无法放弃对现代基因生物学的固执，那么这部影片并不适合您，因为它会严重影响您的心情，并且耽误您的论文进度。

对于已经看过这部片子的人而言，它很大程度上又是一部星际穿越样的影片。

对于剧情的理解，每个人也许不大相同；对其中一些情节，也许或多或少大家都有些疑问。

在此处我只表达一下我个人的见解，对结局的分析，以及对整片立意的讨论。

其中部分段落可能包含一些基础的生物知识，如不感兴趣可以跳过直接看结论。

=================剧透的分割线=================1.女主为何一定要亲自进入隔离区，而不待在实验室？

正常时间轴女主刚到X区时，心理学家领队层告诉她，她丈夫目前的症状是全身性多器官出血。

一般来讲，作为一个医学院的教授，女主的想法一定是：未知病原体（Pathogen）导致的感染。

那个口鼻流血的症状，相信所有相关人员第一反应，都是臭名昭著的（出血热病毒）Ebola virus。

然而他们之间交换过体液（接吻），也一同呼吸，因此病原的传播途径很可能既不是体液，也不是空气或者飞沫。

X区域并未隔离空气水源与外界交互，因此要么就是食物，要么就是其他生物，比如昆虫媒介进行传播。

那么女主显然需要搞到这个样本，就必须亲自走一趟才行，更不用说还有可能根本就是别的未知原因导致的。

这也是为何她说“待在这里对我来说毫无意义。

”

典型的病原体传播途径2.小队为何刚进入时会失忆？

目前的主流科学认知中，掌管记忆的大脑部分是边缘系统（limbic cortex）中一个回型的区域，称作海马体（ hippocampus ）。

因为记忆的形成是由一系列发生在该区域的电—化学信号传递完成的，突触间产生和接受大量的电信号来操纵整个机体，而基因的突变和修改很容易可以改变这些信号及调控机制中的一环，导致记忆不能正确形成。

剧中这个立场，被称作shimmer，我理解可能是某种特殊的波或者信号，可以有意识的干扰和编译生物体的基因造成突变。

简而言之，脑部作为神经最活跃的区域之一，显然首当其中的受到这种神秘信号的干扰或者影响，发生突变，从而影响到记忆区域。

这也解释了为何在女主失去意识的情况下总会闪回记忆中过去的片段。

边缘系统的区域此外，虽然有些不甘，但人的性格，情绪甚至自我认知，很大程度上都是脑组织电信号活动的结果。

一个著名的事例就是Phineas Gage在1848年由于爆炸事故被铁管击穿头部，导致损伤了大部分前额皮质（prefrontal cortex）。

幸存后的他性情发生了彻底的改变，仿佛成了另一个人。

在受到这种波的影响下，相关脑部细胞或蛋白的基因发生了改变，这也解释了为何队员们出现了自残，歇斯底里等症状。

3.关于物种的形态突变。

影片出我们看到了长着鲨鱼牙齿的鳄鱼，开着不同样子和颜色花朵的同种植物，角上开花的变异鹿，化作真菌的士兵以及变成开花植物的人等等。

这一切都可能么？

是为何会存在的呢？

实际上，生物体中存在的大量基因，实际上就是几种化学结构搭配产生的密码组。

其主要作用是就是帮助机体按照正确的顺序产生蛋白。

而蛋白本身，就好比建筑材料的钢筋水泥，房子盖成什么样，高楼还是平方，红的还是蓝的，这都取决于设计图纸，目前机制还不完全明了。

但其中很重要的一部分，也就是剧中提到了的HOX基因——同源异型基因。

’这决定了我们的五根手指长在手上，鼻子长在脸而不是腰上，口腔里没有异形一样能弹出来的脑袋。

当它发生突变，物种的样子也会发生变化。

在自然的突变过程中，一种理论是基因通常可能产生有害突变，有义突变或者中性突变，而核心基因通常会被备份，以免有害突变传递给子代，产生无可挽回的后果。

然而，这种以上描述是基于细胞水平的。

在高等生物体内，获得了新功能的突变也通常是有害的，会最终导致该个体的毁灭。

癌症细胞就是个很好的例子，当原癌基因被激活后，一系列的有义突变使得癌细胞不断获得新的能力，从而可以绕过免疫系统的清理，生成血管提供养料以及转移到其他部位。

肿瘤实际上是由获得不同突变的许多癌细胞群组成因此剧中的突变，我认为不是自然产生，或者单纯由辐射或化学诱导的无差别盲目突变。

它更像是一种受控制的基因编辑、修饰，是人为造成的。

剧中提到了X区域内所有的光电波都无法传出，那么假设这一切都是有意为之，就说得通了。

坠毁的小行星中含有某种外星智慧，它利用特定波长的光波，化学成分以及特殊辐射等作为工具，人为的对目标基因进行修改。

紫外线，例子辐射等都可以作为手段来改变DNA结构

DNA结构损伤导致的突变人类目前的科技无法做到在活体上对已分化细胞进行修改，并使之毫无冲突的在该个体中表达，然而并不代表外星科技就做不到。

理论上来讲，通过特定手段去诱导已分化的体细胞产生诱导干细胞（IPSCs），然后再通过基因修改来使其定向分化成其他种类的细胞，也并不是不可能。

这个神秘的“外星射线”并没有无中生有的制造物种，而是从它覆盖范围内的基因库中进行拼接重组罢了，就好像玩乐高积木的小孩一样。

这就是为何剧中没有出现长着七百六十条腿挥舞着带镰刀的触手的巨大蛇颈龙怪物，因为X区覆盖下并没有这种生物的基因存在。

iPSCs诱导生成，Kazutoshi Takahashi教授，2013年诺贝尔医学和生理学奖4.为何变异熊会发出死亡女队员的哭喊声？

有些人认为这是因为变异熊掌握了人的语言，对这一观点我是不大赞同的。

熊在杀死女队员之前并没有获得这种学人说话的能力，倘若它之后又发生了突变，脑部发生了变异从而获得人类的大脑结构，那么它的表现行为就不该像一只野兽。

我们知道，人类大脑中掌管语言的中枢，主要是布洛卡区（Broca's）以及韦尼克区（Wernicke's），分别负责语言的表达以及接收理解能力。

而这两个区域，在动物脑内，是并不存在的。

也就是说，学舌的鹦鹉也好，听话的小狗也罢，他们并不能真正理解你的语言，或者使用语言来进行回应。

这只是条件反射以及情感理解带来的错觉而已。

因此变异熊应该并非使用语言来试图与其他队友进行沟通。

人脑内的语言中枢但为何它可以对死去队员的话语和声音进行模仿呢？

这就是我认为揭示该片主旨的第一个线索。

物理学家队员（就是后来变成植物的那位）在剧中说，无法与外界沟通的原因，就是这个屏障把所有电磁波，光波，以及DNA都禁锢在了该区域内。

有人常说，人死后灵魂去了哪里？

按照主流科学界的观点，人的灵魂无非是脑神经活动产生的一系列电信号罢了。

那么有没有可能，人死后灵魂作为一系列最后的脑活动电信号，以波的形式发射出去，又被禁锢在了这个区域里？

通常来讲，它会以光速飞散到宇宙中不断消亡衰减，然而这个特殊环境似的其不会遭受同样命运，因此仍然存在在此处。

当熊接收到这一特殊的波时，它便可以发出这最后的哭喊，但只是由于其喉骨结构与人类不同，因此无法像人类一样清楚而已。

5.复制人和湮灭。

女主来到灯塔，钻入地洞后发现湮灭成一团能量体的女领队。

她的一滴血滴入其中，导致这团能量体变成了与她相同的样子。

结合之前所有的讨论，这看似极其意识流的一幕便可以解释了。

能量体，或者说物质团原先包含了足够表达一个成年人所需的能量。

在从血细胞中获得女主的基因序列后，利用这些能量迅速复制出了一个女主的克隆体。

而之前走出X区的女主的丈夫，通过录像中获得的信息也就可以十分明确了，也并非本体。

annihilation，原意中也有彻底毁灭某事物，完全释放能量的含义，这也恰好对应了这一幕中女队长被彻底毁灭并转化成了能量体。

造血干细胞分化层级至于血细胞不能在血液中分裂增殖，而是应该在骨髓中增殖这件事，就当做是诱导了血细胞回复多能性好了，毕竟那个细胞形态也不是正常的血细胞。

6. 结局。

正如我开始所说的，这部片子摧毁了所有同类故事的套路。

我说的这类故事，实际上就是外星人入侵题材。

我们总是在想外星生命会以什么样的形式存在，他们有几个头，有几只眼睛，或者长得什么样子；他们的科技和文明什么样，他们如果来侵略地球，我们的武器怎么抵抗。

实际上，作为宇宙中渺小的一粒沙，很多时候人类对生命形式的理解太过于狭隘了。

我们总是在找有水和大气的星球，找所谓温度适宜的黄金轨道，实际上，也许地外的生命形式干脆就不需要这些玩意，他们也许甚至都不需要肉体。

该剧中，外星坠落的小行星，其中并不包含任何狭义的生命物质。

既没有氨基酸，也没有蛋白或者核苷酸等一切生命所需的化学成分。

然而这并不代表它就不是智慧生命，恰恰相反，我认为它描述了一种能量体生命对地球进行殖民的过程。

以坠落原点灯塔为中心，它首先建立了一个能量场来收集生物，化学能以及电磁波。

同时它把区域内当做了自己的基因工程实验室，收集本地生物的基因，并加以人工的突变改造，试图制造出适合自己的载体。

随着掌握了越来越多的生物遗传信息，它开始逐渐可以操纵高级生命的生长调控，在获得了人类的基因组后，它判断出这是在最高级和适合的生物，并希望以此为蓝本制造自己的载体。

作为能量生物，我认为它有可能与区域内所有生物的思想都有联结，并形成了一个信息网路，就好像星际争霸中的虫族一样。

这也可以解释为何女主遇到了两头动作完全一致的鹿。

当这个生命体第一次复制出载体，就是男主，并试图走到外界时，也许是技术不完善，或者信息量不足，导致这个个体无法完全适应外界环境。

但女主一行人的到来给了它又一次机会，最终获得了足够的信息量，完善了载体。

影片采用了倒叙的形式，其中所有的一切都是女主的一家之言，那么最后究竟是女主还是复制体活着出来了，这就很难说了。

但有一个细节是，此前女主的所有动作，复制体都能完美的模仿，只有面对攻击动作时，它的反应会快女主一部。

这说明它作为一个能量体生物，女主的脑电波也在其控制或者感知范围内，它有能力预知她的下一部动作。

在这种情况下，复制体没理由会在最后一刻被女主拉开燃烧弹然后甩手跑掉，即便它不知道这个炸弹是有害的，但至少让女主跑掉这件事并不可能发生。

当该生物彻底完善了载体后，X区域的实验室自然也没有意义了。

于是它主动撤销了屏障，并以女主的身份走了出去。

由于是受到统一脑波链接的，当屏障撤下，所有波不再受到阻隔，它也立刻有机会远程修复男主复制体的缺陷，因此男主的复制体也得以幸存。

影片最后两人的对话中，女主问：你不是Kane。

答曰：不是。

随即反问：你不是Lena。

沉默，一个意味深长的对视，一个尽在不言中的相拥。

这个结局已经很明显了，入侵获得了成功，地球源生物种的时代即将湮灭，而他们将是新世界的亚当和夏娃。

=============================================本部影片的立意感觉很新颖，也是我今年第一部感兴趣的科幻片，实际观看后感觉最后场面略有些意识流了，整个片场也是鸦雀无声，结束后观众久久不能散去。

电影在对探索主线的描述中，也多次插入了男女主感情的回忆片段，让观众逐渐了解到两人生活中隔阂产生的经过和原因，不得不感慨两个渐行渐远的灵魂，沉默和背叛，也会导致一段感情的湮灭。

但比起我一生的故事来说，这些感情描述却也不是必不可少的，可能会使有些观众感到沉闷和拖沓。

散场后我沿着停车场的小道走出去，这里的二月末早已夏意阑珊，晚风中有透着褪去燥热气味的些许凉意。

深吸一口气，不仅想这身边的草木河流，苍穹宇宙都恰到好处的让我们得以繁衍生息，不知是单纯的幸运还是真有更高级的文明在暗中安排一切。

作为生物工作者，我们认为无比重要的基因，实际上却可能只如同其他文明手中的儿童玩具一般。

科技发展到今天，我们能送活人上月球，却无法自由自在的调控一个细胞。

人类之渺小，宇宙之广大，我们对自己的科技，的确是过于自信了。

如果说这部电影要湮灭什么，但愿能湮灭的是所有科学工作者盲目自大的心吧。