距离上一篇写的东西,可能也有好几年了吧。
看书看电影都甚少时间为之,光阴已不再只是白驹过隙这么简单文艺,应该要用快刀斩乱麻搭乘火箭突突突出地球这般粗暴爽快。
时间已经等不及你慢慢思考起因经过,观赏花开花落,就残酷的把一切都掠走。
我已经回不到从前,那般时光还可以喊着青春不息的口号,有着青春无悔的梦想。
耐心看完爸妈不在家。
也是淡淡的,好像回到了二十出头坐在图书馆的角落看《一一》的旧时光。
已经没有想要落泪的冲动,但是不经意还是抹到了眼角的一些湿润。
只是看到孩童,孤单的背影,期盼的眼神。
看到男人,残酷的失业,亲友的忽略。
看到女人,生活的艰难,时而呆滞的瞳孔。
在这个幸福与金钱划等号的时代,是幸运还是不幸?
衡量事物的标准皆为统一,生活被压榨的只是为了生活,忙碌只是为了温饱,时间被挥霍,用于打电话发微信刷朋友圈,吃饭喝茶聊天。
有人愿意停下来陪老人走路,与孩子学步么?
愿意放弃电脑桌游与书为伴,与自然相拥么?
觥筹交错,用金钱和世俗勾勒出来的社会,新闻说的都是肥皂泡沫,买卖的都是灵魂悲剧,被操纵的只是一具具行尸走肉。
孩子变得乖戾敏感,他们懂得越来越多,但是快乐越来越少,或者很容易撷取,但是更容易失去。
获得与陨灭,在这个时代里居然变得如此相得益彰。
我想起旧时光里,看一一,哭的不能自己的那个自己。
我在看的时候有两三次有着这样的想法——这电影好平淡呀,可是我却一点也不觉得无聊,反而觉得津津有味。
在我看来,是因为这个故事本身就十分的生活,有足够的细节支撑,有十分还原的生活困难,以及十分真实的人性。
我们在看电影,却在和人物一起经历着他们正经历的故事,与他们的情感产生共鸣。
影片最足以慰藉人心的,是家里的小成员家乐对女佣泰莉前后截然不同的态度。
片名叫《爸妈不在家》,这个片名让我想象着情节大概是爸妈由于工作几乎不在家,爸妈的戏份也许并不多。
但其实整部影片下来,爸妈的情节戏份并没有很少,每个人物的戏份几乎是相当的。
小孩的视角真的很简单,他不像大人那样弯弯绕绕。
在家乐外婆生日宴会上,家乐端着鱼翅去外面陪泰莉,里面那个喧闹的环境他并不喜欢,他只在意对自己很好的泰莉却被人歧视地孤独地在外面吃炒饭。
泰莉会偷偷用太太的化妆品,其实我们也能理解的。
像是也许我们每个人在还不太懂事的时候都会做一些心存侥幸的事情。
首先,必须承认,我也是跟风的人,如果不是金马奖上面《爸妈不在家》成为最大黑马,一举拿下最佳女配,最佳新导演,最佳原创剧本,最佳影片,四座金马奖座,这部在我每周搭公车都能看到宣传海报的电影,我是不会去电影院看的..一来是对于新加坡电影的没信心,二来是从那个海报还真看不出来讲的是什么,更何况我又穷….不过,在金马奖的当晚,我就去搜了本地电影院的放映场次,8月底上映的,这都三个月了,本来以为已经下线了,惊喜地发现竟然还有,只不过三家比较旧的电影院,每天只有下午一场,等到我周一考完试,打算买票看的时候,场次已经加到每日4场,而且换了大的放映厅,看来,跟风的不只是我啊,电影院也是这样!!
---废话不说了,来说说电影看完电影的第一感觉,有点像《桃姐》,也是同样的讲述了佣人与家里的小孩之间的感情,桃姐是选取了佣人桃姐老年的生活来讲述的,而《爸妈不在家》中是一个9岁小孩和菲律宾女佣之间的感情变化为主线,展示了爸妈之间,爸妈与女佣之间,面对金融风暴,一个三口,即将四口家庭的变化,台词寥寥,却恰到好处。
怀孕的母亲,淘气的孩子,工作遭遇不顺利的父亲,这个时候,家里来了女佣。
故事从这里开始。
金融风暴来袭,父亲炒股失败,后失业,母亲即将临盆,又被骗,小孩在学校打架,被勒令退学,家庭陷入经济危机,女佣请不起,故事从这里结束。
小孩与女佣:从最初的抗拒到和解,女佣Terry用她的方式教育他,逐渐成了他最信赖的人,甚至因为别的同学诋毁Terry而在学校打架,以至于大庭广总之下被打屁股了(真好奇现在坡国的学校还有这么惩罚没?
)。
家庭陷入经济危机,女佣Terry要离开了,小孩难过,在Terry临走的时候剪下她的一缕头发。
那段小孩狂骑自行车去买乐透的场景给我印象很深,一个9岁的小孩,在面对即将要失去自己珍视的东西的时候,他的努力是如此的拼命,虽然结果是徒劳,但是成长的过程中必然要经历这些,有些人,有些事总会离我们而去,而心也就在这样的过程中慢慢变得坚硬起来,并且被赋予一个好听的名字,“成熟”。
父母,女佣之间: 父亲失业,戒了多年的烟又重新抽起来,深夜独自坐在家门口的楼道里抽烟,正好被女佣看到,一句“不要告诉妈妈”已经包含了父亲作为一家之主的所有的深沉。
失业的事情最终无法隐瞒,又遇上母亲被骗,父亲就那样躺在母亲的大腿上,缓缓的说着自己没工作的事情,母亲轻轻一句“我在等你告诉我”, 不言自明的理解,看穿却不拆穿,大概夫妻间的相处之道就是这样子的吧。
母亲在厕所找到烟头,以为女佣偷偷抽烟,质问女佣,女佣又去问孩子,其实一切都只是小孩子的好奇心驱使,Terry的一句,“你还嫌你家庭的问题不够多啊”,原来在一个家庭中,看的最清楚的往往是外人。
Terry 要离开的时候,母亲送了个小礼物,打开之后,竟是女佣偷偷用过的母亲的口红,母亲笑笑,没有多说什么,一切不言自明,有些话不说出口,其实彼此都懂得。
父母孩子之间:电影一开始就是小孩在学校闯祸,母亲被叫到学校,也因此才有了女佣的进门。
妈妈对孩子总是严厉多过慈爱,小孩生日的时候,主动要和女佣拍照,还把这张合影贴在墙上,母亲暗暗吃醋,在小孩又一次被校长打电话叫家长的时候,母亲终于对女佣发飙,“I’m his mother, not you.” 吃醋的母亲,看到孩子和女佣的感情好过跟自己,可是自己却无法空出时间陪伴孩子,这是要工作的母亲们都要面对的困境吧。
父亲在儿子生日的时候送上的鸡就更加体现了爸爸内敛的爱,之前心情不好一怒之下摔了儿子的电子宠物,在儿子生日的时候又作为补偿,送了真的鸡给儿子,虽然鸡的下场还是被他们一家吃了,但是还有最后一只留着,也给小孩更多的念想。
他终究是要长大,自己面对很多事情,而且家庭遭遇经济危机,将来的生活可能更加艰难,不过有过陪伴,经历过失去的小孩已经不是当初那个淘气的孩子,他已经学会珍惜。
电影也很好的关注了女佣本身,比如Terry的家庭,手上的割腕痕迹,打电话中透出的家庭困境,每个人也都是被生活所迫,没有人的生活是轻松的。
好玩的是,虽然故事平平淡淡,但是中间穿插了很多坡式幽默,彩票的梗用了好多次,每次都效果奇好,还有各种坡式英文,实在是深得Singlish的精髓看过之后我一直在想,是所有的城市都是这样吗,城市发展,家庭的感情却变得淡漠,一个家庭,三口人,其实他们往往有且只有一家三口,困顿迷惘都是要一家人相互扶持,没有其他人可以依靠。
还好,新生命总是能带来新希望的。
故事就是这样简单,一段时间,家里来了女佣后来又走了,妈妈生了小孩,爸爸没了工作,小孩在学校被罚,就是这样平平淡淡的日子里发生的事情,可能发生在任何人的生活中,每个人都有很多的故事,只是大部分时候我们都不在意这些日子的流走,回过头看,才发现原来我们也就这样慢慢长大了.....
去年的金马奖上,有一部叫《热带雨》的电影,是除了《阳光普照》之外我看简介比较想看的。
看完《热带雨》后开始注意到导演陈哲艺,作为一个年轻的新加坡导演,他受到过李安的赞赏,甚至有媒体盛赞其为李安接班人。
今天要写的是他的剧情长片《爸妈不在家》,陈哲艺的长片处女作、获得过金马奖最佳剧情片的一部电影。
开始说电影前有必要先谈一谈新加坡。
作为东南亚唯一的发达国家,新加坡是亚洲四小龙之一。
由于马六甲海峡的特殊位置,这个岛国融合了多种文化,其中最主要的一支是华人,占新加坡人口70%以上。
而华人中因为“卖猪仔”和下南洋,又以闽南人和潮汕人为主。
所以新加坡应该是少数靠着普通话、甚至我家乡的潮汕话就能畅通无阻的国家。
也正因为如此,他们的文化跟我们差异并不太大。
花了这么一大段讲新加坡的国家情况,是因为作为一部家庭片,我们可以从《爸妈不在家》中找到不少文化共鸣,又能感受到无处不在的文化冲突,非常奇妙。
在一个普通的中产家庭中,儿子家乐是个很调皮捣蛋小学生,整天在学校闯祸。
他的母亲怀孕了(杨雁雁饰演,有好几个瞬间我总觉得是张艾嘉),每天在公司工作和家务中忙得晕头转向,还经常接到孩子学校的投诉电话。
于是,菲佣泰莉来到这个家中。
泰莉在菲律宾也有个小孩,为了生计不得不出来当佣人。
刚到这个家时,家乐跟她很不对付。
他很排斥这个晚上要睡他床边的女佣,甚至在一起去买东西时“捉弄”了一下泰莉,把没结账的东西偷偷放到她身上
一天,泰莉受女主人电话所托,喊在楼下玩耍的家乐回家写作业。
两人争执了起来,家乐骑着单车溜走,被一辆出租车撞到。
手上打了石膏的家乐洗澡不便,女佣泰莉就帮他洗澡。
家乐闻到泰莉头发臭,拿起淋浴莲蓬就是一顿喷。
经此一事,家乐逐渐跟泰莉亲热起来。
他是个缺乏关注的孩子,爸妈为了生活每天没多少时间陪着他,来了这么一个一天多数时间围着他转的女佣,他跟泰莉变得比跟母亲还亲热也就不难理解了。
看起来调皮捣蛋的家乐得到了解决,但这个家庭中却开始了一股股暗流涌动。
夫妻两人各有各的烦恼,丈夫因为金融危机失业,炒股也输了一堆钱,找不到新工作只好瞒着家里人去当保安。
妻子挺着大肚子每天在公司忙得焦头烂额,回到家中面对的却是日渐和自己生疏、和菲佣亲密的儿子,还有一个垂头丧气的丈夫。
他们夫妻俩也非常有趣,没有谁了解对方。
妻子:“也不知道是哪个白痴老是在门外面抽烟”,剧情到后面的丈夫:“我一直在抽烟”。
丈夫讲电视里讲心灵鸡汤骗钱的:“只有笨人才会被这种狗血鸡汤骗”,妻子:“我就是这样笨”。
这个家的问题,他们可能还没一个佣人看得清,当她发现小男孩偷吸烟时说:“你家的问题还不够多吗?
”
这个家确实问题很多,他们的经济能力已经给不起女佣的工资,不得以辞退了泰莉。
最不愿意的自然是家乐,跟女佣刚来的时候完全是两个样子,甚至寄希望于中个奖来留住泰莉。
爸爸卖掉原先的车开起了出租车,妈妈肚中的小孩子顺利生下来,家乐在离别中成长。
生活好像又有了一些希望。
《爸妈不在家》不带批判地讲述生活和家庭矛盾,怪不得有人说他有李安的影子。
影片有着所有文艺片的感觉,好像都只是在拍日常生活,看起来平平淡淡的。
但实际上影片时间线跑得非常快,才一个半小时多就拍完了好几个月的故事。
这种快是很隐蔽的,要观众自己去察觉,经常镜头切过一两个就是过了好长一段时间。
同时平淡的剧情中处处充满了冲突:母亲对女佣的嫉妒,家乐内心深处的孤独和表面的捣蛋,父亲事业的不得志等等。
剧情冲突外还有一些文化冲突,像让信上帝的女佣跟他们一起扫墓烧香,像随时随地出现的普通话、潮汕话、英语的奇妙结合。
随便找一段对话给大家感受下:“我们本来可以买high floor的诶……father都已经不在了,你还在念(潮汕话)什么?
”,“念经啦(潮汕话)”。
这种对话真的very 趣味。
本文首发于公众号“长长杂货铺” (微信号:ccGS15) ,每月一篇电影影评,敬请关注
《爸妈不在家》是刚刚步入天命之年的第50届金马奖的最大冷门。
爆冷就意味着观众要在信息极度匮乏的状态下完全用直觉去迎接一部电影。
从来没听说过的导演,从来没见过的演员,这正是狭路相逢见真章的时候。
这一次,爆冷带来了惊喜。
和导演陈哲艺的采访约在午夜,忙碌的连轴海外发行宣传并没有减损他语气中的清爽精神,毕竟太年轻,84年的白羊座男生,对电影有执著的热情。
也许是因为有着相同的海外求学电影背景,采访中的触角蔓延到比我预想更远的边际,从剧本创作到现场拍摄,从电影教育到华裔电影人的海外机遇,从童年往事到未来发展,陈哲艺像一个成绩很好的学长,循循善诱的告诉学妹,考第一名的秘诀就是要好好学习,认真复习。
听上去似乎不如宝典秘籍来得诱人,但武林正道自有正道的力量。
尽管导演一再重申《爸妈不在家》是一部完全没有企图心,非常单纯讲故事的电影,然而本片的视野之广,角度之准,叙事的老道成熟都让我击节称赞。
陈哲艺回归自己的故土与记忆,描写了一个调皮男孩与菲律宾籍女佣Terry的短暂相处,和一个平凡的三口之家的境遇变迁。
像一面小小的三棱镜,折射出金融风暴下90年代的新加坡七彩光谱。
电影的最后,家乐在Terry进入机场之前剪下了一束他平时觉得“Very 臭的hair”(新加坡式中英文夹杂对白,也为电影情景增色不少)作为告别。
其实,电影中有三个小孩,Terry远在菲律宾的孩子,男主角家乐,以及母亲肚皮里揣着的孩子。
其实,所有的小孩,都在爸妈不在家的情形下偷偷的长大。
“电影如果太主观,就会出现盲点。
”潘萌(以下简称潘):导演好,我们从电影本身开始聊起吧,首先剧本写了多久?
陈哲艺(以下简称陈):整整两年的时间。
潘:最终稿和最初的版本差异有多大?
陈:肯定是非常大。
我最原先的初稿,它里面的灵感其实来自我小时候的回忆,个人的成长经历,所以刚开始写的时候就比较像在记录自己的童年。
因为确实生活本身是没有什么架构的,很平淡,所以其实第一版写的太近了,太贴近自己。
后来慢慢找到比较客观的方法,给自己一些距离,形状就慢慢出来。
比如我有两个弟弟,我们是三兄弟,但其实最后片子就变成独子。
第一版剧本是有三个小孩。
潘:在写这种非常带有个人经历的题材,可能在外人看来好像很容易,但其实更麻烦。
陈:你说的没错,会很难啊。
会有很多盲点。
很多时候你会沉溺于一些脑海里的烙印,有时候又放不开,因为太主观了。
电影如果太主观,就会出现很多盲点。
需要加工和处理。
潘:如果太是自己的故事,也许最后只会感动自己,别人可能看了也体会不到相同的点。
陈:对啊,你觉得你是抓到了一个点,但其实它还是很模糊很不清楚的。
你还没有看到它背后的意义到底是什么。
潘:那你刚才说最后找到了一个可以拉开距离的,比较抽离的客观的创作方法,到底是什么?
陈:其实……就是必须不停的写啊。
写了第一版之后一定要写第二、三、四、五版,必须很努力的去批判自己的作品。
潘:剧本让我觉得花了很多功夫于无声处,成熟、细腻、流畅。
可不可以问一下你是什么星座?
陈:白羊。
潘:哪有这么细腻的白羊?
陈:我非常典型的白羊啊。
就很固执,做什么东西我都不会放过自己。
“在生活中找到一种隐喻和诗意。
”潘:我对电影中鸡的意象很感兴趣,从一开始的电子鸡,到宠物鸡,过生日吃炸鸡,祭祖用的鸡等等,这些想法是怎么来的?
陈:我喜欢在生活里找到一种隐喻,找到一种诗意。
电影不只是在重现生活,其实是要很有选择性的,很小心的去找到你想要的呈现。
我很多时候创作的方法从观察自己的记忆出发,小时候玩电子鸡,一度也有养小鸡,小鸡长大之后我家的菲佣就真的把它们宰了,我们也就真的把它们吃了。
潘:同感啊,我们的童年就是这么的残酷。
陈:而且不管是生日啊什么的,小朋友最喜欢吃肯德基嘛。
这些不相干的东西,当把它们串起来,其实就找到了里面的隐喻和诗意。
电影对我来说为什么这么好玩,就是里面的这个东西。
你可以抓出生活很平淡的东西,里面的意思又会不同。
潘:那如果剧本定稿和最后成片相比,有没有哪里是有点儿遗憾的,比如说多一些时间,或者成本预算再大一点,能够更好的呈现?
陈:这个片子我看了很多次,带着它去不同的影展。
上次看大概是在三藩市亚美电影节的时候,到目前为止,我还是蛮满意的,也许一年两年后会看到更多的瑕疵。
以我想呈现的作品来讲,应该是我有史以来所有作品中完成度最满意的一个,看的时候很舒服。
潘:这种第一部长片所特有的真实度和新鲜度,对每个导演来说都是可贵的。
陈:应该说这部电影的企图心其实很单纯。
我一开始就想要很诚恳的讲一个简单的故事。
完全没有说要争多少票房,拿多少奖。
完全就没有这种抱负。
就是很单纯的要拍好一部电影。
到目前为止《爸妈不在家》拿了差不多30个奖项,在非亚洲地区也得到了很好的成绩。
我也是现在才意识到,也就是因为一开始的目标是那么的单纯,所以现在片子才会有这样的能量和力量。
潘:《爸妈不在家》的海外发行情况怎么样?
你觉得欧美观众对这部电影的接受度如何,和你预期的反响有没有差异?
陈:4月20号我们会去北京,在北京电影节办大陆地区的首映。
接下来5月在英国,接下来还有韩国和日本。
国外观众的反应很好。
我们在法国的票房好到让我意外。
今年1月在瑞典放映,每天上座率也非常高。
现在已经销售到世界各地三十多个地区,以一个亚洲很小众的华语电影来说,很难得。
潘:的确是非常好的成绩,恭喜你。
陈:谢谢,我觉得这部电影带来的收获很多。
“Shape、Tension、Energy”潘:我在之前的访问中看到你有提到过三个词,你认为电影最关键的是shape 、tension和energy,这个理论很有意思,可以具体用《爸妈不在家》做例子,解释一下吗?
陈:以整个电影来说,很多人跟我说为什么这个片子剪的那么精准和紧实,点到为止就走了,这个就是因为我一直在保持着这三个东西。
我不会让能量散掉。
如果一看到已经够了,再多就要泄掉了,我就马上剪。
如果要具体讲例子,可能要看着片子一边说。
潘:整个电影拍摄周期有多长?
陈:本身只有25天。
但从构思到完成花了三年。
潘:实拍中有没有觉得很困难,印象很深的一场?
陈:嗯,我自己蛮喜欢的一场是酒楼里奶奶过生日。
那场蛮辛苦的,足足拍了2天。
因为演员太多,我又想营造一种很生活,很自然,没有加工过的味道。
所以不管在选角上还是拍摄上,都花了很多时间。
所以最后看到的,就是一个大家都很熟悉的华人大家庭。
潘:那场戏非常家常,非常亲切。
陈:我记得在剪片的时候,爸爸发酒疯的那一段,我突然在画面上看到我自己的爸爸。
我突然感觉这些人都是我认识的,都是从我生活里跑出来的。
我相信只要是华人,看了那场戏都会有共鸣。
潘:应该有很多人跟你说看完《爸妈不在家》会联想到杨德昌导演的《一一》吧?
在创作和拍摄《爸妈不在家》的时候,有受到哪些作品的启发吗?
陈:很多时候,那些影响不是导演自己可以弄清楚的。
我当然也有喜欢的导演,也看了很多电影,一个导演通常都是从前辈和很多电影中吸取不同的养分。
杨德昌当然是我一直以来很欣赏的导演,如果有人说在我的片子里看到了一种杨德昌的味道,我也觉得是件好事啊。
潘:除了杨德昌,还有哪些是你喜欢的导演?
陈:我欣赏的导演包括侯孝贤,杨德昌,李沧东,李安……应该说可能大家会拿我的片子做比较,可能因为我们在看社会、选题材还有在我们的电影里面都看到了对人文的观察和兴趣。
潘:你最近看过的一部片子,会想要推荐给大家的是什么?
陈:我满喜欢去年在戛纳电影节的一种关注单元里的, 法国片子, stranger by the lake(《湖畔的陌生人》)。
他其实是个同志电影,但是我这十年来最好看的同志电影。
它很像希区柯克拍出来的同志电影,抓张力抓的很好,而且很多时候,他懂得去超越和颠覆观众的期待。
这部片子不可能拿金棕榈,我也很喜欢blue is the warmest color(《阿黛尔的生活》),看了很震撼很感动。
但stranger by the lake很特别的,作者的味道和性格,非常鲜明。
潘:接下来下一步电影计划是怎么样的?
陈:我现在有几个不同的idea在同步进行中,应该会在外国拍。
也有可能会是英语电影。
因为我现在居住在伦敦,所以开发的案子都是在英国,偶尔也会往LA跑,开会什么的,也有可能在美国。
具体哪一部会先进行,很难说。
潘:现在中国电影市场这么繁荣,有没有可能来大陆拍片呢?
陈:是有那样的可能性,但要先找到好的剧本。
目前我没有很想自己来创作,因为太痛苦了,也太久了。
如果找到适合的编剧一起,当然会考虑在大陆拍片。
潘:所以你不会想一直坚定的走作者导演的路线,也会选择和编剧合作?
陈:我以后当然还是会自己动笔写剧本,但是这几年会比较想要拍别人的剧本,和编剧一起合作。
“第一部电影最重要的是拍自己了解和自己明白的东西。
”潘:在义安理工学院电影系毕业之后,为什么又继续去英国读的电影?
陈:我在新加坡念了三年,之后又去英国电影电视艺术学院学了两年的导演,拍了很多短片,目前为止有十部短片。
我那个时候非常坚持要去那个学校。
因为我已经念过三年电影学校了,我想更专注在提升导演能力。
英国这家学校也是少数专业很细分的电影学院。
每个系只收8个人。
潘:毕业之后是很快就决定要回新加坡拍片,还是当然考虑过留在伦敦发展?
陈:首先身为一个外人,非白人,要在伦敦拍第一部长片是满困难的。
第二,我觉得第一部电影最重要的是拍自己了解和自己明白的东西。
可能很多年轻导演野心很大,拍第一部电影的时候都想要拍很耸动的题材,或者大规模的故事,但是我觉得很多时候如果你不了解,你是很难把它清楚的拍出来,即使拍出来也可能是虚的,不完整的。
所以唯独的方法就是往心里掏,找比较个人的故事。
所以我就回到了新加坡。
潘:中国和新加坡有相似的地方,就是以前一讲到留学,都是学理工或者经济方面的比较多,但这几年开始,出国学电影的华人也越来越多了,作为学长,有没有什么要提醒后来者的?
陈:电影这个东西要想很长远的走下去,很重要的是热忱,必须真的很爱电影,真的很想为电影奉献。
因为拍电影真的太辛苦又太困难。
如果没有真的爱上电影,一个人可能不会走的太远。
现在可能很多亚洲学生都只看到电影的光鲜亮丽,非常吸引人,很性感的一个事业,但是大家还没有想到里面有多辛苦,多孤独。
唯一能让你撑下去的,就是真实的热爱。
潘:听说现在义安理工学院的电影系的报名人数越来越多,被新加坡媒体称为“陈哲艺效应”。
陈:所以我又是高兴,也有一些担心。
其实不想大家一窝蜂,觉得好像很容易拿奖,成功成名,用错误的心态去选择这一门。
但好的地方是,电影是很残酷的,如果你真的不适合,没有毅力,其实这个行业很快就会把你踢出来。
潘:讲到陈哲艺效应,我突然想到哲艺这个名字,有哲学有艺术,有什么特别的由来的吗?
陈:这个名字是我奶奶取的。
我们华人都说一个名字可以寓意一个人的命运。
所以我应该要谢谢奶奶,虽然也不知道她为什么要取这个名字给我。
潘:很不像一个新加坡男孩常见的名字。
陈:没错,很少见。
我在中学开始对戏剧和艺术很有兴趣,加入剧社什么的,有一度我爸妈满担心的,华人父母嘛,都会觉得走艺术这条路不太踏实,有一度我爸妈就真的想帮我改名字。
真的要感激我奶奶,她几年前去世了,但她给我的名字让我走了这么久。
有可能真的是命中注定。
文:李镇2023年,一部《燃冬》让许多内地观众认识了新加坡导演陈哲艺。
但从目前评价来看,《燃冬》显然不是认识陈哲艺的最佳时机。
不知所云、无病呻吟……由影片种种负面评价所生发出的,是对陈哲艺作为艺术片导演创作水准的质疑。
《燃冬》缘何失利我们暂且不表,到底是创作环境的改变导致水土不服,还是创作能力开倒车,或许只有陈哲艺自己清楚。
但在十年前,他的长片处女作曾在戛纳大放异彩,也曾在第50届金马奖上,实打实地打败了王家卫的《一代宗师》,拿下最佳剧情片、最佳原创剧本等在内的多项大奖。
而这部电影,就是本期要聊的《爸妈不在家》。
虽然荣耀加身,但受限于题材和知名度,看过它的人仍少之又少。
如果你还没看过《燃冬》,或者已经让你失望,不妨通过这部《爸妈不在家》,重新认识这位青年导演陈哲艺,以及他背后的新加坡电影世界。
01看完《爸妈不在家》的直观感受:这是一部典型的东方电影。
不仅因为导演陈哲艺的亚裔身份,更因为在影片的题材、光影、表演乃至思维方式上,我们能寻到许多东亚电影大师的影子。
远的有小津安二郎、是枝裕和,近的有杨德昌、侯孝贤、许鞍华和李安。
这一点上,陈哲艺也毫不遮掩,他视李安为偶像,也表示能拍出《牯岭街少年》一样的电影此生无憾。
李安曾评价这部电影“清新、不做作、很纯、很感人”,对于一部新人导演的长片处女作来说,评价颇高。
但如果我们顺着评语回看这部电影,会发现李安并没有过誉它。
这部电影中,陈哲艺全然没有新人导演的青涩,反而展露出他在电影技法上的灵气和游刃有余。
虽然《爸妈不在家》是一部弱情节的生活流电影,但散文式的叙事没有让影片节奏变得拖沓,故事厚度也没有因此而单薄。
可以说,哪怕十年过去了,如今许多吃着现实题材红利的国产电影,依然无法望其项背。
02影片探讨的首要问题,是东亚家庭的教育困境。
片名虽为“爸妈不在家”,但实际上,母亲惠玲和父亲阿德从未离开过家。
“不在家”更像是一种讽喻:在孩子心目中,不恰当的育儿方式好比父母是缺席的、隐形的,感受不到爱,自然也就不知道该如何向世界回馈爱。
影片中,叛逆的家乐面对谭老师训斥时,可以熟练地周旋;为了赶走泰莉,不惜在超市栽赃陷害她。
但泰莉的耐心和包容填补了他空虚的心灵,她不会像母亲惠玲假把式地给红包又旋即收走,也不会像父亲阿德雷霆暴怒地扔掉他的电子宠物。
她帮他洗澡,接他放学,与他分享耳机里的音乐,在校长发难时,会紧紧攥住对方的手哀求道“请不要让我的孩子退学”。
但导演没有把泰莉塑造成来自异国的“圣母玛利亚”,一味溺爱无法帮助一个孩子立德树人。
于是,当家乐诬陷泰莉盗窃后,她扼住家乐的嘴,警告他不要做霸凌者;家乐在天台打趣轻生者时,泰莉二话不说给了他一个大逼斗,完成了他人生中最刻骨铭心的一次生命教育。
在泰莉恩威并施的教育下,家乐学会了礼貌、分享,以及不顾一切地捍卫自己所爱之人。
影片结尾他奔入闹市,只为买一张能留住泰莉的彩票,这是一个孩子所能做的最徒劳,也最浪漫的冒险。
与家乐相对的,是母亲惠玲的妒忌和责难。
眼见儿子和女佣日渐亲密,惠玲感受到了家庭危机,作为反抗,她需要处处彰显作为主母和主人的权威。
因此,她会因为家乐对泰莉厨艺的一句夸奖,愤怒地倒掉整锅鱼粥;会没来由地让泰莉加班熨衣服;会不分青红皂白地诬蔑泰莉抽烟;会指责泰莉穿得太花枝招展;会在校长室外对泰莉破防道“我才是他的母亲”。
演员杨雁雁精湛的演技,细腻描摹出了一名妻子和母亲微妙的情感变化,所有焦灼不安、患得患失与无可奈何的心灵风暴,都化在了她秋水般的眼眸里。
金马女配,名副其实。
03影片的另一个名字“Ilo Ilo”是陈哲艺幼年时家里菲佣的故乡。
换言之,《爸妈不在家》是像阿方索·卡隆的《罗马》、保罗·索伦蒂诺的《上帝之手》一样的献礼童年之作。
选择自己最熟悉、最有情感的经历当作题材,对于初出茅庐的导演来说无可厚非。
难能可贵的是,陈哲艺没有像许多新人一样,戴着玫瑰色眼镜一味沉湎回忆,拍成李安口中“做作”的电影,而始终保持着现实派作者的关怀和警觉,这或许是师承自杨德昌的优良传统。
影片背景设置在上世纪末的亚洲金融危机,裁员、倒闭、疾痛惨怛是那个时代的主旋律。
但导演没有卖弄历史,时代只是主角们语焉不详的后景——它藏匿于办公室里同事对惠玲幽怨的眼神,阿德推销给客户的不堪一击的玻璃,那具坠落在泰莉面前的轻生者尸体。
寥寥几笔,陈哲艺便精确勾勒出散发着衰颓与危亡气息的时代幽灵。
而真正被推到聚光灯下的,是惠玲一家人。
时代太宏大,也太冰冷了,历史教科书上轻描淡写的一句话,往往隐没着无数个体沉甸甸的叹息。
最动人的艺术作品,从不是洋洋洒洒、冠冕堂皇地为时代作传,而是以关怀之心为生民立言,他们在无常之下的情感曲折和命运浮沉,才是一个时代最好的注脚。
片中,父亲阿德投资失败沦为保安,但不论何时回家,我们总能看到他穿着西装;深夜,他独自刷洗保安制服被泰莉发现,泰莉上前帮忙,却被他呵斥和驱赶;泰莉遭受排挤,他会发自肺腑地同情她的境遇……透过这些细节,我们看到导演给予那些处在时代拐弯处,哪怕狼狈不堪也要努力找回一点点体面和尊严的小人物们,充满敬意的凝望。
母亲惠玲呢?
你也许会厌恶她的算计、嫉妒和强势,但当看到她身怀六甲,还要坐在促狭的办公间里,一边帮老板写裁员书,一边担忧下一个被踢出公司的可能就是自己;她提防、妒忌泰莉,但泰莉即将离开时,她把自己的口红当作临别礼物送给对方;面对一地鸡毛、暗潮汹涌的生活,她心甘情愿掏尽腰包,只为换来一句“希望在于自己”的心灵鸡汤时,我们便对这个疲惫不堪的女人多了一分理解。
这是陈哲艺作为社会派作者的自觉。
相比煽动情绪和制造对立,他更愿意把目光探向人性纤细幽微的角落;他提醒观众,不要抽离现实语境,对他人进行道德高地之上的审判,因为这既愚蠢又傲慢。
当时代的尘簌簌落下,化作千斤重担压在个体肩头时,我们未必会做得比别人更加高明。
而反观今时今日“现实题材”炙手可热的中国影坛,仅仅在尊重生活真实、敬畏人性繁复这一点上,不少影人还有很长一段路要走。
欢迎关注个人公众号,不定期更新影评、剧评。
很幸运是通过《燃冬》认识导演的。
《燃冬》可以说不够好,但它是对的。
就像《冥王星时刻》《东北虎》和《热带往事》也都是不够好的,但是在核心问题上是对的。
那这种对的东西是什么呢?
就是一种作品中流露出来的一种“我坚持这样拍,不管你们认不认同”的风格自信,且这种风格自信是极大程度符合电影这一媒介,而非更属于文学、戏剧、脱口秀的。
(重点在后半句)当符合电影媒介的东西成为电影后,这种严丝合缝的魅力就无可想象。
好了,切入正题。
在经济下行的浪潮下,怀孕的女主人公忙于工作,丈夫也在被解雇的边缘挣扎,两人实在分身乏术,无心照顾上小学的孩子,无奈之下只好雇菲佣。
这也就形成了本片的片名——“爸妈不在家”的局面,一个站在儿子视角父母亲同时“缺位”的局面。
为什么说是“缺位”呢,正是因为这位菲佣补上了父母的位置后又离开,所以这个“缺位”的现象才被暴露得那么赤裸裸。
尤其是本片反复提到的“头发”这一意象,几乎完美地表达了母性在菲佣和儿子之间的展现。
儿子一直说菲佣的头发很臭,但在菲佣最后离开这个家庭的时候,他却忍不住用剪刀剪下了她的一撮头发。
“臭”也许指的是她的表面身份,作为菲佣,以一个下人的身份和儿子相处;而头发,在此处就如同脐带一般的存在,儿子“被迫自我斩断与精神母亲的联系”这一状态的转变,就通过剪下菲佣的头发这一动作极其高效且精准地展现出来了。
实际上,在女主人公和男主人公之间,他们也是彼此“缺位”的,他(她)没有做到一个丈夫(妻子)的职责。
丈夫没有给妻子提供一个具有安全感的生活前景,妻子也没有给丈夫提供精神上的安慰和支撑。
因此,妻子神经紧张,丈夫迷茫焦虑。
这才会出现汽车上想创业却被妻子狠狠打击的丈夫一怒之下把孩子的“电子鸡”玩具扔掉的做法。
(本片对鸡的刻画非常有意思,父亲后来为了补偿儿子给儿子买了小鸡,后面小鸡长大了一只被拿给外公祭祖,一只被吃掉,在我的理解里其实是暗示父亲对孩子的伤害一旦造成,即使事后再弥补,也只是破镜重圆,嫌隙依旧)当戒烟许久的丈夫焦虑到开始抽烟时,他甚至拜托菲佣帮忙向妻子隐瞒,妻子被划分为需要隐瞒的外人了。
菲佣几乎补上了除了丈夫之外的所有角色,包括一个妻子的温柔和体贴。
但她为了谋生来到异国当女佣,其实这也构成了她对自我生存空间的挤压和对自己年幼的孩子的“缺位”。
在影片大概20分钟处,出现了一个重大的动作:菲佣在给自己涂口红。
这意味着她从“菲佣”这一社会契约的符号体系中脱离出来了,她其实有自己的名字,她叫“泰莉”。
她在进入菲佣这个身份之前,她首先是自己,有自己的审美需求。
然而,剧情紧接着就发展到儿子不服从管教骑车出逃被出租车撞,在从医院回来的路上,“泰莉”看着后视镜中自己的口红,因为作为菲佣,她没有看顾好小孩,她失职了,在女主人的警告下,她感受到“菲佣”和“泰莉”这两个身份的互相排斥,不由得擦了擦嘴唇上的口红。
菲佣出现在儿子生活中后,自然而然地遭到了下意识地抵制,然而这本质上并不是对佣人的看不起,而是在父母和学校的冷漠中,儿子已经被这份冷漠同化,对人失去期待和信任。
但菲佣出现后,她既承担了父亲的角色,严厉正直教导他尊重自己,该做什么不该做什么;也承担了母亲的角色,照顾他的生活起居,在他犯错时首先无条件地为他辩护、爱护他。
原本生理上的父母就这样几乎被菲佣在精神上取代了,且在现实关系中落实其功能。
所以,儿子开始依赖菲佣,母亲在这个过程中才渐渐感知到,自己已经逐渐被从“母亲”这个身份排斥出去了。
休假日,“泰莉”在临时打工的地方遇到老乡,发现原来工作日也可以出来赚外快。
在这个过程中,进一步揭示了“泰莉”和“菲佣”两个身份的缝隙,菲佣只是泰莉的一个身份,泰莉最根本的驱动力只不过就是赚钱而已。
就在一个工作日,这个缝隙的真相被儿子的同学揭露出来了,儿子被迫接收了“他的精神母亲只是为了钱在扮演母亲”这一残酷的事实,一怒之下把这人的头撞破了。
于是正在打零工的泰莉,穿着女主人给她的旧衣服(象征对母亲身份的占有),在父母同时忙于工作没空被叫家长的时刻,来到学校为儿子求情,再一次扮演了母亲。
虽然事后女主人也来了,但正如我上文提到的父亲给孩子买小鸡弥补的行为一样,事后的弥补,完全是无效的。
在这场冲突中,泰莉再次强化了她对儿子“精神母亲”的身份。
陈哲艺导演提出认为每个镜头里都必须要出现的三样东西分别是“Shape”(形状)“Energy”(能量)和“Tension” (张力)。
在一个镜头中这三种东西要泄掉之前,就必须要把这个镜头结束。
我想正是在这样一种观念的指导下,他的作品中才有一种连续而绵长的节奏感和力量。
1.写出那种于无声处听惊雷的效果真的是一门手艺。
一直保持着平静、不起伏,但始终保持内在的力量,这其实很难。
稍不留意也就会做出一两处戏剧化的冲突,那样前功尽弃。
《爸妈不在家》在这一点上做得很好。
2.电影丝毫看不出用力的感觉,但绝好地描摹出了那种压抑的平静之下的内部崩溃。
首先,导演通过那些安静的、小心翼翼的场景讲述了那个国家经济的凋敝;然后,通过人物的对话和生活状态,写出了稳定生活下面随时会崩塌的精神世界。
3.爸妈不在家的原因是因为他们都在忙于工作。
但疲于奔命的生计之需却被巧妙地通过几种工作展现出来,爸爸推销的强化玻璃,被客户轻易地敲碎了,妈妈作为一家大规模裁员的工厂的行政人员,每天一边给工人打印辞退信一边担心着自己的职位不保。
通过贩卖伪劣的强化玻璃和打印纸张,看似是现代世界中最常见的工作模式,销售和行政,都象征着现代城市中稳定而被主流认可的谋生方式。
但是这一切都如同那块被敲碎的玻璃一样,脆弱不堪。
4.孩子在电影中被悬置,成为了一个麻烦制造者,一个家庭成员口中的核心,但实际上是一个被冷落的人物。
孩子去制造麻烦本身是为了寻求存在感,吸引父母的注意,但这注定起到了反作用。
电影中的一切爆发和情绪转折几乎都依赖于孩子的行为和内心转变而发生。
5.父亲的一切压力都隐藏在烟草里,原本戒断的烟瘾再一次隐秘地爆发,但他不能家中吸烟,只能坐在楼道里。
家庭,成为了他的另一个不可触及的场域,他属于其中但又疏离其外。
母亲,一个被动的角色,看似能掌控自己的生活,性格外向而泼辣,但实际上内心脆弱。
一个骗子的心灵鸡汤讲座就可以将其俘获。
父亲与母亲之间缺乏最基本的交流与沟通。
6.菲佣。
串起几个角色珠子的线索。
她是个外来人,家庭的“入侵者”,下等阶层。
日常说中文的父母和日常说加洛语的保姆只能用英文对话,这种语言上的转换却造就了一个绝好的陌生化视角去观察这个家庭。
不用转换语言的家庭内部却没有沟通机制。
菲佣与孩子从敌人到亲人的关系并非渐进的,其实通过一场车祸而改变,孩子似乎感受到了自己争取的东西:母爱。
菲佣也得到了施爱的对象,家乐成为自己远在家乡的孩子的替身。
7.饭桌是这个电影中很有意思的场景之一。
开篇时,家乐被母亲从学校带回,扔给他一个盒饭,另一盒带鸡腿的留给父亲。
而菲佣进入这个家庭后,才有了真正的晚餐。
家人围坐在一起吃饭,谈天。
但只不过,后一个功能始终无法开展。
而父母去参加长辈的生日宴,一大桌亲戚做其乐融融状,但都在私下攀比和较劲,那个饭桌某种程度上是一个战场。
对于华人来说,这一点很容易理解。
无论哪一个饭桌,菲佣几乎都是被驱逐的对象。
8.家乐所在的学校被导演塑造成了一个惩戒场所,从开篇教导主任的训斥和最后当着校长面的鞭刑都在诉说着这一点。
育人的功能被抽离了。
9.最初,家乐一直拿着一个电子宠物。
这种流行于上世纪90年代的电子设备散发着怪异的气质,宠物的温度被电子产品的理性收缴,但却又以编码的形式残留下宠物作为动物的特征。
但它最终被父亲摔碎了。
那是家乐对于“爱”这个概念的象征,被残酷地截断了。
但生日那天,这个电子鸡被一群真正的鸡仔代替了,它们真的是动物,需要照顾和花费心思。
但在家乐的眼皮下,这些鸡在长大之后一只只被宰杀,变成贡品和食物。
家乐几乎无动于衷,只是与父母商量能否留下最后一只鸡。
10.影片的结尾其实过于温暖,夫妻间的和解,家乐的成长,菲佣的回家以及新生命的诞生,这些都是稳定感的象征。
这冲淡了影片一直呈现的阴郁、焦灼、泥泞和无望的感觉。
打打杀杀的故事,看多了,挺腻歪的;需要看点平静的故事。
普通人的生活都是平凡,所以喜欢故事里的热闹,但每个人终究是平凡地渡过一生,刺激的人生不是哪个人都有!
讲一讲电影。
我刚才看的时候,以为是台湾本土电影,因为它是金马奖的提名,想这个奖项是台湾的,又是讲国语,总不会其他地方拍的吧。
没曾想,看到最后,电影中的儿子在学校接受笞刑,这玩意目前只在新加坡流行,然后就听到校长讲,我们新加坡人。
于是恍然大悟,原来这是在讲新加坡这个小国的故事。
电影的故事背景很有怀旧的味道,据说是上个世纪九十年代,亚洲金融风暴前后的时代背景。
故事的夫妻是社会中的中产阶级,不过也是双职工。
女主人大着个肚子,还得去上班,在公司裁员的过程中帮着老板处理善后事宜,生怕自己饭碗不保。
男主人则没有那么幸运!
他是很快就被干掉了,十几年的销售经理找不到工作,最后沦入公司仓库时的保安,还是时薪结算工资,不算正式员工。
如此紧张的背景下,因为女主人怀孕,所以他们从菲律宾雇佣了一个菲佣来。
当然,如果没有后续那一系列的变故,这段主仆关系还能维持更长一点时间。
只是男主人没有持续稳定的收入,被迫去炒股,亏掉了十几万;女主人被成功学洗脑,去买成功学的书籍并报名参加培训班,结果“成功学”大师竟然是骗子,估计也亏了不少钱。
车也好,房子也好,总之生活越发的艰难了。
菲佣虽然干得挺好的,只是支付工钱越来越力不从心。
男女主人难,菲佣也难。
她28岁,儿子还没有满岁就跑到新加坡来打工。
为了赚更多的钱,她还利用空余时间在商业广场理发店里赚时薪。
每天都在努力赚钱,为的就是能够寄钱回家,给家里人更好的生活。
只是寥寥数语,看得出家里老公不能让她省心;拜托照顾儿子的妹妹,也在伸手要钱。
钱,钱,钱!
生活里金钱不是一切,但没有钱却是万万不能!
这阿堵物就是让你欲罢不能。
解决难题最后还得靠它。
老百姓的生活无时无刻不在绕着它转,货币就是有这样的魔力。
就连家里的儿子,想着要给家里解决难题,把自己攒下来的零花钱买了彩票,只可惜他没有中得首奖。
生活的轮轴还是无情地碾过了所有人的冀望,时间的沙漏一分一秒地走着。
离别终究是来的,不管人们如何不舍。
好在,电影的结尾还是给了一个彩蛋。
女主人生了一个健康的娃娃,母子平安。
产房外的父子同样也在迎接他们的亲人。
生活没有过不去的槛,所有的一切苦难都可以用时间洗去,最后留给人们的都是记忆中那些温暖的故事。
终究这个世界还是有希望的!
转自:To Each His Own Cinemahttp://onethirdfilm.wordpress.com/2013/11/20/iloilo每一個人的生活基本,都離不開衣、食、住、行。
固然是陳腔濫調,但之所以既陳且濫,亦因這是世間不變的事實,日常習慣,如同呼吸一般自然,反映人的行為與心理,聚集成群就是社會的發展面貌,《爸媽不在家》鏡頭的觀察就在97金融風暴的一個中產家庭,從每天恆常的相處態度轉變,漸現暗湧的戲劇衝突,關鍵就在於衣食住行。
[下文含劇透,請留意]衣媽媽對初到步的女傭既要有高人一等的地位區別,又要顯示自己不刻薄,對其有所關顧,將自己不穿不要的舊衣服送給她,就同時兩全其美。
那一個大膠袋裝著的,就算不合身,即使款式殘舊,對於來自菲律賓的Auntie Terry而言,她亦不會亦不敢去在意。
然而,當兒子許家樂為她從舊衣服中挑選給她試穿時,那代表了一份接納,是在關係上的地位確認,這當然亦被媽媽看在眼內,亦因此當她看到Auntie Terry穿上自己的衣服時,反有不是味兒之感,同樣一堆的身外物,在劇情中見證著 Auntie Terry 成為家庭中的一份子,又暗藏了一個母親從「看不起」的眼光過渡到與兒子感情受到威脅的憂慮。
衣,除了指遮蔽身體的布料外,還可以引申為修飾表象的工具,如化妝品。
Auntie Terry 嘴唇上的顏色,進一步成為媽媽被取代的視覺警示,直到「見家長」事件,怒火終於爆發,亦源在看到的一身打扮上,媽媽未必聽到 Auntie Terry 七情上面的求情說話,但門一開,擺的是什麼姿態,恃的是什麼身份,衣著一目了然。
有了外傭,媽媽就不需每事上心,洗燙衣服都可託付 Auntie Terry,造就了爸爸的秘密,得以一直在表面隱瞞下去,因為每晚的制服,可以自己親自清潔,從而建構了另一重爸爸與傭人的信任關係。
在後來坦承一切後,媽媽的第一句亦是請纓拿制服去洗,這種生活化的點滴,流露了沒有宣之於口的愛,沒有溢於言表的溫柔。
什麼場合穿什麼衣服,亦是一種戒心的提防。
在家中可以坦蕩蕩,但傭人面前只穿內褲還是會尷尬,只是直到最後,抽煙也可一起分享,爸爸不再介意自己的衣著,最後一場與 Auntie Terry 的單獨對手戲,就光著身子與她在露台盡傾心事了。
媽媽有舊的漂亮衣服,爸爸有新的工作制服,那對於家樂有代表性的時刻,就是他除去校服,一絲不掛之時。
因為手受了傷,洗澡的不便,讓家樂向傭人求助,兩人隔膜的消弭,就在她為其身體洗刷之時,Auntie Terry 頭向前傾,家樂就說了句「頭很臭」的戲言,這個建立感情的開端,亦成為離別前不捨舉動的伏線,因為那根頭髮,是曾經靠得最親密的氣味。
–食開場的飯盒是聘請傭人的引旨,之後家樂不肯進食媽媽所煲的粥,卻又要吃 Auntie Terry 所買的零食,成為壓抑的妒火蔓延之始。
這段「三角關係」的高潮,正在於桌上所吃的「雞」。
家樂生日,媽媽買來炸雞,因他從小就愛吃,卻在不知不覺間,口味改了,曾經親近,今天驟覺疏離,於是媽媽一口咬著死的雞肉,兒子與傭人卻在與活生生的小雞玩,此起彼落,「失寵」的情境在這幕迎來了高峰。
「雞」在同一場亦帶來父親補償給兒子的意義,事緣是爸爸發脾氣扔了家樂的玩具-電子雞,後來在看電視時靈機一觸買來了寵物雞,這一下子鬧哄哄的熱鬧滿足,與早前車內前座吵罵、後座不作聲的張力,立見強烈反差,亦是一死一生的巧妙暗喻。
正因這次生日的戲劇力量如此強烈,之後再一次、又一次的飯桌戲,每一餐吃雞,都自然地刻劃了家樂的心境,告別曾共對的小生命,預示了結局,亦是長大學習負責任的階段。
Auntie Terry 照顧家樂,家樂照顧雞隻,最終都會成為過去式,當然對於曾經養過的雞,被吃掉的下場還是較殘酷吧!?除了雞,還有翅。
酒樓上沒有多出的位子,Auntie Terry 只有坐在預訂房間之外,但家樂卻親自為 Auntie Terry 帶來食物,互相餵食對方吃翅的場景,熱鬧的親戚互相敬酒間,媽媽的注視眼神是朦朧的背景,一個鏡頭就捕捉了兩者的距離分野。
–住當陌生人突然要跟自己同睡一房,任誰都會有所反彈,Auntie Terry 寄人籬下是逆來順受,但家樂可算是寵慣的大少爺,當然就有撒嬌的權利,兩者都不甘願,後者的真性情卻在放大並誇張了的肢體語言裏,更突顯前者的委屈與不好言說的不適應感。
下這道命令的,是媽媽。
這自是她認為理所當然的處理方式,但她是刻意安排,還是忽視了兒子的需要?懷胎十月的苦楚,每天協助解僱員工的壓力,是否已把她覆蓋得透不過氣? 是無暇去細想嗎?就連兒子跑進媽媽的被窩中,都因太需要休息而忽略嗎?至於住在二樓,就因著喪禮儀式聲浪過大,引起了夫妻間有微言的一段小風波。
因為照顧老人家,所以選擇低樓層,怎料年老體弱反需照顧,及後更與世長辭,這一筆埋怨,翻的是歷史的帳,爸爸正在想的,卻是目前的金錢煩惱,衡量抵押房產的需要。
房子既是每天都要住的,每日都要面對的,於是,噪音的缺陷,還債的憂慮,無時無刻在提醒著這個家庭的潛在裂痕。
電影沒有提供出口 (即使夫妻在目前有一致的目標),根本問題未有解決,亦沒有任何之後路向的線索提示,從寫實影像中觀照現實社會,並作想像思考,就是如斯。
–行之前的大都在室內發生,只有「行」是走出房子外的生活描寫,大量的近鏡跟拍,都是一路的跑呀跑,在追趕著。
Auntie Terry 要盡忠職守,緊追著家樂的步伐,但她總不比他快,唯有他出了意外,才可以趕上。
媽媽都有奔走的時候,目標也是家樂這孩子。
接到學校電話,她就不得不放下手頭上的工作,來看看家樂發生什麼事,只是因著工作而耽擱步伐,就見其工作高於家庭的牽絆;爸爸也在駕車不斷走,但他卻失去了重心,不知方向,車輛的代步,曾是社會地位的肯定,也是其自尊的捍衛防線,後來送往垃圾場,就標誌著放下過去光輝的重新起步。
兒子駕的是單車,他卻朝著單一目標進發,想把這既非親情愛情友情的一份感覺,好好的保存,只是長大過程中,並非所有事情可如願以償,即使明知那是值得爭取的,但最後還是會撲個空,失了望。
走路,串連著《爸媽不在家》中導演童年的細碎記憶,不論是路過別人的祭祀儀式,或是反叛過的校園歲月,或是與曾經最親密的傭人走過每一段的路途,斷斷續續的片段式,是牢記在腦海的難忘印象。
电影院里拉个片。最好看的是:爸爸扔了他的电子宠物,买了一箱真鸡回家。
这个电影看得我火冒三丈。虽然冷静下来理性想想可能是因为电影本身很好才激起我的情绪,但我不喜欢这种情绪。
新加坡版伪正太“迅哥儿”与菲佣“阿长“的感情故事
家乐只演过两个角色 都有恋母情结
很少看到新加坡作品,这一部还相当不错的。以一个家庭的故事来讲述社会风云这种手法从来就很有效。每个人物都塑造得很好,从而能引发戏剧冲突,从而来展现人情世情,并且能让观众投入去看。虽然有些情节很没创意,但毕竟煽情不多,导演不错。
生存挣扎下的片刻欢愉。全片几乎无配乐,而结尾由收音机响起配乐太赞,即照应了情绪,又将观众从电影拉回现实。
流水账
看到开头就猜到了结局。
竟然拿了金马奖最佳剧情片,金融危机大背景下,小人物的故事。叙事太平淡了,没多大意思。
@2024-05-31 14:56:35
不知所云
简单,朴实,很优秀了。闽南腔的英语很带劲。
越到后金融危机的线索越盖过了菲佣与小主的情,叫什么爸妈不在家,叫爸妈都失业好了
3.5 只是不太喜欢孩子一会过于懂事一会过于调皮的设定,其他的都还不错。看完第一时间是想给新加坡的表姐发个微信,问她当年给我们打理吃喝的菲佣现在过得怎么样。
家乐费了好大劲买的彩票在这个片子里是注定不会中奖的,因为父亲失业、买股票亏钱、母亲被成功学坑骗、菲佣被辞退、父母关系紧张、即将出生的二胎种种危机,不能寄托于奇迹来解决。这是一部带有自传性质的电影,想要谈论的东西有点太多了,像中产家庭、儿童教育、金融危机、性启蒙、菲佣人权问题等等,似乎重点不太突出,好在问题之间相互关联,导演处理的很巧妙。作为处女作可圈可点。
疑似男频青春期意淫结算画面。btw还是长的比较丑的那一类。。
怎么那么好看。我怎么现在才看?
没有想象中的那么好 温情路线倒是蛮打动我的 这个菲佣和孩子突然间就亲密无间了
围家谈话,不拎着耳朵来传授人生经验简直太好了...
难得一见的新加坡华裔家庭片