偷心

那个被换掉的手机里，全是你的信息，你的名字。

这个被我用着的手机里，他上面写着：滚远点那个被我锁进箱子里的日记本。

里面全是一路因你而存在的勇气。

那些阴郁的日子，总在告诉自己，要加油，要努力。

好在阳光明媚的日子，光鲜亮丽的走到妳的面前。

对你抬头微笑，告诉你说：终于长成能你匹配的优秀女子。

可是，我终究失败，终究无法与你匹配。

于是，永远的只能把你装在自己的心里。

不与人碰触。

永远的只能把想对你说的话，用疏离的文字写下。

永远的只能把你的脸记录在梦境里，与之想念。

永远的只能把想给你的微笑，露给别人。

还有，还有，永远的永远的只能在梦境里与妳为邻。

多么可悲的女子，可是，我却想要壹直这么可悲下去。

哪怕有其他人，说他愿意为我付出努力，只为我幸福。

贰。

有些人是需要告别的，然后离开，因为他们注定会在生命里留下痕迹。

而我一直记得我爱过你。

这是在别处见到的话。

被我看见了，任性固执的记录下来觉得与自己很像。

我亦是想要忘了你，想要与你告别，告别那段不为人知的爱恋，痴迷。

可是，一次一次的颓败而终，我早已开始放弃。

对于那些徒劳的事，唯一的办法只能是放弃挣扎，顺其漂流。

所以，我亦是放弃了挣扎。

只是同时亦是放弃了努力。

我成长不成与你匹配的女子，那么只好放了这么梦。

断了自己的想法，断了自己不切实际的唏嘘。

只是。

只是。

偶尔还会想念。

想念你那些没给我任何色彩的只字词组。

想念你说的感动，想念你说的保重，想念你安慰的话语。

你看，你那些不带任何色彩的东西，都能被我说得这么暧昧，揣猜。

你说，我是不是真如他们所言，是个太过聪明的女子。

一直以为,只要不被察觉，只要继续伪装自己的倔强骄傲，我就依然可以是那个骄傲的公主未完的文字。。。

还有那么多因你存在的故事未完的记忆。。。

还有那么多因你存在的时光及未完的你。。。

还有那么多因你存在的心绪

CLOSER(偷心)在Damien Rice 沙哑阴郁的男声里开始，听到 《The Blower's Daughter》的时候我还没看过这部电影。

在一周之内，我将这部片子看了二遍。

如果在第一遍看完之后，今天这篇文字的题目我叫《看，一见钟情如何死去》。

但第二遍看完之后，我打算改成《陌生人•爱人》。

一开始的镜头是唯美的，至少让我这个看外片不多的人能静下心来。

丹(裘德•洛)与艾丽丝(娜塔丽•波曼)在人群中相遇，在灰色的人群里，艾丽丝顶着一头火红的短发，白皙清澈的面孔，像个小精灵一般走进了丹的视线。

丹是个充满抱负的小说家，但目前只能靠为人写讣告谋生。

对于小说家来说，敏感的细胞里也许每天都能邂逅这种浪漫。

善良的丹将被车撞的艾丽丝送进了医院，他们聊天，坐公车，就这样开始了。

这样的开头也许不算特别，但确实一见钟情。

丹被艾丽丝清新自然的气质所吸引，而一直漂泊着的艾丽丝也需要丹的安全的怀抱。

这是我所理解的，也是我所能接受的。

但故事的发生却不是这样。

丹在为自己的新书拍肖像照时认识了安娜(朱丽娅•罗伯茨)，一名事业有成的摄影师。

安娜气质高贵，充满了成熟女人的独立，与艾丽丝小女孩的可爱不同，又一次吸引了丹。

这又是一见钟情，他们情不自禁的在镜头前接吻。

对于刚刚离婚的安娜，当然不会因此就会同意丹提出相好的要求，她一直在拒绝。

在楼下等丹的艾丽丝进摄影棚后察觉到异样。

如果是你？

你的男友正在背叛你，你会怎么做？

可怜的艾丽丝要求安娜为她拍照，镜头里留着泪的眼睛，充满委屈又像是满不在乎。

她没有跟男友大闹，她是生活的弱者，或者她还有些自卑。

她在咖啡厅当服务员，这是最底层的工作，她大方的告诉安娜，我想那不是为了博得同情。

丹像个任性的孩子一般只想按照自己的意愿，他以安娜的名义在网上勾引了拉里(克里夫•欧文)充满自信的皮肤科医生。

他们约好在水族馆里见面，当然丹留下了安娜的样子。

安娜安静在坐在水族馆里，这是她生活的一部分。

她独立，我想她也孤独。

对于爱情，或者像丹这样突如其来的爱情她需要思考，又或许因为自己的经历而不敢在轻易尝试，更重要的是她知道艾丽丝的存在，她不想伤害谁。

谁知道拉里与安娜见面后，拉里的幽默与坦白赢得了安娜的微笑，并开始交往。

安娜的画展很特别，也许是自己看过的还太少吧。

每一副人像放大成一面墙的灯箱。

各种年龄，各种表情，人生百态。

画展上四个人各怀心事，因为他们每个人都知道对方的存在。

丹仍然不放弃追求安娜，而拉里也似乎对艾丽丝有点感觉。

真是混乱的生活。

欲望是一个陌生人，总是在毫无准备的时候敲门。

我们总是纵容自己，因为不愿意放弃瞬间的甜蜜。

之后的故事就俗了，艾丽丝与丹分手了，跑到夜总会当脱衣女郎。

拉里得知安娜爱上丹充满愤怒，在夜总会寻欢又遇见了艾丽丝。

安娜为了自由又与拉里睡了一觉，丹得知后又去找艾丽丝……后面乱七八糟，荒唐，背叛，任性。

这四个人身上带出了什么？

一见钟情早就死了，每天都有人来到你身边，每天又都有人离开了你。

我们一直似乎都只能享受那过程，好的，或糟的。

陌生人变成爱人，自己又放弃爱人，而又乐此不疲的发现更新鲜的。

都没有完全的获得和拥有，这像什么？

这片子到底向我们传达什么？

故事本来已经结束了，然后最大的玩味却在此时出现：丹独自走过和艾丽丝共同参观过的墓园里，在一块墓碑上发现了艾丽丝的秘密，所谓的艾丽丝不过是女孩在碑文上看见，随口告诉男人的名字而已。

镜头倒回去，艾丽丝在机场拿出的护照上赫然写着她的真名JANE JONES。

艾丽丝是影片里最可怕的一个角色，娜塔丽•波曼天使般的面容与钢管舞娘性感撩人的身体，不经意间浮现在脸上的嘲弄，在影片最后她一身性感的走在纽约大街上，肆无忌惮的接受着身边男人不怀好意的目光时完完整整地演绎出来。

委琐的心思，混乱的性关系，低级的猜疑，轻易的放弃，满无目的的结合，漠然的分离，<偷心>留给所有人一个充满寒意的现实。

虚伪的爱情，可笑的一见钟情。

一切都会结束的，变化的只有时间而已。

好一场残酷的“螳螂捕蝉，黄雀在后”的性与爱的权力/自由游戏。

两个男主人公，Dan 与 Larry，都有着超强的占有欲和功利心，在他们眼中，所爱的女人不过是个战利品。

于是他们将自己的智力与荷尔蒙毫无保留地用在了这场角斗中。

两位女主人公，Alice 与 Anna，实际上对感情相当地执着与诚实。

可是，她们很不幸地成为了自己所深爱的男人用来证明自己地位的奖杯，即在他们眼里沦为了物品。

看似矜持成熟的Anna，因为自己太感性，被两个男人玩得团团转，不得不试图用性来换取爱的自由。

可她最终换来的却只有沮丧的妥协。

看似天真无邪的Alice，却充满了机智勇敢，很懂得保护自己的人身与自由。

虽然身为脱衣舞女郎，Alice却活得相当有尊严，并成功地摆脱了这个四人的怪圈。

游戏中最大的赢家，是表面上看起来最粗鲁无脑的Larry。

实际上，他是个不折不扣的的alpha male，更是个智商非凡的战略家，他最明白自己想要什么：该坦诚的时候坦诚，该奸诈的时候奸诈；也最懂得怎样向对手施加威逼利诱。

而这场博弈的始作俑者Dan，我们最终却发现他只是个可悲、耍小聪明的低劣作弊者而已。

别忘了，在他的莽汉外表下，Larry可是个皮肤科医生。

dermatology是与cardiology和neurology齐名的三大最难攻读的医科专业……Dan则是个讣告兼业余小说作家。

虽然这一物质因素没有被明确地放入对话中，但是每一个镜头都在默默地告诉我们，社会地位在这场势力角逐中起到了功不可没的作用：Anna和Larry出没在豪华餐厅，住着宽大的精装Loft，Anna在主流艺术馆里举办了很成功的摄影作品展览，Larry拥有了自己的漂亮私人诊所……而Dan与Alice却是典型的窘迫伦敦“蜗居族”，为了生计整日在社会的边缘挣扎着。

这部电影的结构如同一出话剧般简约，如同一场外科手术般冷静精确。

所有的色情、暴力、感情戏都体现在精彩的眼神交流与对话中，画面却非常干净得体。

四位主演的表现都是无可挑剔的，可在我看来，最多面、最复杂、最耀眼的角色的莫过于Clive Owen饰演的Larry。

斯文的男子在流动的人群中，看到了红发的她。

在斑马线的两头，他看车，准备穿行，她竟也随着他的方向看去，她忘了起码的常识，她和他是相对的，故而相反的。

所以，一辆车撞倒了她。

他扑上前，见她晕眩了10秒，醒来给出灿烂无比的笑容。

她甜甜地说，Hi，Stranger。

一场典型的邂逅，看起来极似传说中的一见钟情，相见恨晚。

每一场爱情，都从陌生人开始。

这部电影有经典的开场白：“嘿！

陌生人！

”艾丽思天真貌美，需要英俊浪漫的爱情对手，但她眼里的真实，至少不包括自己的名姓。

另一对人儿，安娜和拉里的结识虽然是场恶作剧，但也是不折不扣的陌生人。

只因为这一天是安娜的生日，拉里给她买了一只漂亮的海豚气球。

安娜孩子气地笑起来。

这就是安娜和拉里的开始。

拉里事业有成，拥有自己的诊所。

且不论恋爱的初始如何，恋爱的结局却是荒诞得很真实。

三角恋终于导致双方要分手，不料私通的那对人儿却终是无法斩断前尘、顺利结合。

当拉里用性来换取妻子的自由时，这个一贯衣冠楚楚的成功男性形象也毁于一旦。

性对这个男人的重要，爱情中的性该有多少比例才算恰当，这个问题无人能答。

至少在拉里和安娜的关系中，最终是性成了砝码。

他和安娜的交易，切中要害，残忍无情。

拉里和艾丽思在夜总会中的那段戏，着实是可怜的。

主动和被动，交易的甲方和乙方，在事实发生之前是那么鲜明可辨，一场性和情的较量之后，也就再难分辨了。

拉里以此确保了艾丽思将离开丹尼儿。

他和艾丽思的交易，放纵悲凉，又冷酷。

拉里这样的男人大概是铺天盖地到处都是的吧，即便被背叛，也要狠狠还手，他知道要离婚的妻子还有性的义务，更不会告他婚姻中强奸。

而另一面，搞定情敌的女朋友，名正言顺使用了性交易的手段。

这样的男人即便有N个成功诊所，也还是不可爱了。

丹尼儿和安娜，这场戏中般配的犹豫分子，最终都惨败在自己的摇摆不定之后。

爱情的游戏不是这样玩儿，也许73岁的导演就是想让这点曝光于俊男靓女的惨败中。

中文译名为“偷心”，原文则是浅显的“再靠近一点”。

显然，中文名字是在误导，并没有谁偷了谁的心这样狡诈这样成功的故事。

再靠近一点，我们通常的确这样希望自己和爱人的关系。

但或许，爱来爱去，我们都不过是陌生人。

总有那么一点心思，是留给别的人去挖掘去利用的。

不要指望真实，也不要指望谎言，电影过后，人人哑然，真的不晓得怎么爱才是最好了！

你看我们陌生着相遇、陌生着分手、陌生着再次孑然一身。

在大制作的好莱坞商业片当道的美国影坛，还是有一些不媚俗坚持独立思想的制作人延续艺术片的创作。

然而有的片子过于小众，晦涩难懂，比如《时时刻刻》（HOURS）和《改编剧本》（ADAPTATION）；兼顾艺术性和欣赏性的不多，近期有颇受好评的低成本影片《杯酒人生》（SIDEWAYS），《偷心》（CLOSER）则差不多是我最近看到最精致的美国文艺片。

影片在伦敦取景，类似电影《诺丁山》中的街区和艺术场馆，大嘴美女朱莉亚罗拨茨和超级俊男裘德洛的担纲，都大大提高了影片的观赏性。

故事安排虚实结合，时空交错，摄影灯光流畅自然，音乐美术沉稳细致，精心构画出一个高度发达的物质社会的缩影。

这华丽外衣的后面，却是现代都市人一颗颗脆弱而孤寂的灵魂。

一场交通意外让从纽约来伦敦散心的ALICE和不得志的作家DAN（裘德洛饰）一见倾心，成为情侣。

ALICE虽然曾是脱衣舞娘，却有天使般的面孔和纯净的心。

激情转淡，DAN开始觉得ALICE对他的爱是一种负担。

凭着一本以ALICE为原型的小说DAN开始出名，进而认识了摄影师ANNA，立刻为其成熟气质着迷，不知在两个女人之间如何选择。

ANNA（茱莉亚罗伯茨饰）的第一次婚姻几年后输给了一个比她更年轻的女人。

她独自经营一家人像摄影工作室，用幽雅的外表掩盖因失婚而损伤的自信。

ANNA从小说中读到了DAN对ALICE的疏离，认为他没有必要浪费时间维持一段已经冷却的感情。

她对DAN亦有意，但看到了天使般的ALICE后不忍伤害。

有所察觉的ALICE请ANNA为其摄影，用她的相机锁住自己感情受伤后的泪痕。

ANNA不愿做第三者，不想独自品尝孤独的她很快与偶遇的医生LARRY交往。

这场偶遇其实是DAN恶作剧的意外产物，ANNA的新感情从开始就难以摆脱DAN的影子。

DAN和ALICE一起参加ANNA的摄影展，ALICE发现她的泪痕照摆在显著的位置。

ALICE在大幅照片前被问及感受时说：摄影让生活美丽，但这不过是谎言，被摄者的悲伤才是生活的真相。

提问的人恰好是LARRY。

此时，ANNA和DAN正在续旧，然后旧情复燃。

ANNA还是嫁给了LARRY，但并没有停止和DAN的交往。

LARRY经常出差，一次回家后坦白了自己在外出轨的事，ANNA没有生气，说出了自己和DAN的私情。

原以为婚姻幸福的LARRY有些吃惊，一直追问两人床第之事，这让ANNA更加看到她和LARRY思想上的差距。

与此同时，DAN和ALICE摊了牌，他向她道歉，说自己自私。

ALICE伤心欲绝，她穿回从前的衣服，从DAN眼前消失。

失意的LARRY在一家夜总会意外遇到了ALICE，以为同时天涯沦落人。

但任凭他倾其所有，她都不露声色，只说他认错了人，她的名字是JANE。

ANNA要求离婚，LARRY提出最后的床第作为条件。

ANNA为了尽快让LARRY签字就同意了，她以为反正自己的心已在DAN那边，为了这份爱可以做出牺牲。

然而这是LARRY的聪明之举，他了解男人的嫉妒。

如他所料，这最后的性事成了ANNA和DAN关系的钉子。

DAN和LARRY两个情敌终于见了面，他们都认为自己的爱崇高，并指责对方对ANNA的伤害。

LARRY把ALICE的去处告诉了DAN，然后告诉DAN他为了报复和ALICE上床。

DAN的回来ALICE起初很高兴，但随即开始怀疑，听到DAN追问她和LARRY之间的事时ALICE终于清醒，不再相信DAN的甜言蜜语，明白了从他口中说出的“我爱你”并不是她所以为的永远，不过是他瞬间的感受和随意的玩笑罢了。

她决定彻底离开DAN。

ALICE回到了纽约，入境护照上显示她的真名确实叫JANE，确实是那个她告诉LARRY但他始终不相信的名字。

失魂落魄的DAN来到他和ALICE曾经见面的墓地，突然醒悟ALICE只是她当时看到一块墓碑随口借用的名字，他对她的真实身份根本一无所知。

这恰好和影片的第一句台词契合。

ALICE被车撞倒在地上睁开眼后看到了英俊的DAN，说“你好，陌生人”。

从此后，陌生与熟悉，激情与冷漠，誓言与背叛，温柔与暴戾，吸引与抗拒，在影片中交织在一起，诉说着成年男女的情感困惑，不知道感情和信任归向何处。

似乎在冰冷的现代社会里，情爱是御寒的烈酒，然而酒醒之后依然是无尽的空虚，需要寻找新的刺激填补。

影片的开始，伦敦的街头，DAN和ALICE从汹涌的人潮中出现，一句歌词反复吟唱“无法将眼光从你身上离开，无法将你从脑中忘却。。。

”，这个歌曲又在影片最后出现，走在纽约街头人群中的ALICE依然迷人，只是她的眼中流露的不是篇头对爱的渴望，而是绝望之后的冷漠。

片中ANNA问LARRY，真相真的那么重要吗？

这可能是很多当代人最困惑的问题：人不能忍受欺骗，却又无法（或不愿）承受现实的责任。

是在用谎言编织的自我安慰中偷生，还是在现实的真相中自我毁灭？

ANNA就是在这两难中无法选择，她处于现实的考虑嫁给了LARRY却发现自己始终无法尽责去爱他，她以为和DAN在一起是忠于自己的真实感情，甚至为此不惜代价（接受LARRY的条件）。

现实却是发现DAN更加自私浅薄，所谓的爱情不过是自己的幻象。

LARRY和DAN始终想让ANNA和ALICE口中说出真相，关于她们和另一个男人（不忠）的真相。

他们用真相让对方受辱，是一种典型的男人对女人的伤害，就象〈中国式离婚〉中最后陈道明心安理得地冒名去赴妻子和网恋情人的第一次约会时一样。

他们忘记了部分的真相其实是最大的谎言。

不知男人在揭露“真相”摧毁一个女人自尊的时候，自己收获的是胜利者的得意还是失败者的报复，或是LARRY所说的“有罪的满足”？

ALICE 在摄影展上的评论仿佛暗喻现代人的生活：看上去很美，但镜头中人很悲伤，生活不过是一种粉饰。

虽然Jude Law的模样对我来说眼睛稍微大了点，可是我必须承认我是冲着他找出这部片子看的。

一看之下，阵容如此强大。

开始因为Jude Law以为是英式温片；然后看见娜塔莉波特曼，知道没这么简单；再一看有大嘴，又以为是轻喜剧；最后出现克里夫欧文，开始想会不会是情节片。

理性的医生其实很暴戾，感性的作家其实很懦弱，知性的摄影师其实很犹疑。

反而只有率性的脱衣舞女郎最真实纯粹最直指人心。

纠纠缠缠反反复复，每一个寂寥辗转的夜，你思念的，是否就是身边的那个人。

或许这世界太多桎梏太多羁绊，已经不是每个人都可以清晰勇敢的面对自己的感情，以及，心底的阴影。

我们其实都还算是好人，不贪心，不欺骗，只是有那么一点点的自私，还缺乏那么一点点的勇气。

不能忍受你的一点点瑕疵，却忘了世界已然满目疮痍。

开头爱丽丝顶着红头发走在大街上，不看路，张扬鲜活，然后就被车撞了。

抽烟的样子，大笑的样子，都是《杀手莱恩》里的玛蒂尔达，哭着说“我要爱，或者死”。

依旧是一样的女孩，玛蒂尔达住在她身体里，不时跑出来狡黠一笑。

她要好多好多爱，她不管明天未来，她不爱会死。

只是女孩而已。

莽撞的炽烈的毫无保留的爱情，没准备后路没准备抽身，随着爱情说来便来说走就走。

想起我总是和别人说：祝活的恣意。

她便是那个“活的恣意”。

恣意不是真实，却包含着真实，也包含着选择不真实的权利。

我喜欢她想笑的时候就弯曲了身子大笑，想哭的时候就嚎啕大哭，想走开了门就离开，想回来好像什么都没发生过的就回来。

她撒谎的时候，眼睛里也写满了谎言，她诚恳的时候，头发上都浮着真切。

她好像剪刀手爱德华，他们都是爱情本身，脆弱敏感，真实虚伪。

她从未欺骗过谁，她睁开眼第一句话是“Hello Stranger.”Hello Stranger, 随便哪里都可以开始爱情，你来我当你不会走。

她抱着爱过的人大哭，然后转眼消失，可以不知真假的爱上别人。

真好。

丹的剃须膏蹭到她的后背上，她抱着这个她觉得不愿让自己爱他的男人，突然抬眼看了一眼镜子中的自己。

没有什么温度的眼神，即使在她质问为什么不允许自己爱他的时刻，依旧没有温度的眼神。

她一直在玩。

转过头来满脸的泪，巨幅照片前瘦小的剪影，她不过一直在玩，在享受活着，在四处找乐。

可是有什么不好？

伤痛与欢乐一样真实热烈，有收获就要有代价。

当人们以信任的名义步步紧逼，真实就成了自己都不忍目睹的狼狈，说出来摊开来都血腥残忍。

用信任的名义得到真相，又因真相失去信任。

丹的眼睛在镜片背后还算老实诚恳，可是没人能抵制住一个所谓安稳带来的另一种诱惑。

其实可以预见，一旦这种得不到变成拥有，丹不过会重走一条拉里的路，变得患得患失而懦弱自卑，或者不走此路，便是想尽办法脱身了。

安稳只是以得不到形式时出现才最美，一旦得到，便立刻变成枷锁与羁绊。

这话不陌生，多少年前张爱玲写过的红玫瑰白月光蚊子血大米粒，同理可证。

得不到的才永远诱人。

因为你总是有太多太多贪欲。

没有哪一种感情如爱情般绝望，正似没有哪一个人如爱人般陌生。

耗多少时间花多少心思才能了解一个人？

安娜让丹以为她要的是安定，让拉里以为她要的是永恒，甚至让自己也这样认为。

可是不是，没有一个灵魂，愿意将自己束缚于任何一个人和任何一段关系。

安娜同样有一个不安分的灵魂，她并不想要在丈夫出差后迎接他的归来，她是拍摄陌生人的摄影师，她充满了对于未知的期待。

只是她误以为她没有，而已。

耗多少时间、花全部心思，都不能了解一个人。

都不能了解自己。

如果只剩下懦弱的、卑微的、丑陋的自己，那么爱情又有什么意义。

拉里一次次的崩溃、重建、崩溃、重建……他不断地不断地看到自卑的自己，却又一次又一次的无能为力，任由自己甚至带点稚气的报复。

不聪明。

人会变得不聪明。

甚至是愚蠢，自己看起来都觉得愚蠢。

太不堪。

你看到镜中的自己，发现自己都不认识自己。

有什么能比得上一个渺小的孤单。

最后你发现无法面对与无法绕过的，只有自己。

用信任的名义换取丑陋的真相，用信任的名义一次次验证自己的猜想，最后信任变成了一颗定时炸弹，洋洋得意的在路上等着你一脚踩上。

坦诚就是好的吗，还是欺骗更善良一点。

如果明知道谎言更动听一点的话。

我们用想要更近的心，让彼此更远。

两男两女的四角恋情，在《偷心》中所为人所见的却并不是其用何般甜蜜美好来偷取你的心房，电影让人所见的在一段尤为纠葛的爱情戏中，洞悉以究竟何为爱情，在两性关系里对“背叛”与“忠贞”的攫取，无一不是在展露着人性的虚伪。

人物条理泾渭分明，以小块划分的结构表现得丰富而精彩。

娜塔莉·波特曼片中化身为性感小野猫，那种极致的美艳让人难以忘却。

四个出色的演员带给观众一场充满了矛盾复杂的情感纠葛，浓浓的爱意中搅拌着些许玩味，对话过程的观感既舒适又奇妙。

相识，相爱，分开，重聚，再分开，各自生活。

是兜了一个圈回到了原点，从陌生人最终变回了陌生人，还是我们从来都是陌生人，从来没有彼此靠近过。

刚看的时候想，为什么翻译成偷心呢，看完之后不解的是，为什么原名叫closer呢？

是说爱情让人get closer一过程吗？

反正我没想明白。

这个偷心的译名，够直接的，没有乱七八糟的暗示，我喜欢。

我喜欢用细节让你体会主题的片子，我讨厌到处堆砌让人若有所思的细节，却不知所谓的片子。

刚看完这片子时，我知道我跟它强烈的共鸣，但是却不知道它到底想告诉我什么，我需要一个解释，把所有散落的细节拼成一幅可以可解的图景的线索。

四个人爱人的方式，解释了整个故事的走向。

Dan是个幼稚的浪漫主义者，生活在虚妄的爱情中的懦夫。

这可以从每件事情上看出来，他爱上一见钟情的Alice；Alice说他写的她只是“部分真实”；他不能忍受anna和丈夫larry分手前的sex；他试图挽回；他不能接受Alice和Larry的一夜；他又试图挽回...从最开始的情圣到可怜的小丑，我们给他的评分越来越低，也是因为如此Alice在那一瞬间发觉不爱他了吧。

他是片中串起另外三个主角的主线，他的所作所为，牵引了别人的生活，可惜他只是个孩子气的呆子，让所有人跟着他成了丑剧。

如果他是的话，我想他是双子。

与Dan相对的是larry，他是个成年人，理智的现实主义者，最聪明，追求真实，可以一眼就看透其他三个主角。

在得知妻子偷情之后他就说了这句话：“你离开我是因为你不认为自己该享有幸福”，当时觉得这句台词很莫名，后来看第二遍才明白的，因为他在最后对Dan说Anna有抑郁症，而抑郁症的人需要保持罪恶感，保持不快乐；他知道Dan的弱点（对爱情过于理想化），所以他可以轻易拆散Dan和妻子还有前女友；他在脱衣舞俱乐部逼Alice说真话，因为他知道了Alice的两面，即使只是做爱，他也要求对方对他真实。

只是这一次他以为是伪装的Jane才是最真实的Alice。

别人说他和Anna的复合是勉强是婚姻是现实，是诡计是可怜可耻的，我想那人根本不懂。

如果他是，Larry他一定是天蝎，只有天蝎可以这样爱，他了解他的爱人，他宽容她，他照顾她，他占有她。

Anna可以简单说。

“她不想要快乐，只有这样他们才能继续抑郁下去。

” 她喜欢上Dan，却要选择Larry，让自己抑郁；当她摆脱了前夫，却不能“永远快乐”地生活下去，因为她承受不了这种快乐。

Larry真是太tmd聪明了。

Anna确实很美丽高贵，可惜我看到的只是一个美丽的傀儡。

Alice是这场丑剧中无法去责怪的孩子。

她有着天使的脸蛋，至始至终只是爱着Dan，不爱了就离开，那么纯粹。

可事实上她只是个脱衣舞娘Jane。

她爱Dan是因为和他一起的她是Alice。

她和Dan是天生一对，一个制造幻象爱上幻象；一个享受幻象中的自己爱上给自己幻象的人。

但是幻象中的自己毕竟太单薄，Dan眼中她只是爱他，只是小女孩，只是可爱，所以他不知足了，所以他出轨了。

如果不是Dan，Larry很容易发现真实的Alice的，他不可能忍受自己的伴侣不敞开心扉。

但是Dan是个傻子，是个孩子，他竟然不知道，所以这个美丽的梦继续了下去。

我记得在影展上Alice和Larry交谈时完全不同的神态，真实的样子，她说“艺术是个谎言，这是一群悲伤的陌生人，摄影师捕捉到他们美丽的瞬间，而那些欣赏艺术的混蛋们说这很美，因为这是他们想看到的。

但照片中的人们实际上是悲伤而且孤独的。

”她知道自己活在谎言中，但那很美。

当Dan逼迫她承认自己和Larry上床的时候，她说她不再爱Dan了。

因为这个谎言不得不破灭了。

Dan看见了她做脱衣舞娘的样子，她不能在爱情中说谎，却更不能在这个谎言中说出真相。

她只能悲伤地看到幻象崩坏，说，我不再爱你了...别无选择...关于那个真名假名的问题，我开始不明白他告诉Larry真名却不能告诉深爱的Dan。

那是因为Larry眼前的自己是真实，Dan面前的，只是幻象，她深知这一点，所以幻象破灭的时候如此的无可挽回。

片子看下来对主角的情绪一直在变，为什么有时候你觉得他/她是个英雄有时候是个懦夫，有时候充满魅力，有时候却像个小丑。

我发现掌握爱情主动权的那个人得到一切，他/她不仅得到故事主人公的爱，也得到观众的爱，反之亦然。

虽然我讨厌爱情阴谋论，我相信爱了就要不顾一切，但是在爱情的游戏里，永远是谁先动心谁先输。

我原以为真爱就是海誓山盟，与子偕老的。

但是为什么爱人的心却那么容易被偷走呢？

在固执地爱了一个人多年之后，我相信爱情本身就是一瞬间的事情，来得快去得快。

如果一个人只倾听内心的声音，那无异于野人，纵欲而盲目。

一个崇尚自由与爱情的人可以不断追逐他的爱人，他是爱情的信徒，却只是个低级玩家，一个高级玩家选择了坚持，让欲念变成了更永久的东西，我不认为那是亲情，那大概是一种相知相惜的爱情。

只有Larry可以做到，他是我要找的爱人。

Anna问Larry :你喜欢Alice么？

Larry回答：喜欢。

但不如你。

因为她是女孩，而你是女人。

《偷心》(closer)是部耐人寻味的电影。

电影里的每一次对话都像是被现实生活穿透的，话里说出了你可能想说却说不出来的话。

Anna对Dan说，我想我该告诉你真相。

Dan恼怒：你为什么不欺骗我？

而另一边厢，Dan对同样爱着他的Alice说，我要知道真相，我爱你，你很安全。

不知道真实生活中有多少这样的小情侣，一边渴望诚实又一边渴望欺骗。

诚实也好，欺骗也罢，往往不是这件事情有多重要，而是取决于他是否足够爱你--是否爱你超过了爱他自己本身。

得到诚实的要求欺骗，得到欺骗的渴望诚实，其实潜台词都是一样：I love you ,but I love myself more.张爱玲说得好，也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个。

娶了红致瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是窗前明月光；娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒饭粘子，红的却是心口上的一颗朱砂痣。

娶了红玫瑰，久而久之，红玫瑰就变成了墙上的一抹蚊子血，白玫瑰还是“床前明月光”。

《closer》里这样的隐喻并不少见。

Alice问Dan,你为什么爱Anna？

Dan回答：因为她不需要我。

又如，Dan问Larry,你的性幻想是谁？

Larry说：前女友们。

Dan不肯罢休:现任呢？

Larry回答：从不。

片中饰演Alice的演员娜塔莉波特曼当年只有23岁，如同电影中对她的称谓：young Alice。

其实，她还有部更young的成名作1993年，未满12岁的娜塔莉波特曼在吕克贝松执导的《这个杀手不太冷》（又译：杀手里昂）里饰演敏感的问题少女马婷达。

要知道《这个杀手不太冷》到底有多受欢迎，不妨参看一下豆瓣上的电影小组，时不时地这部电影就会被提起：你最喜欢的台词是哪段；哪个情节你印象最为深刻... ...也许是看过太多遍了，很难说出最喜欢的台词是哪段哪个情节又是印象最深刻的：孤独杀手里昂每次去杂货店两盒牛奶，在有阳光的日子把盆栽放在窗台上接受光合作用；马婷达对里昂说，里昂，我想我是爱上你了，以前我的胃总是打结，而现在不会了；里昂告诉马婷达，不要看不起猪，有时候猪比人更友善... ...《closer》里的娜塔莉波特曼已经没有12岁时的惊艳了，不过她仍然美，如Anna描述的，她有一张great face。

只有在Dan向Alice坦白，而Alice决计离开他的那一幕中，还能看到马婷达的影子。

在所有的爱情故事里，少年的爱情被描述得最为纯粹，电影里的爱情也不例外，比如《情人》里的简，《西西里美丽传说》里的雷纳多，《教室别恋》里的史迪... ...《closer》亦是如此。

Alice说，我要离开你。

Dan不放心，你去哪里呢？

Alice回答，消失。

Alice的纯粹就像电影最初的对白一样：Dan:你为什么要离开纽约呢?Alice:因为某个男性。

Dan:是男友么？

Alice:某种意义上是。

Dan:你从未离开过你还爱着的男子，对么？

Alice:是。

电影的最后，离开Dan的Alice在机场拿出了自己的护照，护照上写着她的真名：Jane，就像Dan问的那样，她从来没有离开过她还爱着的男子，离开只是因为不爱了。

比起Alice的纯粹，电影里的另一对情侣，Larry和Anna要世故得多。

Larry所知道的爱几乎与sex等同：他跟Anna认识，是因为Dan在Londan sex上的黄色恶作剧；当Anna说她爱Dan的时候，他只顾追问Dan的性能力怎么样；Anna要跟他离婚，要求他签字的代价竟然是最后一次ml... ...Anna最终又回到了Larry身边，不过在她的心中仍然埋下了Dan的影子。

正如Larry说言，Alice是个女孩，所以她的是非对错爱与不爱从来都是如此泾渭分明；而Anna是个女人，在自己喜欢的和自己选择的人之间，她小心翼翼地保持着平衡，就算与Larry携手到老，她的心中仍然可以藏着Dan。

Larry和Anna的结局，就像在Larry开完皮肤科会回到家中的那一幕：Larry:那个ELLE的水龙头老是显得我十分肮脏。

Anna:那是你自己选的。

是的，有时候我们选择的并不是我们最喜欢的，只是不知怎么地就这样被它终结了。