江边旅馆

余味悠长，大雪下两人散步的画面会记很久，薄雾下的远山，白茫茫一片真干净。

比《北村方向》的色调要偏灰一些，对比度也低很多，看得很舒服。

我更偏爱这部，各种意义上。

洪在遇见金以后，作品温情很多，感受到他似乎经历了一番关于“爱”的精神洗礼，对女性的理解和关怀都更深了一层。

女人是男人的天使，“我欢迎死亡，只要你们还在这里。

”（不仅仅指女人，还是一种对“美”的追求，如同殉道者） “男人哪里懂什么爱啊，我们就活在这样糟糕的世界。

”By the way，目前在电影中看到关于女性对男性的影响，表达最精妙准确的是老塔的《乡愁》，对照张爱玲写的“地母”。

要签名很有意思，去向大众喜欢、而自己并不喜欢的导演要签名——可以让别人羡慕我。

人会为了得到群体的认同，去做一些并不由衷的事情。

去凝视这样的时刻，真的挺荒谬好笑的。

“我被尴尬到了。

”人物说话的时候，镜头切换散步闲适景色，会更让人专注在他的语言上，而且更有意蕴。

“我们属于上天，我们能感受。

”（爱的能力、感受的能力）“我们习得如何做人、如何生存。

”（世俗能力）人们如何平衡这两种能力，在这个世界中自处？

我很喜欢的“生死”话题，没人浇水的叶子，失去了爱的滋养；寒冬中建筑爱巢的喜鹊，能让人忍受黑暗和寒冷、还希望活在这世上的可不就是“爱”吗？

2022.3.9

诗人选择离开是注定的。

已经体会过人生百态了，整部电影都是他和人世的告别之诗。

我的理解是，诗人不是为了夸赞两位女性角色而去搭讪的。

他在计划告别。

在生命的倒数日，有两位美好神圣的女士突然降临，他不多想便上前称颂了。

那个醉酒的夜晚，白日已经和儿子做好了最后的托付，夜晚饮酒，畅谈，生命似乎已经没有任何留念了。

能在这样完美的自杀时刻，再次见到两位“天使”，送给她们自己的一首诗--这可能是写于人世的最后一首了。

人生末尾，同欣赏的人朗读自己未曾面世的作品，人生已经不留遗憾了。

“我死都可以，无论多少。

”

是很幸福的结局啊，诗人。

1.如同洪尚秀之前的许多电影那样，我们很难轻易地断言这是一部关于什么主题的影片。

例如，我们并未得到充足的提示来供我们解释诗人的死亡，甚至无法确信是自然死亡还是自杀(两者间存在着巨大差别)。

影片倒数第二个特写画面，摄影机对准诗人的脸，他双目紧闭，镜头逐渐推近，像是要进入他的意识深处，而死亡在此处则像是入睡那般沉静。

我们意识到在影片中出现的诸多关于“入睡”的镜头，通常是作为在不同人物及空间调度的过程中被安置。

人物由于沉睡而错失时机进而错过对方，这尤其投射在诗人与儿子们的关系中，暗示着一种断裂。

关键在于，它指向了什么问题？

我们在此缺乏的是导演对死亡(这影片中唯一可称为事件)的观念。

导演仅仅将死亡展现出来，却没有给出充足的理由让我们对其进行心理或现实层面的解释。

2.但是，在这种观念的丧失下，我们同时获得的是一种感受。

不是关于死亡的感受，而是关于“不再”活着这一状态的感受。

前者关乎于一种事实，后者关乎于对一种事实的转折与丧失。

影片中那个没有露面的旅店老板曾因对诗人的尊敬而心动，但从某一时刻起，心却不再跳动。

从诗人的口中我们可以推断出旅店老板心意转变的可能性原因，但那种程度的猜测并不构成令人信服的因果关联。

换句话说，我们得出的仅仅是心不再跳动了这一事实，如同诗人的死亡，意味着对拥有状态的丧失，一个突如其来的转折，尽管这暗示了某种意义上的断裂，但我们对其中原因并不知晓。

另一处关于这点的说明源自诗人自己的表述。

他声称自己近来经常做噩梦，并伴随着强烈的死亡预感，尽管没有任何可见的关于健康危机的征兆。

对照影片的结尾，死亡仅能被看作是对诗人这段表述的证实，而这段表述是作为诗人死亡的证据而存在。

也就是说，在整部影片中，我们无法推断出事件的事实，我们得到的是事件的形式(桑塔格) ——一个无需推断的、自足的证明，以及关于这证明的感受。

后者，意味着直至影片结束，基于我们见证了诗人从预感到应证这一过程不容置疑的确立，并且没有给出任何的说明及立场。

3.因此，它是形式，而非观点。

观点往往被引向对现实的批判，而洪尚秀影片中的视角往往却在批判与接受之间摇摆，因此观点是模糊的。

那些被错误地认为是现实主义的背景，其实是由形式的元素所构成。

一个道具、一段对白、一个场景、一段关系、甚至一个行为、一个手势 —— 由拍摄过程中产生(甚至偶然产生)的碎片经由导演刻意或随机的一系列设计被呈现出重复、对称、倒置、镶嵌、省略等关系，使得电影具有了形式的一致性。

也就是说，一系列看似具备客观与现实性的拍摄并没有引向真正的现实性，因为这里的现实元素并不具备实质性内容：我们看到的事件是结构化下的精心设计，而不是事件事实的因果关系，因此它是一种展示，而非推理。

4.“当我有一个想法时，它必须以一种忠实于我感知生活方式的形式出现。

”(洪尚秀)。

这里强调的是一种强调意外和直觉的拍摄方法，它表明了对现实强烈的开放性态度，是电影制作人与刻板印象作斗争的手段。

因此，想法不同于观念，后者，容易陷入某种陈词滥调，它导致影片成为对陈词滥调或思想反射的形象之重建(Romain Lefebvre)。

影片结尾，镜头逐渐推进诗人的面部，紧接着是画面的淡出，同时与影片最后一个镜头重叠 —— 两个相互握着手的女人，在床上闭眼抽泣着。

也许她们是为各自的痛苦而悲伤，也许是做了伤心的梦，甚至可以解读为：随着被推近的镜头我们逐渐进入诗人的内心世界，那里两个天使因悲悯众生而落泪。

但没有证据表明她们因诗人之死而哭泣。

这里我们看到的是蒙太奇理论最基础且直接的运用：通过对两个非连续性镜头的并置，情感被激发出来。

我们无须将情绪置入叙事，情绪独立且并行于形式，因此它是一种感受，而非观念。

5.洪尚秀通过影片传达出一种疑惑的态度：一方面，影片中充斥着不同的文本，它们相互关联；而另一方面，我们从中却难以找到可称之为思想的东西。

《江边旅馆》中，男性世界与女性世界仅存在着表象的联系，不如说，是分离的。

相对于诗人表现出的对女人的兴趣，两个儿子则对她们漠不关心，彷佛她们并不存在一样。

他们被女性观察并评论著，但本身却对此一无所知。

正如金敏喜对其女伴质问道：“要到签名又怎么样呢？

” ，我们也可以问：“从车中拿到了手套又能怎样呢？

” 这种无效性暴露出两性间的沟通困境。

餐厅的那场戏中，诗人在披露出与前妻以及情人的过往关系后，进行了一段颇具说服力的辩白，但随即插入进的两位女性的对话，则如同古希腊戏剧中的歌队那样，诉说着男人的失败。

“我们都太自以为中心了。

” 在对男性话语进行解构的同时，女性也是无力的，这里并不存在拯救与和解，宽恕被看作是一种无奈，一种接受。

一切都将以其原本的样貌被呈现，如同被决定好的那样，没有人能够作出改变。

因此，关乎于行动的思考是无效的，它只能在一种反复的过程中确认自身，因此，我们又被迫回归到了影片的形式层面，一种夹杂了重复性的自足与循环：行为的意义仅仅在于确认自身，而其中缺乏任何可以引发行动的被称为思想性的东西。

6.影片中景秀被拿手套一事的反应没有任何暗示，这意味着导演对此处的设计仅仅是形式的，而并非实质的。

表层的联系是无效的，它仅作为形式元素而存在，并不能更深一步揭示人物的内在关系，更确切地说，这种关联的实质正是没有关联。

从这个角度出发，得以解释洪尚秀影片中某些存在的元素为何没有被发展为强有力的暗示，最终却变成省略 —— 这里，并非是无意义，而是意义的缺席占据了结构中的位置。

它们的区别在于，对无意义的感知一定是徒劳的且荒谬的，它是一种虚假，我们难以从不存在当中获得感受，因为这种感受包含着欺骗和虚妄。

而意义的缺席则在于它印证了其反面。

在《江边旅馆》中，死亡是无意义，因为它无法唤起我们的感受。

唤起我们情感的是缺席，它体现为一种离开，意味着断裂。

它意味着对曾经的存在之物在当下永久的丧失以及我们对其无可奈何的接受。

7.诗人作为父亲，也是语言的使用者，而语言创造秩序。

父亲身为命名者，通过命名这一象征的手段，将意义赋予儿子们。

儿子则是被压抑的，这也许可以解释为何竝秀在面对旅店服务员索要签名时所表现出的那种焦躁与不耐烦。

某种程度上，这种抗拒同时暗示了他的厌女症倾向 —— 从那一段在餐厅的对话文本中，我们意识到了一种源于俄狄浦斯情结的挫败(当他哥哥提到他的恋母时，他愤怒的否认证实了这一点)，它导致的是对女性的不信任与自身身份的迷失。

这一切都源自于父亲早年的抛弃，意味着拒绝对其进行阉割，从而使他无法进入成人的世界。

“你是你母亲的儿子”——诗人的这句话通过对其与母亲关系的肯定，进而从父亲的关系中否定了他。

竝秀对父亲的呼唤与寻找揭露了他无法进入阉割焦虑的境遇，正如片中女伴所声称的那样，他无法找到定位。

我们无法将儿子们看作为被阉割物的形象而出现，因此他们的角色与片中的女性缺乏关联。

而诗人则是菲勒斯(象征阴茎)，只有他被允许与女性产生交集。

8.在拉康的精神分析理论中，父亲象征力量的能指就是“父亲之名”。

其中“父亲”是作为对母亲与孩子之间自然的紧密联系或乱伦倾向的一种制约力量而存在的。

即使生理意义上的父亲真的去世了，他在家庭关系与社会关系中的作用依然能由替代父亲作用的能指来担当。

这个能指体现了父亲的象征力量，它可以是一个人、一个组织、一个名称、一个形象。

因此，影片中作为另一个重要文本的那首诗，其中所描述的组织可看作是父权的象征。

诗中雪的意象暗示着死亡 (雪與美、壯麗等詞語在影片文本中多次結合，而其本身的白色又有純潔之意。

“讓我們乾淨地死吧。

”—— 這是源自《劇場前》的台詞)；诗人曾两次关注于需要被浇水的植物，则将一种死亡的危机与植物的不可移动性置入诗歌当中 —— 无法动弹的人们，在黑暗中长大的男孩。

男孩无法离开那个地方，他只能停留在那里。

这仿佛披露了诗人内心当中的矛盾意识：一方面他声称自己不能因为愧疚就与某人生活在一起，另一方面，也许他的确为他曾经所做之事感到愧疚。

一个抛妻弃子的人却被情人所抛弃。

一个离开的人，同时也是被留下的人，无论如何选择，终将还是要“独自一人身处于那无望与孤寂之处”。

9.可这就是影片想要表述的观点吗？

不是的。

女人的那句“我们都太自以为中心了”，无时无刻不再提醒我们，让我们意识到陷入伤感情绪的危机。

正如我们无法否认某些情感的真实性一样，源自他者视角的评论，也让任何一种单一的情绪难以衍生观念。

这里透露出语言与影像的辩证关系。

诗人的离去代表着语言/权力的丧失，与此对应的是纯然的影像——女人沉默的哭泣。

影像(而不是思想)在语言缺失时达到情绪的峰值。

10.影片中有三次声音与画面分离的段落。

前两次发生在诗人与儿子们的对话过程中，呈现的是诗人独自在室外行走或停留的影像。

第三次则是在诗人念诗过程中出现的影像，对应于诗歌的内容，是一名男孩以及夜色下虚焦的加油站。

我们从对话中获取信息，我们从影像上获得感知。

联系前两个段落，第三处的男孩可以看作是诗人情感的投射。

有趣的是，虽然影像从诗歌内容那里获得确认，但念诗这一行为隶属于诗人与女人的现实空间，因此，作为声音出现的诗歌，在影片中难以获得其形式的自足性。

反倒是那段影像，仿佛一个刺点(罗兰.巴特)，从叙事的平面中突破出来。

我们不知道为何是这座加油站，我们不知道为何是这个男孩 —— 画面中空间与人物都是具体的，而不是抽象的。

这种具体，使得影像在影片的整体形式中散发出一种神秘色彩，在保留了诗歌中暧昧性的同时并形成了独立于诗歌的空间。

它抛出了一个难以解答又无需解答的问题，如同《夜晚独自在海边》中的黑衣人，如同《草叶集》中那个反复上下楼梯的女人。

它意味着一种形式上(而非实质上)的敞开。

11.在象征意义上，诗人作为影片中唯一的父亲，联系着女性与儿子这两个世界，他是作为中介的存在。

当诗人不再开口，这两个世界便永远地失去了关联；他的缺失，在影片最终的两个镜头间形成中转：位于画面中央的是他的面部特写，两个儿子位居两边；下一镜头中，两个女人之间的，是相握的手，它象征着连结。

因为父亲拒绝对儿子进行阉割 (见段落7)，因此他的离去，使得片中的其它男性终将是儿子，他们幼稚，无法成人。

而女人只能通过同性进行自我确认，她们永远地丧失了男性。

12.因此我们便能够理解相当一部分的两性困境，这在洪尚秀以往影片中十分常见。

类似于竝秀的角色们往往都具备电影导演的身份，这使得影片有着强烈的自反性。

人们从《江边旅馆》中发掘出以往洪式影片中所没有出现过的元素，例如父亲作为主要角色的出现，例如对死亡的直接展现 (抛开其处女作《猪堕井的那天》不谈)。

本质上，这些元素给了我们一个提示，让我们得以解释那些男性之所以是其所是的原因。

诗人死亡的全部意义在于，当他不再说话，伴随父权话语的丧失的，是男性与女性世界的断裂；在象征层面上，则意味着拥有导演身份的年轻男子永远丧失了替代其父亲掌握权力的机会。

因此他们莽撞、神经质、对女性追逐的同时却又难以得到，这导致了他们对女性产生了既厌恶又尊敬的混合情绪；他们总是个别的、少数的，经常与环境和周围人群格格不入，显得不解风情。

《江边旅馆》让我们意识到，在洪尚秀先前的影片中，父亲往往通过一个不可见的、缺席的形象占据着位置 (例如在 《剧场前》第一段中，男主角父亲的缺失) ，而并非不存在。

13.至此，我们意识到影片的两个维度，这两个维度均围绕缺失这一概念。

对影片的形式而言，意义的缺失可以被看作是某种经过设计的想法，通过省略和留白等极简处理，进而摆脱陈词滥调与观念僵死的投射，使得电影在形式上获得敞开。

对影片的意义而言，它并不竭力于思想的投射，透过对于影片症候式的分析，我们得到了关于“缺失”的意义。

14.第三个维度则要更为浅显一些。

关于这部“江边旅馆”，为何不能被看作是关乎乡愁主题的政治隐喻？

汉江(韩国境内)与图们江(朝鲜境内)的对比勾勒出两块不同的政治地域空间；景秀的名字暗含首尔之意，竝秀的名中则有着与兄弟肩并肩之意思；旅店内枕套上印有的Hotel Heimat(德文，意为故乡）可看作为双关语，影射到诗人所说的上天以及人间两个意识的关系。

因此，诗人的离开与停留便具有了一种政治维度的映射，它反映出一种事实，那就是无论选择离开还是被抛弃，分裂这一事实作为现实已无法避免。

诗人在拒绝乡愁的同时依然渴望回归，这种矛盾的态度与朝鲜半岛政治层面的分裂和对其进行统一的愿景形成呼应。

这种回归的愿景并非基于从属关系，所以我们不能将其看作是简单的乡愁。

上天在影片中作为一个超我的存在而出现，影射到政治上，困境则表明了一种超越国家层面之回归的匮乏：分裂就意味着缺失。

15.从第三个维度中我们可以推导出影片的深层意义，也就是将男女两性间的断裂与朝鲜半岛政治上的分裂进行类比，而父亲的离去则暗指了某种超越政治层面的统一之根基的缺失。

它可能意味着民族 —— 朝鲜族受外来文化影响较大，其民族性往往体现在针对外来族群的斗争中，内部却缺乏更为深刻的文化认同；它可能意味着信仰 —— 南北政府不同的国家意识形态；它可能意味着历史 —— 呼应片中父亲离去的是长达半个世纪的分裂，期间并不共享同一历史。

洪尚秀的影片关注于日常，但并非不具备政治性。

《江边旅馆》中的政治性隐喻并非以话题的方式被揭露，而是在一种看似若无其事的态度中，被政治性自身的缺席而暴露出来。

16.对于洪尚秀影片讨论的困境在於它們太過輕易地被看作是导演对自身处境真实的反馈，而这又让人们难以排除对其道德层面的批判。

但这一切都是不那么重要的，电影之所以被看作是艺术，意味着首先，它是作为一门形式被接受的。

洪尚秀影片内所反射的现实是其获取形式与灵感的来源与方式，而并非目的。

这体现了一种颇具作者风格的拍摄方法，但同时，这种过于直接的自身影射，也指明了一种境遇，也许如同片中金敏喜所说的那样，暗示着某种难以回避的自以为中心的状态。

二零二零年二月十二日 於深圳

〈Hotel By The River〉译为《江边旅馆》，导演洪尚秀将当下生活本无交集的两位儿子和一位父亲，疗愈女朋友失恋伤痛的女朋友，置于一家江边旅馆，五个人有着属于自己熟悉的、亲密的交流空间，探望与被探望、宽慰与被宽慰之间，空出的时间，这些人建立了彼此顿感陌生，回想起也是轻飘飘的新的连接，那是父亲在人世间留下最后存在的证据，是失魂落魄之人获得生活下去的片刻灵感。

整部影片留下了父亲诸多“不在场”的痕迹，迟迟在约定时间都不出现的老先生，和儿子们聊着聊着总偷些空去和其他陌生人交谈，这些不在场，像是一个灵魂的偷得半日闲，它需要一个空档去清空亲密关系之间累积的缓存，这之间有彼此的期待，有彼此的放不下。

除此之外，好像我们也太需要那些新的连接去承载一个想要表达旧的东西的自己，老先生向两位来疗愈失恋的女朋友读自己的诗作，讲述自己的见解，那些讲烂的东西，我们还想讲，旧的东西让我们感到安全，感到存在，这却不是一个活力的世界需要的。

老先生没有什么新的东西能给这个世界了，所以他在这个世界的旅程结束了，当然自己也已经是一个很丰盈的人了。

《江边旅馆》多了洞察情感的窗口少了对男女爱情的质问，我们都是那双丢失了却未被人发觉的手套 。

为了这部洪尚秀的这部电影第一次踏足山西，来到了贾樟柯的电影江湖。

洪尚秀《江边旅馆》距离拍摄完成仅过去八个月左右（电影拍摄时间：2018年1月18日---2018年2月14日）如果没记错的话...）这部影片拿到了第71届洛迦诺国际电影节 金豹奖 的提名，男主纪柱峰通过这部影片一举摘得本届洛迦诺最佳男主角，他在这部影片中饰演一位身心将死的老诗人，是两位中年男子的父亲。

左起：洪尚秀、金敏喜、纪柱峰（图片来源于网络） 男人懂什么爱情？

太幼稚了，一辈子都是。

《江边旅馆》 下文中 涉及部分 剧透《江边旅馆》在平遥影展的亚洲首场放映时间是10月14号19：15，放映地点是平遥电影宫最赞的放映厅『小城之春』影厅，首映场座无虚席，许多国内知名电影人也都在现场观映了这部影片。

这部影片基调不同于以往洪片中对男女感情的纠缠与执着探寻，而在男女情感的基础上更转化为于爱情与亲情之间的质疑及对生命存在意义的自我拷问；少了以往电影中常出现的男欢女爱，多了洞察拷问内心的自省。

当然，整部影片的风格上变化很大，手持摄影的运用，出现次数不多的"洪式推镜"变焦距镜头，对话中插入第三方画面，没有焦点的画面镜头等等...所有的讯号都在传递着一个讯息，一个不同以往的洪尚秀已经来了。

洪尚秀在影片中通过宋宣美口述自侃：“他的电影有点矛盾，不讨好大众，算不上真正的作者电影又有点勤勉。

”在这部影片中，少了以往作品中大量双方喝酒言事的情节，变成了喝咖啡；在洪尚秀的电影中酒亦使人沉醉探寻自我，咖啡愈使得清醒看清现实。

老诗人在餐馆当晚 吟诗喝酒，念出了早已写好的诗，表达了对金敏喜与宋宣美天使般美丽的赞美，两位儿子在酒桌上倾诉对母亲、父亲的爱。

老诗人为两位儿子拍摄手拿礼物相片 老诗人的情绪从电影片头便开始展现，一脸愁容，走到窗边，窗外是独自在雪地中的金敏喜；屋内是心事的聚集，屋外是生活的向往；屋内是老诗人生命的终结，屋外是灿烂的阳光。

故事中有一个片段，宋宣美去酒店找金敏喜的时候，看到自己以前使用过的汽车便走过去查看，顺势偷走了车内的一双手套。

当然，这双手套从没有在画面中出现过，宋宣美将“偷手套”的事情告诉了金敏喜，影片后面也没有给过任何交代，这是一双即使丢失了也没人会注意到 无人问津的手套。

洪尚秀在这部影片中让所有人看到了在关系“情感”创作上的突破性，父子感情的植入与失恋女孩的交叉叙述又是新奇之举；冬日雪地中里筑巢的喜鹊在枯树上等待新的生活，金敏喜在饭后开始担心回去的路；洪尚秀真是个浪漫至死的人，对绝境的升华，对希望的释放。

自杀的老诗人、两位失恋的女子、两位各有难处的男子，加油站里始终看不清脸庞的男孩，喜欢收集签名的服务员，原来我们都是那双丢失了却未被人发觉的普通手套。

文/水片21.10.2018

二刷票根留念

#ICA 影片依然延续了导演惯用的极简主义叙事与影像风格，但在其简约的表象之下，却蕴含了对死亡和存在的深刻思考。

影片以诗人男主的视角展开，如同“海龟汤”式的叙事逻辑，将看似无关的细节编织在一起，他在旅馆居住，梦境与现实交织，不断在无意识中进行自我反思。

开场他看到手部受伤的女主，由此引发了一连串关于女主的联想和投射，比如在电话中听到儿子说买了咖啡，另一个场景下女主要求同伴带咖啡，这些细节提示观众影片的叙事是意识碎片的游离与重组。

后续诗人在海边见到女主和同伴与她们短暂交谈再见到了他的孩子们，后续现实就停留在它回到了旅馆里，而剧情则全部是梦境，这些梦境和思考揭示了他或者“他”对于死亡与存在的思考。

死亡和存在，诗人与两个儿子的讨论涉及到了人的两个意识，一个形而上的天空行走，一个则是现实的行走人间，在我看来两个儿子则分别代表了形而上与形而下的两个意识，小儿子是地上的，大儿子则是天上的，小儿子更贴近情感与人性，像母亲般细腻柔软，大儿子则显得更理性克制，与父亲形成对照。

而是他也提及如果一个意识过于强大则是会导致死亡，这本身也是他选择死亡的原因吧，天上的意识超过了地上的意识也导致其失去了对现实的感知，而天上意识感知到的就只有…两位形而上存在幻想中的天使了。

影片中多次出现笔记本的镜头，感觉此类特写不仅将观众的注意力引向诗人的内心世界，也是他试图抓住现实的一种呈现。

念诗那里的虚焦让我想起了《在水中》，如果没看错演员也是一个人。

诗人酒后向两位女士献上的诗如下:雪在下着有组织名为艾卡人们被莫名统治着有的人不被所控被控制的 被莫名控制着艾卡不允许人们移动他们拥有控制行动的权力如果你成为艾卡的一员 便不能如愿移动一日下雪了两个女人带来了小男孩他是个小孩子 长着龅牙但他还是俊美渐渐人们意识到了这个宝贵的男孩两位母亲想带他离开但无论时间如何飞度 他们都动弹不得他们想走 但人们被男孩迷住了艾卡想把孩子留下这位让他人开心的孩子留下了因为母亲带不走他他在黑暗中长大长高了长全了他的脸黑着 他的眼睛凸出我不知道他还像不像昔日的那个孩子他变了太多 很悲伤艾卡很残忍改变了很多 男孩去加油就像挖煤的人 他加油在这样一个无望孤寂之处独自一人 他握着加油管雪在下着———————————————————艾卡到底是什么？

结合电影来看，是婚姻吗？

在婚姻中的人不能移动，被这个制度控制着，即使遇到真爱，也只能辜负对方(金敏喜的已婚前男友)。

但有些人没有被艾卡统治(未婚，或者像诗人一样逃离)。

艾卡还很残忍，把漂亮小男孩改变了很多，悲伤，无助，孤独。

结合婚男群体的普遍反馈(各种文本和影像作品，现实生活)来看，艾卡所指的是婚姻无疑了。

拓宽点说，艾卡也可以泛指伦理道德。

洪常秀自己深陷在与艾卡较劲的漩涡中。

最近他的几部影片都较为“诚实”地反映了这种心理，但“鸡贼”的地方在于，三者中有一人缺位了，其他两方自我剖析地很充分，好比在台上讲课不让同学发言的老师。

影片中诗人和金敏喜似乎是对婚姻出轨两种抉择的平行展现。

诗人追求爱情，最终被爱情抛弃，至死还在追寻和美丽女人的交集。

金敏喜的前男友回归婚姻，留下金敏喜独自舔舐伤口（手伤的表现）。

饭馆中的两桌人是男女对立的精妙体现。

男人在思想上为女人苦恼和困惑，在行动上却决绝和自我。

女人在思想上看穿男人的幼稚和懦弱，在行动上却踯躅和心软。

男人和男人衣冠整齐地在咖啡厅对坐，男人甩了自己儿子和女人献诗，女人和女人和衣相拥而眠。

能慰藉男人和女人的，都是女人而已。

1、以文學來附比，如果說高達的創作是論文，洪尚秀則是敘事詩。

江邊旅館（강변호텔，2018）中將心理狀態投射為具體意象的片段，讓人喜愛，比如當金敏喜望向窗外，羨慕眼前樹上「喜鵲」築「巢」，已經把她的故事給說完一大半了，然後她和姐姐觸膝長談，提及手上的燙傷，這段對話完全不是物理性的說明，而是心理的描述——她是個受創卻咬牙度過的女人；又比如電影中兩兄弟討論寵物時，帶出父親如貓無影躡走的形象來。

2、孔子蚤作，負手曳杖，消搖於門，歌曰：「泰山其頹乎？

梁木其壞乎？

哲人其萎乎？

」故事中的老人也是如此，連夜惡夢，知道自己將死，於是召來兩個兒子，對生命作出最後的告別與頌讚。

3、故事充滿了機遇，也充滿了理解，但沒有遺憾。

當然，是洪尚秀對他自己與金敏喜不倫戀的一種思索，像這樣既切身又引起韓國社會輿論反彈的事件，只能用黑白畫面處理，最好不要渲染一絲顏色。

在江边的旅馆里，诗人唤来自己的两个儿子，并且偶遇了两位姑娘，他们都被各自的情感问题所困扰。

诗人再一次搞砸了与儿子的见面以及自己的情感生活，他写了一首诗赠与两位像自己母亲一样的姑娘后结束了生命，被大雪永远的留下。

洪尚秀又是一次对自己的解构，他给所有人的感情一份理论，每一份都能从他自己的生活中找到根源。

这种电影完全模糊了文学与电影的界限，不会有多高的高度，但也确实无法替代。

父子三人都在映射导演自己，而那两位姑娘很有可能是他情感生活以及他母亲的化身。

真的很喜欢洪尚秀镜头下的金敏喜。

更喜欢江边旅馆。

洪尚秀镜头下的金敏喜往往是轻灵的，处于深思中的，不可被触碰的。

电影实际上往往总让我们进入主角的心灵，了解她的所思所想，触碰她的灵魂。

可在我眼里洪尚秀镜头下的金敏喜不是。

他更喜欢拍她沉默着在阳台抽烟的背影。

更喜欢拍她和朋友在一起，说着不知所云的话，喜欢拍她走路的背影，闻一朵花的姿态。

他镜头下的金敏喜往往是和我保持距离的，让我觉得她是不可被触碰的，不由自主的思考她在想什么，不由自主的想靠近她。

其实洪尚秀的电影里经常拍关于他的现实的投射和讨论。

江边旅馆也不例外。

“一个勤勉但不讨好的导演。

”电影中的处处提示了洪尚秀的自嘲和投射。

江边旅馆也有像《克莱尔的相机》以及《独自在海边的夜晚》里一样将他和金敏喜的现实关系投射进去，讨论。

反驳和输出自己的观点。

但更多的则是一种单方面对金敏喜的（也是对女人的）崇拜和爱慕甚至是神化。

诗人所写的诗里，一遍遍对两个女人说着夸赞的话里，以及电影的镜头叙述都表达了这种崇拜。

黑白色调的雪中的两个女人，美的让我想像诗人一样不停的对她们夸赞。

黑白的世界仿佛是静止的，停滞的，被尘封在玻璃罐子里的平静与美。

还有关于父亲与儿子之间别扭的关系。

讨论母亲的缺席，俄狄浦斯情结，每处都细节却又处处暗示表现了现实的自己。

不一样的洪尚秀，不一样的江边旅馆。