就这样…第二季

《长安的荔枝》电影好。

好在切实聚焦历史的当代性。

基本沿袭的是《年会不能停》的风格，拿戏谑对抗庄重，用轻巧消解宏大，以荒诞对抗法典。

比《妖猫传》好。

《妖猫传》是惋惜，对偌大的长安城被毁灭之后的惋惜。

翻开新旧《唐书》，翻开《通鉴》，天宝年、多浩瀚，字字珠玑，行行锦绣。

圣心宸断、庙堂博弈、边疆烽火、异域来朝……陈凯歌一辈子饯行小布尔乔亚的悲哀与欢歌，《妖猫传》的惋惜，甚至带着一种近乎宗教感的悲悯。

《长安的荔枝》是践踏。

阿房皇皇，我住得吗？

锦绣长安，我居得吗？

万国笙歌醉太平，与我有关吗？

比小说也好。

类型片要的就是商业、直接、狂欢、“爽”。

掘进历史的泥泞，扒开盛世华服下溃烂的疮疤。

小说没有写出来的高潮戏，大鹏拍出来了。

圣人不在意荔枝，娘娘也不在意。

杨国忠不在意，鱼朝恩也不在意。

这颗小小的玩意，不是大人物们在意的东西。

他们有更重要的东西考量，国格、荣辱、仕途、天威，以及“面子”。

史书逻辑，向来是自上而下的俯瞰。

荔枝也好，稻田也罢，都是黔首在乎的东西。

再苦一苦百姓，熬过这一阵就好了。

上大人怕的是史书上遗臭万年，老百姓怕的是吃了这顿没有下顿。

“罪己诏”也好，“登多景楼”也罢，本质上都是权力体系内部的自我修正与表演。

饿死的人，再也活不了了。

读史的人，往往陷入一种“悲壮”陷阱。

史册墨痕未干处，尽是帝王将相的“不得已”：崇祯煤山自缢，“君王死社稷”、悲壮；岳武穆风波亭血染，“忠良蒙冤”、悲壮；颜鲁公骂贼而死，“气节千秋”、悲壮……笔墨酣畅，慷慨激昂，读史者捶胸顿足，热泪盈眶。

“悲壮”，本质上是一种特权叙事。

它只属于青史留名者。

它赋予失败以美学，赋予死亡以崇高。

所有支撑这“悲壮”的、沉默的、被消耗的亿万生命，他们的恐惧、饥饿、血泪、无声的消亡，则被排除在这悲壮的戏剧之外。

“悲壮”陷阱，巧妙地将历史罪责与苦难转移、升华。

它将系统性、结构性压迫，转化为个人命运的跌宕；将万千蝼蚁的集体性死亡，消解为英雄史诗的必要注脚。

读史者沉浸在“出师未捷身先死”“人生自古谁无死”中，涕泪俱下。

《长安的荔枝》电影好，它拍出了悲悯。

真正的悲悯，应当向下，穿透这层障壁，照亮那些连悲壮都配不上的、沉默的牺牲。

我一直不喜欢历史，近代史、中世纪、各王朝，古装类型的影视作品我都鲜有涉猎，所以我本不打算看《长安的荔枝》（以下简称《荔枝》），但见友评分不错，如此口碑引得我心痒难耐。

再加上熟悉我的人都知道我对大鹏偏爱有加，大鹏是底层出身，他从《屌丝男士》到《煎饼侠》再到《保你平安》都是在讲小人物，而且讲得令人动容。

而我就是一个底层、小人物和屌丝，想想大鹏的电影还是不应该错过的。

看完出乎我预料的是——大鹏又进化了。

原本在我想象中是一部古装喜剧，没想到如此严肃，如此充满力量感（当然很多桥段也别具喜感，算是轻喜剧）。

有点像古代版《年会不要停》，不过虽然讲得是牛马李善德，但跟《年会》稍有不同的是这部主题更宏大，表面是在讲牛马小人物，但实际上更多的还是讥讽整个朝廷。

更不要说这个朝廷借古喻今，颇具一番玩味。

100期到底是谁要吃荔枝啊？

其实皇帝想吃的是荔枝吗？

很显然不是，这吃的是江山，品的是美人。

“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。

”说是为了取悦妃子，但更是为了展示权力。

我看到有些野史说喜欢吃荔枝的是皇帝本人，贵妃不过是背锅的。

到底是皇上想吃还是爱妃想吃，其实已经不重要了，重要的是朕在自己的天下里想要什么就必须有什么的绝对权力，要美人有美人，要荔枝有荔枝。

讽刺的是，电影里最后呈上荔枝不过是众多奇珍异果中的小小一盘，甚至杨贵妃因为被表演吸引都没有立马去吃。

甚至两个人脸都没露，更显示出差距最后右相也说我觉得这荔枝味道也就一般，是啊，有什么东西是非吃不可，只有在彰显我能得到的时候。

所以是谁要吃荔枝，是独裁者，是剥削者，是峒女口中荒唐的傻子。

而这些傻子其实知道自己荒唐，他们不过是享受权力带来的荒唐罢了，所以傻子是真傻还是假傻，不言而喻。

荔枝的游戏权力是一级级下放的，除了皇帝谁最有权力，那肯定是最得皇帝恩宠的人，一人之下，万人之上莫过如此。

所以这右相与宦官的争斗就是在争上级的宠爱，是在争夺权力，谁不想权倾朝野，手眼通天。

荔枝就是棋子，一种手段，不管是皇帝想吃还是贵妃想吃，这个吃是一定要吃吗？

吃到，谁的功劳便一人得道，没吃到，自然有的是替罪羊。

所以这个荔枝不过是一场权力的游戏，而受害者是这游戏里面的棋子，是连棋子都算不上的底层百姓。

影片中不难看出，各方势力的态度，都是在为了自己，为了明哲保身。

鱼朝恩：起初当甩手掌柜，找个老实人办了，眼看荔枝转运有望，又准备私吞成果。

后来功劳被右相截胡，又从中作梗，阻扰荔枝运送。

鱼朝恩（常远 饰）右相：本来荔枝转运与他无关，但发现其中门道，有利可图，便下放权力，拉拢李善德为自己所用，名利双收。

右相 杨国忠（刘德华 饰）何刺史：起初天高皇帝远，事不关己高高挂起，看也不看李善德一眼。

到转运有望，意识到会对自己不利，便开始万般阻扰。

再到李善德奉右相之命，实权下放，其中利弊权衡自然一清二楚，马上视人为座上之宾，大力配合，也可得美言几句。

刺史 何启光（林雪 饰）刘署令：从开始找到替罪羊的洋洋得意，到看到李善德飞升有望的溜须拍马，阿谀奉承。

上林署 刘署令（王迅 饰）可以说这些人都很聪明，立场在不断转变，但不变的是明哲保身，利字当头。

只有李善德这个老实人不想死，也不想糊弄工作，拼尽全力。

但发现死动脑筋，还不如人情世故，原本被当做皮球被踢来踢去，在攀附上右相这座大山后才稍有春风得意。

一瞬间也有小人得志之姿，为了保全自己放弃了朋友道义。

最后看到这各方利欲熏心之态，劳民伤财之实，便也幡然醒悟，自己是不是也是那沉默的大多数。

李善德（大鹏 饰）最荒唐的是要不死有的是法子，这就是所有游戏的规则，要么死要么想尽办法不死。

跟其他人一样找替罪羊，或中饱私囊，亦或从蜀地运送荔枝糊弄交差，而这才是玩游戏的大多数。

上面不过是一道敕令，下面怎么执行又是一回事了，这里面都是操作空间。

所以我说借古喻今，一点没有说错。

各部门的踢皮球死循环操作;变着法子贪污腐败捞油水；糊弄上级搞强龙难压地头蛇；同僚之间相互巴结成党成派。

对他们来说不只荔枝可以是游戏，芒果也可以，山竹也可以，什么都可以。

而这游戏最终牺牲的是百姓，是纳税人。

我觉得特别好的一段步入岭南的蒙太奇，路上有美景，但更有强盗，有流民，有食不果腹的孩童。

纵使锦绣长安，亦路有冻死骨，那么其他时代呢？

为什么古代起义和强盗那么多，因为多少饿殍和伥鬼，民不聊生，人间一片炼狱。

这就是不公平的世道，分化的世道，有人可以想要他触目所及之物，但有人却要时刻担心温饱。

这两天看为了一千块自杀的男孩，又想到之前为了讨薪一两千杀人的民工，好像这锦绣长安万年不倒，风光依旧。

好像这游戏从来没有终结，受苦受难的永远被历史掩埋。

春风得意马蹄疾，一夜看尽长安花最让我有感触的还是李善德骑着马穿越偌大的皇城，一路随风飘落包裹里的木棉花，那是他给妻子的承诺，但小家在庞大机器面前也显得无足轻重随风飘逝了。

与窘迫的李善德一人一马形成鲜明对比的，是楼宇里的寻欢作乐。

一个孩童在背诵诗句，父亲说此子将来必成大器。

何为大器，是李善德这般科举及第吗？

及第之后有了一官半职便是成大器吗？

成了所谓大器又是为何，是为了高人一等为了莺歌燕舞夜夜笙歌吗？

荒唐讥讽，我不禁想到了一句关于登科后的诗句，也是有花有马：“春风得意马蹄疾，一夜看尽长安花”好不得意，好不轻松。

多少人一生科考，只为登科，但那官场如不为民，若只为己，最后自己算成为了想要的自己吗？

少年不是成为恶龙就是郁郁而终，因为没有人能对抗机器，没有人能改变环境，在游戏里不被杀死的最好方法或许就是隐身。

最后被发配的李善德被调侃为陶渊明，多少文人墨客官宦仕途藉藉无名，无所作为，最后还是隐居山野。

似乎，一切都无法改变，能做的最大程度就是不改变自己。

最后得知长安沦陷的李善德在哭什么，他在哭国破家亡吗？

兴，百姓苦，亡，百姓苦，改朝也好换代也罢，遥远偏僻的岭南根本不会有什么变化，他可以继续日啖荔枝三百颗，但他为什么哭。

他在哭的是他的梦，这种梦是长安梦，那个梦想中的家国，那个年轻时满腔热血的自己，先成家再立业，定居一线安居乐业，随便实现自己的抱负。

但现实刺痛，有心无力，越来越觉得自己渺小，这里面的哭泣有几分无奈有几分心酸或亦有几分窃喜，似乎这种劳民伤财的荒唐统治注定被推翻，但被辜负的渴望也永远被玷污，无法清洗。

法身无相那么这种时代又是怎么诞生的？

这就要回到为什么我不喜欢历史，因为历史是个轮回，如果人们无法从历史里等到教训、学习提升，那么了解历史就没有意义，自然就是可笑的虚无。

而人类至今还困在这荒诞的轮回里，滚滚又滚滚，红尘步红尘。

人的劣根性，毒性，贪嗔痴，让我们被困住这因果里。

多少人自诩看破红尘，妄修佛法，却根本没有变化。

右相立于高楼，俯视众生如蝼蚁，如草芥，而他背后就是闭目坐禅的大尊佛像，佛以慈悲为怀，这种对比不是很讽刺吗？

进入庙宇的特写，怒目的金刚，低眉的菩萨，修空的清净之地，却藏污纳垢。

和尚是放贷的，是势利的，是和右相勾结的。

最近出事的释某人，不就是艺术走进现实的最好写照吗？

庙里又有多少真和尚，所谓法身无相，一切皆为虚妄，那些佛像那些金刚那些剃发出家之人真的就如所见一般修到佛法了吗？

还是只是借着幌子，巧立名目。

“高僧”周围总有金主，他们越是缺什么越是想要什么，知道自己的钱财权力来得不干净，所以想要在精神世界里找到一个合理的皈依，一种自我慰藉，而这时候宗教就成了一门生意。

为什么为官和为什么修佛，好像又莫名走到了同一个出口，披着袈裟的恶鬼，在虚伪的教义面前道貌岸然。

我们还在追求所谓相，所以陷入了物质的虚妄中，陷入了自己缔造的贪嗔痴中，也造就了这种时代，永远不会改变的时代。

结语那么最后李善德就没有问题吗？

我看电影时，边上有两个女生在吐槽最后和右相对峙的李善德，说他不够圆滑，没有成长。

那一刻我在想，我们的世界何时变成这样了，这种人是绝大多数。

在郁郁寡欢的文人骚客和盘踞世界的恶龙之间，更多的是赵辛民，是刘署令，是我们周边的大多数，没有大恶，也没有大善，有的只是供自己存活的游戏规则。

李善德送荔枝的行径是不是沉默的帮凶，是不是就是绝大多数的我们。

李善德至少在沉默后会声嘶力竭的喊两嗓子，不过也是无病呻吟，是另一种自我安慰。

但我们没有资格去评判李善德，因为我们连呐喊都不会了。

截至目前，一共有九位成员打出6.4的平均分。

最后，让我们一起来欣赏一下牛班成员对于这部电影的评价吧。

Fairy ：7/10 IMAX点映。

大鹏风格，保你平安套路。

不够轻巧，过分沉重了，请了一堆喜剧熟脸，实际上完全没有笑点。

我会觉得拍得有点太用力太直白了，大鹏就好像怼到你脸上说“快来可怜我。

”踩陷阱的那段拍得好残忍，人惨，马惨，情节悲壮，有人为小马发声吗？

当然也有挺不错的地方，长安城以及皇城的美术很用心，最后一段渺小的李善德和偌大的宫殿形成鲜明对比，木棉花也是点睛之笔，杨国忠的恶和贪在大佛像（相）面前展现得淋漓尽致。

wild life ：7.5/10《背靠背，脸对脸》大唐版 得益于原著的尺度表达，大鹏将故事提炼到了一条精炼的主线后，全程节奏飞起，前半段还算有些小的轻喜剧情节，后半段直入黑暗不复返，几个名场面都挺让人印象深刻的，尤其看荔枝树一整段都挺揪心，不过李善德最后意外的躲过了安史之乱，也算是不幸中的万幸了。

刘德华演的杨国忠真是表演上最惊艳的角色了，这角色换个人真也不出这效果，他与鱼朝恩的内斗才是真正的最大看点，以及岭南的官吏，大鹏的导演能力也算是突飞猛进了，可能配乐和摄影上质感还是差点，起码拍出了一个流畅且观赏度高的商业大片，真是难得。

现在有表达且可看度高的国产片真是不多见，还是很值得一看的，尤其借古喻今的讽刺力度，在结尾甚至有一段颇具史诗感的镜头，真不错。

叶底藏花：8/10 “锦绣长安是谁的锦绣长安”，真正拍出了马伯庸小说的气质：古代背景为壳，反讽现实才为里。

摸鱼房贷的现实指涉自然不必多说，举全国之力为博妃子一笑背后的取之于民用之于上更是明显，前面爽片气质有多明显，后面前赴后继的牺牲就有多壮烈。

是写给老实人写给愚忠之人的一封信，昨天刚被朋友批过的我也生出一份对高层的警惕。

不过倒也没想到，会被杨幂的表演所打动，尤其是她紧握着手，说出那句，他答应的事情，总会办到。

本人：7.5/10 𝓙𝓸𝓴𝓮𝓻 𝓐𝓲𝓻𝓭.🌈 :6/10《酱园弄》的阵容拍《年会不能停》 为一口鲜荔枝举国之力背后的劳民伤财，背景在唐朝，反讽的又是什么时候，体制内觉醒又怎样，到底斗不过权 一级特工 ：6/10 前面大半部分是难看到了有点不忍直视的程度，许多情节段落都是明摆着把“功能性”三个字贴在银幕上给观众看，讽刺性桥段也是要多直白有多直白，喜剧台词更是尴尬到春晚小品级别。

当然拍的接地气并不是错，而且在故事越接近ddl的时候，那种被任务扼住喉咙的紧迫感便愈发真实。

结尾的设置似乎是在说，如果实在无法改变体制，至少要及时逃出将倾的大厦，虽然岭南并不是理想的乌托邦，虽然安史之乱也并不代表百姓的胜利，但这或许是普通人最能接近自洽的方式了。

芝士汉堡. ：7/10 荒淫无道万般皆苦，为博一笑劳命伤财，一出小人物的悲歌窥见一场历史的沉沦，从未停止的剥削算计亦如职场乱象那般贴近现实，遍地污浊泥泞的恶意中仍托举着炙热滚烫的理想，盛世长安的想象永远是心之所向的前方，可是越是用力的奔赴越是深入内里的肮脏就越是摧毁理想的重量，原来一切努力的代价都是暴虐无度的伤害，原来所谓锦绣长安的未来从来不曾属于百姓，尽管那番反抗与控诉换来的是一败涂地的退场，但当长安沦陷之时的扼腕却是真切的，意象具化的镜头都蛮浪漫动人的，土嗨的审美有时也难免力不从心，喜剧的介入很多时候都成了尬笑与泄气的时刻，讽刺的深度力度自然是足够的，但它所带来的割裂感与不连贯感却也是相当致命的，尽管如此这可能已是今年最好的国产片了… 鬈毛 ：4/10 杨幂又一次在全明星阵容中技压群雄！

竞技体育有一个词叫「大场面先生」 那我幂应该叫大场面女王！！！！！！

小歹 ：5/10 大鹏摆脱早期的喜剧模式找到了独属于自己的电影赛道，牢牢抓住大众被规训的怨气讽刺，堪称年会不能停2.0，笑点持平，讽刺加倍。

电影阵容强劲，诸多客串演员提供了额外笑点，金广发喝水真笑疯了。

电影几乎一比一复刻小说，其中借用现代环境对唐朝社会、生活细节补充，或许可以让大家好奇并探索唐朝的历史地理和地方治理流程。

电影情绪引导到位，看的时候不仅能触发现实环境的种种不满，更想到了当时看小说时的22年底，彼时正阳了躺在床上，新闻里在说荔枝能送到而不送，实在是太可惜了。

说上好下歪，圣人怎么会出错呢？

说但凡出了岔子，你担得起责任吗？

荔枝送完了，我们至今还背着隐形的荔枝税，荔枝使为了故国沦陷伤心欲绝，但你爱你的长安，你的长安爱你吗？

他是荔枝使，也是艾希曼，荔枝列车一列一列驶向长安，或许很多事情，几千年来并没有变。

最后，再让我们期待一下狗蛋的101期周限定《F1》，又或者没有，不管怎么样，下次见。

马伯庸是理科出身，这个故事也是理科生的故事。

小镇做题家李善德考上北大数学系，毕业后考公做了公务员，没想到清水衙门真的是清水，工作了二十年还没买上房，最后在佛系银行和房产中介的双双诱骗下，买了一套回龙观住宅。

李善德月薪九千，但房贷有两百多万，北京居不易。

这天政府搞了个科研项目，他以为是个好事，结果发现是不可能完成的任务……

扯远了，我们还是说回唐朝。

马伯庸的理科思维体现在这个故事里就是：如何能在唐朝这种技术、交通都极其有限的环境中，把一日色变、两日香变、三日味变的荔枝从岭南送到长安？

Google地图显示，广州到西安，公路距离1626公里，三千里地。

古代马的速度大约一天八十公里，则需要二十天才能到达。

如何在现有的条件下完成一个不可能完成的任务，是这个故事的戏眼。

本质上，这是一个地球上的《火星救援》，唐朝版的《挽救计划》，我把它称之为古代科幻类型片，即我们现代人轻松能做到的事情，放到一个技术更低、时间更早的年代，那时候的人们会怎么做。

于是本剧中激动人心的环节都是技术的胜利。

李善德发明了AB test（甚至是ABCD），做了实验组和对照组，为记录实验结果而发明了Excel，甚至是Gantt Chart的项目流程管理图。

这才是技术干部的伟大胜利，是我们小镇做题家的荣耀时刻，如同《火星救援》里的马特·达蒙种出了土豆，《挽救计划》里的宇航科学家找到了和外星人的对话方法。

可惜，电影没有集中在这些实验、论证、失败和成功的情节上。

马伯庸为了让书篇幅长一些，加了政治斗争和忧国忧民的情节，而电影为了观众市场，又加了武戏和感情戏。

这就使这部电影看起来像三部电影：一部唐朝科幻，一部主旋律，和一部武打片。

政治情节是为让技术部分更丰满，这个能理解。

但如果能把林邑奴的情节全部去掉（这段书里本来也没有很大篇幅，电影加上也不够时间叙述），船上和路上的打戏去掉，而把重点放在唐代全国水陆交通和荔枝运输实验的得失上，李善德最后孤单英雄单骑送荔枝进大明宫，身后飘着木棉花瓣的高潮场面一样能用上，而我们小镇做题家观众会觉得更好看。

比如，我很想知道，为什么全水路比陆路的荔枝坏得更快？

和海风和湿气有关系吗？

走陆路的话，广东往北只有一条梅关道，翻过大瘐岭就是赣州，直到我的家乡吉州，大家都可以吃到新鲜的荔枝，江南西道功不可没。

但为什么之后往西走湖南从汨罗江到江陵要比走九江沿长江逆流而上要好呢？

建国之初就修了穿过湖南的京广线，而放弃了经过江南西道的京九线，也是这个原因吗？

联想到今日坐地日行八万里的高铁，这本该是个多好的古今地理公路统筹管理题材啊。

大鹏好，白客非常好，杨幂自从看过《酱园弄》之后对她印象改观了。

庄达菲不是一般的差，刘德华……就还是刘德华。

长安回望绣成堆，山顶千门次第开。

一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。

杜牧的诗也是想象。

但他想象得妙，短短二十八个字，长安回望，千门次第，妃子一笑，无数个意象成了千年经典。

这部电影最遗憾的是没有拍出山顶千门“次第”开的场面。

虽然宫门为李善德打开了，“无人知是荔枝来”也拍出来了，但站在骊山上，回望郁郁葱葱锦绣成堆，烽火中单骑而来，山顶的重重宫门为妃子的一笑而打开，本应该是这部剧的高潮，也是马伯庸从一首诗写到一本书的最初灵感来源，本来能用视听语言表述的美、肃穆、时代技术的悲壮凯歌没有表现出来，可惜。

大鹏展翅震长空，底层出身的大鹏拍出了原著小说的精髓，小人物撬动大历史，小切口见大时代，充分融入了现代的思考维度，这种小人物的视角特别能引发共鸣。

在他的电影里，喜剧是可以高级的，但绝对不会有所谓的曲高和寡，只有雅俗共赏，必须是直通人间烟火气的。

大鹏的成长故事特别励志，从屌丝男士茁壮成长为电影大师，走的不也正是岭南送荔之路，《屌丝男士》收获基础受众群体，《煎饼侠》赢得了市场却透支了口碑，但也让他真正了解电影，聪明的人总是特别擅于学习并总结，《缝纫机乐队》、《吉祥如意》、《保你平安》、《热烈》…各种类型片都能够自如驾驭，直到《长安的荔枝》，如此庞杂的制作规模，更能看到大鹏已臻成熟的电影语言控制能力，叙事结构及节奏丝滑流畅，美术置景精致考究，人物塑造也足够出色，几个眼神就拍出了最好的杨幂，刘德华十来分钟的杨国忠也拍出了权臣的威严及狠辣，当然，最出彩的还是大鹏的李善德，小人物的各种微表情展示太立体太到位了，他有小市民的算计、懦弱和世故，被命运抛入绝境后，才爆发出惊人的韧性、智慧和勇气，整个过程真实可信，特别有共情能力。

最得劲儿还是对于现实的批判没有任何规避，全程直面本质，非常辛辣。

“流程那种东西，是弱者才要遵循的规矩”；“为官之道，其实就三句话，和光同尘，雨露均沾，花花轿子众人抬”；“做事见贤思齐，永远感恩上级”…深刻讽刺了官僚体系的僵化、腐败和冷酷，对权力、制度、民生进行了犀利而不失温度的剖析，具有强烈的现实关照。

《长安的荔枝》以一骑千里迢迢运抵长安的荔枝为线索，串联起一个九品小吏李善德的命运，也串出了芸芸众生的悲喜。

千年之后，马伯庸让我们“看见”了这样一个微不足道的公务员，以及他在体制洪流中的挣扎与抗争。

一个九品小吏的挣扎与抗争李善德，官场中最不被重视的统计吏。

在“大唐重文轻理”的时代，他这样擅长算计的“理科男”只配当个末流，无从施展才华。

虽有“铁饭碗”在手，却被同僚推诿、被上司漠视，每日疲于应付琐碎事宜。

若非这次“不可能完成的任务”——运送鲜荔枝进宫，他的人生恐怕就这样碌碌无为地度过。

可能体制内的运作模式古已有之，让现如今的我们看到也心有戚戚焉：领导拍脑门的一句话，执行的人跑断腿，早已不是什么新鲜事；领导只要求结果，过程你们自己想办法，毕竟“食君之禄忠君之事”；领导的随口一说，中层点赞拍马屁领命，遭殃的就是最底层。

要说社会终究还是进步了呢，这种命令放在现代，最不济也就是辞职“老子不干了”，但在唐朝，是要掉脑袋的。

不仅仅是自己的性命，很有可能累及家人。

面对部门领导的“拍脑门”决策，李善德被推到风口浪尖：若办不成，连性命都难保；即便侥幸完成，功劳也不会归他。

他身为有家有业的普通人，为了妻女、为了按揭房贷，在杜少陵的劝说下，“死马当活马医”也生出一种豪迈之感，背负起这份看似不可能达成的使命。

艰难路上的众生剪影李善德久在大唐的首都，自是没机会感受幅员辽阔的其他地区底层人民的生活。

跟随李善德一路南下岭南，我们得以窥见大唐底层百姓的日常：驿站驿卒的奔波、乡野农人的辛劳、码头工人的汗水，乃至被当作货物的奴隶。

这些人，对曾经久居长安的李善德来说，可能只是一个符号，或许根本不存在。

而这次他因为运输荔枝的使命，与这些人产生了交集，他们才被看到，他们才成为他生命之中真实的存在。

驿站父女的“被看见”是李善德赠与的一张饼；林邑奴的“被看见”是李善德亲手倒的一碗荔枝酒；峒人阿僮的“被看见”是李善德这个城人会向她请教关于荔枝的一切，与他们喝酒唱歌……

在之后，李善德所有的抉择之中，他的所有为难和不忍，几乎都是因为他曾经和这些“被看见”的人有过交集，他曾经和他们喝过酒、唱过歌、跳过舞、一同哭过笑过，有过这样的经历之后，他面对的不再是数字，而是一段段回忆，一个个鲜活的生命。

在荔枝运输途中，他见证了瓮中果实被摔落、被践踏的一幕幕，每一颗荔枝背后都凝聚着农人的汗水、马匹的牺牲和无数税赋之下人们的流离失所。

这些画面，深深触动了他，也让我们看到了一个普通小吏用心感受世界、同情众生的柔软与勇气。

高层的冷眼与权力的傲慢当最终寄托着无数人心血、汗水、甚至生命的几颗荔枝，被盛于一个小小的托盘之上，似是万众瞩目被献到贵妃面前，可惜，没有想象之中成为主角被品尝、被赞叹，相反，仅仅是被纤纤玉手触碰一下，随着镜头拉开便淹没在满桌的果品之中，显得那么平平无奇。

如此落差，让人产生巨大的空虚感——之前所有的撕心裂肺和惊心动魄，在这一刻化为乌有。

这样的“巨额投入”于旁观者看来毫无性价比，却又无法拒绝，更无处说理。

上层政治斗争的翻手为云覆手为雨所带来的蝴蝶效应可以让多少人流离失所、让多少人丢掉性命？

为官者高踞九重，在他们眼中，黎民百姓不过是冰冷的符号，既不可见，亦不被承认——无关己者，犹如浮云散去。

李善德能跪在杨国忠面前几乎泣血诉说投入产出比，陈述人民被压迫的惨状，已属大不敬，换来的是实打实的当头棒喝。

他可能以为杨国忠不知道这代价，所以要陈述，要质问。

但杨国忠真的不知道这代价吗？

是不知道，还是不介意？

是不介意，还是不关心？

是不关心，还是不屑？

昔日唐太宗李世民深谙“君者舟也，人者水也；水能载舟，亦能覆舟”之理，因而开创贞观盛世。

然而数代光阴流逝，至李隆基时，此古训已抛却脑后。

此次征调荔枝的劳民伤财之举，实为帝国动荡的前夜序曲；安史之乱的风声，早已在车马嘶鸣中隐隐酝酿。

权贵们所跪拜的“佛眼”高高在上，却不曾真正看见芸芸众生。

他们只对自己欲求和政绩负责，底层百姓仿佛不存在一般。

如此高低落差，正是权力结构对小人物命运的一次赤裸裸的剥夺和碾压。

你我同样渴望“被看见”透过《长安的荔枝》，我看到李善德拼命保全家人的勇气，也看到各行各业小人物的生存图景。

若当时他们被看见，命运或许截然不同；而我们今日何尝不是在为“被看见”而奔走？

孩子想用听话和优异被家长表扬；学生渴望以成绩赢得老师与名校的肯定；职场人希望以才华与创意获得上司的赏识；创业者要让品牌为世人熟知，以此确认自己的价值；夫妻之间更希望对方看到自己独特，渴望被包容，确认自己被爱。

我们渴望被看到，是因为我们渴望被尊重，被认可，被记住。

从而证明，我们在这个世界上有存在的意义和价值。

《长安的荔枝》用一场荔枝的远征，揭示了芸芸众生的悲欢与抗争，也让我们反思：在体制洪流中，谁在决定我们的价值？

而我们，又如何成为自己人生主角，让世界真正“看见”自己？

千年之后，这些疑问依旧鲜活，正等待着每一个渴望被看见的人，书写答案。

全片以李善德视角展开，讲述一名九品小吏如何完成从岭南运送荔枝至长安的不可能任务。

开头几个转场，从初入朝堂“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”的登科少年郎，到案牍十八载的职场老实人，立住了李善德的人物形象，耿直不虚，勤勤恳恳。

直到莫名被卷入权宦之争，接下荔枝使的任务，故事才算步入正题。

电影前半部分时不时穿插一些小笑点，让人忍俊不禁，后半部分，当越来越了解李善德，他像是每一个历史里认真经营生活的小人物，像当下的每一个普通人，让人情不自禁同他共喜悲。

不出意外的话，他将在小吏的位置上一生默默无闻。

可命运的瓢偏舀起这捧清水，把他安在荔枝使的位置上，投入朝局的纷争中。

电影安排了两处大转折，一处是主角对做官的悟。

李善德在岭南几经奔波终于试出了一个可行的荔枝转运方略，他喜极奔回长安，却被各个部门推脱，无路可走时又被鱼朝恩抢功冤入狱中。

好友杜子美前往狱中告诉他和光同尘的道理。

李善德悟了，又得杨国忠的助力，却也卷入了权宦之争。

另一处转折在他对本心的坚持。

眼看荔枝转运要成，觥筹交错间也逐渐摸到官场之道，好不春风得意。

但进退之间有太多的不得已，不得已负得诸多好友，却也难换一隅心安。

护送荔枝路上，他失去了太多，护不住阿僮的荔枝园，守不住对苏谅的承诺。

他的心一直在挣扎，直到看到逃驿的账本，一瓮荔枝，承载了无数百姓的苦难和血泪。

在功名在即时，他还是那个耿直人，要把荔枝里面的利害与杨国忠陈明个清楚明白，这几月熬白了头发的他，像是十八年前城门前初入繁华的少年郎，一句为民做官入长安，半生劳碌奔波案牍忙。

最终圣人一盘绿李保住了李善德的性命，流放了岭南，是祸亦是福，正避开了安史之乱，而他听到长安沦陷的消息，只默默走到荔枝树下，吃了许多的荔枝，淌了许多难言的泪。

电影切入长安的闪回，他的好友杜子美尚在长安，从此风雨一生。

作为看过原著的人，真实感受到了电影本身的诚意，它实实在在地抓住了原著的精神内核。

原著人物伴随故事深入逐一登场，不时出主意的杜子美、交于利成于情的胡商苏谅、荔枝园爽言爽语的阿僮。

镜头语言细密无一处闲笔，每一个人物都写尽了历史中小人物的底色，扣住了小人物穿针，大历史引线的叙事节奏。

当电影片尾曲响起时，曲意正呼应杜子美《茅屋为秋风所破歌》里的：“安得广厦千万间，风雨不动安如山，大庇天下寒士俱欢颜”。

多少文人志士身抱横渠四问之志，想成就一番理想与事业，可时势难为，历史的一粒沙，落在个人身上便是一座山，最终也是劳劳碌碌无留痕，个人的力量在历史的浪潮里是如此微弱。

但电影和原著故事想说的并不是这个，而是一骑红尘下的万家灯火，是稚子昂首念出的“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”。

电影原著作者马伯庸老师也在今天的见面会上分享了他对于历史和个人的想法，他先说了一个关于砖块的故事。

在曹操宗族墓群考古中，出土了一块公元170年的砖块，刻了一段工匠被压榨后充满怨气的话语：“王复！

汝使我作此大壁，径冤我，人不知也。

但抟汝属，仓天乃死......”，其中“仓天乃死”与14年后的黄巾起义口号仅一字之差，可见底层民众之苦已久，一句怨语更似乱世将至的预言。

一个人的声音融入到千千万万人的声音里，便成了势。

宏观历史的不可抗并无碍于个人的主观能动性，作为普通人，仰不怍于天，俯不愧于人，过好自己的一生便已是不负此生。

诸多水滴聚流、汇江、成海，最终成就那滔滔的历史大势，如何不能说作为水滴的我们与时代、历史同呼吸共脉搏？

光听名字就知道这部电影要说啥，所以怎么讲好故事就很考验剧本了。

大鹏演农业部下属管后勤二级局的李副科长，先奠定基调：业务能力好情商低的人在职场啥也不是。

然后用一堆摸鱼、画饼、房贷、踢皮球的梗活跃一下气氛，这都是大鹏雷打不动的惯用套路。

这部电影后续要演好最重要的还是怎么见微知著，通过小故事小人物串起来调动观众情绪，他现在很喜欢通过巨大的反差来玩：前面轻松写意，后续悲惨绝望。

我听到现场观众反馈最满意的片段就是林邑奴跑马拉松和救主赴死。

李善德的人设是不忘初心、牢记使命，为苍生立心,为生民立命,为往圣开绝学,为万盛开太平。

但是一个啥也不是的小公务员，不管在片中还是在现实中谈这些，大家都只能感受到喜感。

表面上好像在说：克己奉公、勤奋努力就能做好工作，其实表达的是干什么都得有贵人相助、处理好人际关系才是第一位。

可惜这部分的情节交代很粗糙：苏谅尚且还能解释为投资利用，而阿僮莫名其妙对他好，就因为他笨拙的做一点农活？

嘴上说最烦谈生意，显得好像是不为名利、就为真情实意，可真相是越是底层人越精于算计，因为底层的生存空间更有限，不这样做很难活下去。

反而是富甲不在意这些，因为他们知道风险和收益的关系，亏了也不影响生活，你看苏谅即便被罚的倾家荡产，后来不还是去波斯做生意做得比他哥还成功。

每个人都只会坐在自己利益的角度考虑问题，如果与自己利益冲突，那就要使绊子出阴招，最后啥也办不成。

所以老乡杜少陵说得对：与光同尘、雨露均沾、花花轿子众人抬。

你只有替别人着想，别人才会替你分忧。

送荔枝是敕令，它是苦差还是肥差就看你怎么理解，它可以是一次性的运动，也可能成为长效机制，里头的操作空间极大，赚钱还是砍头都有可能。

赔钱的买卖没人做，砍头的生意多的是人做。

你李善德业务是好，但别人凭什么要帮你？

做好了是你的功劳，搞砸了经手的部门都要追责，所以要把别人的功劳记上。

可即便是这样也是困难重重，直到他拿到了右相令牌，享受到了权力的快感，也感受到了效率，那这时候的李善德有没有想过：我是不是应该善加利用这权力，为苍生立心，为生民立命？

或者反过来想想：这工作幸好是让我来做，换了别人，那能是五万贯打得住的吗？

我是不是有这个使命去继续握住这份权力不落贼人之手尽我所能帮助那些苦难老百姓？

在现实中，砍树时，李善德是听不到哭声的。

他这时候要考虑全盘工作，特别是后勤补给和物流，不可能站在那儿当监工，更别提京城的大爷们。

所以他去责问杨国忠，是非常抽象的行为艺术，充满喜剧效果，杨国忠更是不可能被他两句话气到拿着金刚杵砸他，多跌份哪！

杨国忠从佛的眼里看坊间，暗示他在这里就是代表真理——我一个至高真理、一个制定游戏规则者，你九品监事连见我都不配，配让我揍吗？

李善德这种精打细算一辈子的人，我不信他不知道忤逆权力的后果，也不会不知道权力的作用，你上个月还四处碰壁转头就能号令百官、你老婆孩子前两天还跪在城门口等着砍头呢！

“如果你觉得朝廷不好，就去考编做官”，不是吗？

至于贵妃吃没吃荔枝，根本就不重要。

马伯庸小说的套路都是借古讽今，最后落一句是朝廷腐败就过去了，其实真正要哭的可不是被流放的李善德。

到底是被忽悠进去说是喜剧 啊啊啊啊啊 但是貌似有时代性错误，杜少陵青年时期，李白在儿童时代说长风破浪会有时？

（如有不对别喷我 只能解释在背诗 但后面长辈的赞扬是在？

给五分的原因是真的沉重，情节设置暂且不提。

如鹅毛飞散的几十年，一辈子就过去了。

如鲠在喉完全哭不出来，一家人团聚甚至成了奢求。

真是应了那句话，兴，百姓苦，亡，百姓苦。

好像甜只甜了一瞬，苦却苦了很多年。

你说大傻子老李幸福吗，虽然有算数才能却不受重用，满腔热血却堪堪一介小官，置办房产还要借贷佛庙，但是在那无限接近的，开满桂花的明天，一切都是有盼头的。

说到桂花，树的意向很多，木棉，朴素的名字，却有艳红大体量的花，白头的赤子从客乡赶回有妻女的“客乡”，木棉遍地。

寄托着父母传承的荔枝树，被逐棵砍掉真的很可惜，想到之前外公辛苦了半辈子培养的园子拆迁没了，因为总是觉得可以拖，可以等，等到一年的桃子熟了，也没有去找讨树的谈个好价钱，一个煮碗面都要向外婆寻求夸奖的人，将高过房檐的黄杨草草交与别人，扛着自己亲手种的树移到车上的时候，你在想什么呢？

最终也没有等到那年的桃子成熟，园子没了。

影片自认为最好的一段感觉就是从老李抵达长安开始的。

从未想过，一生被冠以沉郁底色的杜甫也能有如此豪情之时，长镜头推远几颗荔枝被抬上，没有出现杨贵妃的整张脸，一个红妆的嘴角，一只精致的巧手，抵在荔枝上，又轻轻放下，我个人认为这里缺掉的一个是被杨国忠吃的，祸国的妖妃从来是为无能的统治者专门定制的华丽遮羞布，但是正因艳丽，你的所作所为更无处遁形。

大鹏这次进步了，但是不是有一个优秀文本的支持呢？

以往作品的主题都是聚焦小人物圆梦的故事，说不好听是屌丝逆袭，说好听是小人物奋斗史。

但多少都带了一些理想主义的影子，给人一种光有口号，只打鸡血的悬浮感。

悲情有但很有限，现实有但真不多。

所以情绪铺的很满，但都是不切实际不合逻辑的强行剧作。

这次荔枝却是彻头彻尾的悲喜剧，甚至悲情更甚，现实更深，情绪更透彻。

这一次小人物没有主角光环的加持，没有理想主义的高歌。

只有在强者政治下的挣扎和不堪。

换句话说，以往他的作品，很多人帮屌丝，靠人事，这一次李善德只能自己帮自己，靠天命。

大鹏的电影我一直不太喜欢的原因就是它太土，所谓的土是塑料感的类型片，土味低级硬煽，更直白的表达，更大众化的浅显。

叙事的连贯被打乱，加入太多的情感输出，导致情绪的转折生硬，太多鸡血。

是很燃，很感动，但太假太空太做作。

这都是他作品的缺点。

但这一次大鹏确实弥补了这些缺点，悲喜的转折巧妙自然，叙事的逻辑通畅无比，情绪有了惯性。

整体观感很舒服，全程都在为李善德这个小人物的处境而担忧，但又拒绝过分卖惨，将更多笔触聚焦在官场现形记和强权大人物的剥削。

但可惜是电影根本没有野心去批判整个朝廷体制的腐败，只是把过错归咎在奸相一人身上。

总之，大鹏擅长的小人物的书写，是建立在一个优秀文本的基础之上。

在情绪和叙事之间达到一个很好的平衡，有笑有泪，悲喜交加，在商业类型片的探索中更成熟了。

在中国电影如今遭冷遇的市场环境，暑期档的几部大片一度被视作“救市之作”。

然而，即便是当前暑期档票房最高的电影《长安的荔枝》，上映七天也仅收获三亿出头的成绩，足以说明整个行业仍深陷泥沼，观众的热情远未真正回暖。

不过票房成功与否并不能证明质量本身的问题，私认为这部电影比起大多数同类型商业大片，还是足够优秀的。

影片改编自马伯庸的同名小说，与当下国产电影在主题上的偏好不谋而合。

如今的国产电影，几乎不会错过植入各类社会议题的机会：从原生家庭、校园暴力等私人化困境，到贪腐失业、体制崩塌等更宏大的社会结构病灶，层层铺陈，过分放大所谓的“社会痛点”，力求覆盖面广、共情点强。

在这样的背景下，《长安的荔枝》选择切入公务员的生存样态，算是少见的题材突破。

导演大鹏自《煎饼侠》《缝纫机乐队》等商业喜剧起步，逐步完成从搞笑艺人到作者导演的转型。

尤其从《吉祥如意》开始，他开始在影像中注入更多人文关怀，《保你平安》可以被看作这一探索的第一个完整成果。

不过，《保你平安》仍显稚嫩。

主人公是一位墓地推销员，为了维护亡者名誉四处奔走，甘冒违法风险。

片中不乏对网络暴力等社会现象的强行植入，叙事节奏屡屡为议题所让，仿佛唯恐观众读不出导演的社会责任感。

结合大鹏和柳岩此前在《屌丝男士》中被反复消费的男女话题，这部影片更像是一次迟来的自我辩解，或者说是一种对年轻的自己的赎罪。

他以旁观者的身份介入一场本与己无关的风波，为恢复女性声誉而作努力，但其个人英雄主义般大义凛然的正义感，却在某种程度上削弱了观众的情感投射。

相比之下，《长安的荔枝》的成熟之处，在于拥有一个更完整、更具隐喻力量的文本结构。

主人公临危受命，被赐封为荔枝使，肩负着将岭南鲜荔枝以最短时间运抵长安的政治任务。

这本是一场注定失败的差事，却也因此让一个小人物的命运在倒计时中被强行卷入庙堂之高。

他奔走于实地调查与实验之间，周旋于官场之中，为一纸公文而四处奔告，最终却因同僚暗算而几近丧命。

昔日的好友在皇命当前不得不转身为敌，权力的逻辑迫使一切私人情感让位于利益计算。

观众得以一路见证他的成长，也因此，在片尾与右相那一场近乎于动作戏的对峙中，听到了久违的百姓之声。

影片虽借用了部分爽文逻辑，却没有沦为嘴炮胜利的道德神话。

它不像《毒舌大状》那样在最后一刻将对手一一感化，堕入一种伪宗教式的集体忏悔。

《长安的荔枝》的主人公依旧处于困境之中，他有才能却无背景，注定无法改变庙堂之高的运转逻辑，最终被流放岭南，身体被边缘化。

然而也正是在岭南这块朝廷控制力减弱的飞地中，他的精神获得了一方自由，恰如命运阴差阳错地安排，又似一种被动的智慧，背后隐含着某种关于命理的议题。

这种哲学意味，是与其对标的《年会不能停！

》所无法企及的。

片中对宗教也做出了罕见的讽刺与剖解。

和尚因房贷致富，编造合同，借机攫取不应得的利益；而当主人公的官职晋升，又立刻转身以“免贷”示好。

庙宇成为攀附权力的工具，神圣光环不过是一种政治姿态。

这让我联想到美国奴隶制时期，一名逃亡成功的奴隶所写作的《道格拉斯自述》中被刻画的奴隶主们。

他们虔信宗教，却对奴隶毫无怜悯，信仰与暴力并存，慈悲的口号成了统治的工具。

影片在这里点出了宗教与体制合谋下对个体精神最后一块自由之地的剥夺，刺得够深，收得也隐。

我很喜欢主人公观察地图时，对每一条路径的理性掌控。

路线的选择、距离的计算，每一个决策都与空间的重组相关。

在驿站逃役的情况下迅速切换线路，空间轨迹成为故事，身体的奔走成为情节的推动力。

这种空间感的调度，让观众在潜意识中与国家版图建立了情感连接，送荔枝的线性任务，在穿越种种自然险境的过程里，化作对祖国空间之大与河山之多的感慨。

影片中的权力关系，也借助摄影语言得到具体表达。

大量的倾斜构图与人物站位的高低之差，勾勒出了官场内的等级秩序。

强者不必守规矩，弱者却需在层层流程与人情之间挣扎求存。

这种不对等的制度氛围，让无数身处职场的观众感同身受。

能力与成功并非等号，取而代之的是捉摸不定的人际规则，永远不知道自己此刻站在何处，更看不清明天的方向，或者某天会因触犯了某人的利益而死得不明不白，只得在这场残酷的生存中，比起应要执行的任务本身，更要永不停息地思考如何不凸显自身的存在。

即便一切都完成了，荔枝如约送达，体力人力物力倾巢而出，只是为了满足权力的一个微不足道的执念。

这种“草菅人命”的荒诞，才是《长安的荔枝》在当下所能喊出的最清醒的声音。

当然，我们不应期望一部电影能改变生活。

电影始终是无力的。

走出影院，观众还是得面对现实，继续琢磨下次要送领导什么礼，继续在复杂的制度中周旋。

偶尔唤起一点思考，让观众为这点思考而付费进电影院，已经是电影能够达到的最大的意义了。