赎罪

事实上这个问号在我看来完全可以换成句号，表示肯定——Lola和Marshall是两情相悦。

但这个事情本身，却永远不会是真正成立的，因为他的角色设定是rapist（或者是Briony笃信的第一眼就跟定的rapist）.我觉得肯定有对演员的偏好在其中，詹一美的粉丝不在少数，从无论是长评还是短评都能看到“伟大、帅、唯美”此类字眼；那我也不自量力地从我的偏好 - 缺三美身上来看看。

当然这无论是从演员还是从剧情来看都不是主流……既然对影片大体没有什么感觉倒也不妨“非主流”……如果说片子大体吸引不了我，自给自足从小环境上去爱吧……提前说这是对缺三美同志表演的appreciation，不喜者请绕行。

=========================评论里对rapist几乎没有提到过（是的， 我特地翻了……），群众挑剔的眼光都被男女一号和“招人厌”的怪萝莉吸引了，我就不说了。

单单说这个出场时间和镜头量给的都很有限的Marshall蜀黍的innocence.【Lola】Marshall蜀黍还没出场前the victim - Lola，甚至在一开始就出场了。

一开始给我的印象很模糊，因为我很难断定她确切年龄，两个双胞胎弟弟，这个姐姐，无论她到底实际多大，都会要更显大；从穿衣风格（？

）就稍显成熟这是其一；其二性格多少有些乖张或者控制欲极强，她很有主见，很知道自己要什么，很知道如何控制住别人，也很知道如何利用自己控制住别人。

能看出来她也想掌控自己的生活，大概也是从父母都不在身边而被现实所逼？

或者说习惯？

当时看的时候我很模糊的感觉中有一点还是比较清晰，那就是她想快长大。

有两个镜头可以说明：1）双胞胎兄弟在扔球时,Lola站在装饰立柱上似乎在比划身高，量了一条超过头顶的线；2）后面一家人吃饭时母亲让Lola把口红（？

）擦掉，说还没到装饰的年龄。

【Marshall蜀黍】拥有巧克力工厂，正筹备开发新品牌巧克力，必须至少再开三个新工厂……嗯，商人蜀黍作的还是很成功。

在和家里的长子（姐妹的大哥？

）Leon日光浴时侃侃而谈，而他也习惯这样连闲聊都是生意的事，以至和Cecilia说也是同样强调，所以Leon抿嘴一笑，让商人蜀黍Marshall摸不着头脑。

感觉没什么共同话题，Leon话锋转向妹妹感兴趣的，提到Robbie……但从后来举动看出商人蛮迁就女人。

这里我有限地、保留地认为他是个有钱人，所以想要个女人似乎并不是问题。

======================接下来的问题我比较在意的是M蜀黍什么时候看上了Lola，因为for god's sake……一直以为蜀黍盯上（嗯，这个词用的，因为剧情一开始知道，一直把他当捕猎者看）的是Cecilia而不是更小一点的Lola. 但在两人第一次接触时，再准确说在这之前，Lola弯下腰训斥弟弟不要说父母离异这事的动作（？

）让蜀黍有了什么想法？

（男人是视觉动物嘛就先这样……）但镜头显示Marshall进入房间前在外面就露出了狡黠的笑容，是那种一边嘴角上扬的明显是若有所思的诡异的笑。

而进房间之后，Lola眼睛几乎就没离开过Marshall蜀黍，这里同样不清楚她是什么时候看上蜀黍了（这里明确我重申立场两人是两情相悦），她心智的成熟已经让她急不可耐地想扮演成年人的角色（或者说她就是大叔控嘛！！！

【滚】）。

但事实是，她在Marshall蜀黍前真没把自己当小孩。

记得她的台词？

“不要在孩子面前说这个。

”（像不像老妈和老爸说的话？

）这是赤裸裸地把自己当大人啊，也和前面她想快点长大的比划身高的举动不谋而合，至少她心里已经觉得自己时大人了。

灵敏的蜀黍应该能捕捉这一信号。

他不光捕捉到了，刚一听到，他还很囧地扑哧笑了……而蜀黍也很绅士，他体现出自己对小大人Lola的尊重，弯腰和双胞胎们说你爸爸妈妈是爱你们的（而这些话分明是说给Lola听的，也是做给她看的，因为我相信他肯定不认识他们的父母，而且也根本没有“明摆着很爱你”的证据。

这里的双胞胎小子完全是炮灰！！！！

）有了信号的鼓励，蜀黍才进一步地承认出进门前对Lola的关注，他说“你的裤子真漂亮。

” 与之对应的是，“我喜欢你的鞋。

” 这是后话，在这之前，Marshall蜀黍完全跟着Lola的话题走，- “我是去看演出路上的Liberty商店买的。

”- “什么演出？

”- “哈姆雷特。

”- “哦，是啊，‘to be or not to be’”这会兄弟俩估计也觉得自己炮灰了，一个玩手中的玩具，一个盯着这俩人。

他俩一个搂一个柱子，Lola此时脸红的不像话，蜀黍不会没感觉。

那那句“我喜欢你的鞋”的赞扬又是另一波鼓励，试想第一次见面的两个人就开始你夸我我夸你，不是有好感是什么，况且其中一个是孩子，不是礼节的繁文缛节，觉得好就是好。

这时Lola向蜀黍靠近，压低身子楼着柱子一直看着蜀黍。

兄弟俩终于忍不住一直当炮灰，吵吵着饿，Lola转身回到自己那边柱子时，蜀黍的神演技爆发了……有个很微妙的动作，【本来有图】他摸了摸嘴（捋了下胡子？

顺便说下BC这部剧里的装扮非常爱！！！

）这时镜头他的脸是实相，而Lola是虚的，一派捕猎的身段和眼神华丽丽展现，那种在你背后觊觎着你的感觉非常明显。

他和双胞胎说话，又扯到自己的工作（这时为了给Lola留个好印象？

），说完又很及时地转过去和Lola笑而不是和俩小子笑。

他每说一句话，话音落时看的都是Lola而不是说话的对象。

这里他盯着Lola，估计很久，到下一个问句“为什么他们总有免费糖果？

”，回答“because they will be fighting for their country.” 我不知道这句话哪个词是情动点（fighting?还是咱家本尼的声音啊？？？！！！

），但Lola分明是害羞似的避免眼神交流了。

“Your daddy is wrong.” 谁是daddy，这里我才是daddy！

o(￣ヘ￣o＃) Lola又答对了蜀黍Amo巧克力的广告语，肯定让蜀黍得意非常，双胞胎又扫兴地说不喜欢以“o”结尾的词，蜀黍表现出一丝不耐烦，不过也正是兄弟俩的话让他可以名正言顺地把巧克力给姐姐而不是给混小子分了。

（就拿一块，一看就不是给炮灰准备的……）他撇给Lola并盯着她撕开包装纸。

（为毛我特喜欢这段扔巧克力啊！

）然后蜀黍又是开始摸嘴……【本来有多图】（为毛我联想到“嗜血”和“偷腥”这俩词……）总之这一动作，包括之前那次，淋漓尽致地展现一个rapist，好，权当他是rapist对猎物的一步步接近和欲望的一点点扩张，按道理说这是隐秘的心理活动，但你却能在表演上看心理活动的外放。

无论是剧本要求还是导演还是Benedict自己发挥，这一点都做的太好太细致太精准！

以至到下一个风景的镜头出来前，他的所有表情都是完完全全捕猎的状态，看着自己的猎物就在眼前的感觉……（我不知道是什么感觉于是只好就说“感觉”）================再说蜀黍的innocence. 那次所谓的"rape"，到底是不是rape我持保留意见，从最显眼的看Lola在被发现倒在草丛里，和Briony说话的第一句是“I'm sorry, I didn't...I'm sorry.” 为什么要说对不起？

是因为自己没有告诉Briony自己喜欢Marshall？

（因为Briony和她坦诚说过Cecilia和Robbie的事情，当时她很感谢这种坦诚）而她自己却向Briony隐瞒了自己的心事所以觉得对不起她。

其次或许是觉得自己做了有伤风化的事情所以觉得很愧疚。

反正绝对不是单纯的rape事件。

在Briony说自己看到的是Robbie时Lola立刻问了一句“you saw him?” Briony越来越肯定是Robbie而Lola更是进一步确认问了一句“you actually saw him?” 接下来Lola才表现出一般rape受害人的反应，大概她听到Briony那么肯定才放心，并夺取后者的同情心进一步鼓励后者去作伪证。

最后的疑点，同样是餐桌上的对话，Briony给大家看Lola的chinese burn,Marshall几乎同一时间清了清嗓子，说的确是双胞胎干的，自己把他们分开时也受伤了……最泄露的证据的是他很多余的问了句：“但是，没什么事是吧？

Lola.” 当然没有证据证明不是双胞胎弄的，但从前后推断，个人来说更相信是他们（Marshall&Lola）自己弄的伤，拉扯?撕拽？

下一个镜头两人一起出现是在婚礼殿堂，其实当时我就已经很奇怪，成功商人Marshall蜀黍居然娶的是Lola??? 当初你说是恋童癖或是大叔控萝莉，干嘛一直等到她到法定婚龄真的娶了她啊？

那种“君生我未生我生君已老，没关系，君等你”的感觉挥之不去是怎么搞的啊摔？？？？？？

而且之前说的我不相信Marhall蜀黍一直以来都找不到其他女人？！

而两个人走下台阶，朝教堂外走去分明有看到Briony，Marshall很警觉也似乎威胁式地瞪了她一眼貌似传达“你别轻举妄动“的信号，而他身边的Lola（分明更靠近Briony）居然是低下头地走过去……一时间有种真相大白的感觉，原来她一直知道当年”rape“她的人是谁，而且他们一直相爱，后来步入婚姻。

就连当初的”rape“，弄不好就是一次野合也说不定呢。

所以我说种种都表示蜀黍是innocent的，不是说他的行为，是执意将他钉上rapist的十字架是不对的。

当然我也不是给他翻案什么的，只是觉得表面看来的东西不一定是真的，重新换一个视角看，自己看，而不是别人告诉你的，这种感觉很棒……我也丝毫不确信我说的一定正确，分毫无错，毕竟当初的冲动只是去appreciate缺三美的演技而已……谢谢Benedict的出演，虽然是个反面角色，也几乎是个过场角色，但展现了其应有的所有，甚至超乎其应有的神发挥！

这是值得赞叹的，也是我个人来说很珍惜的，谢谢这部剧，让我们又一次看到Benedict的出色！

PS 我看到了Steven Moffat 和Mark Gatiss窃笑了( ﹁ ﹁ ) Pss 三美说在Harrow熟人多我没忍住……三美的尾戒真闪！

你又戴尾戒……上张图，其实看《赎罪》的全部念头都是在看有人上了张图↓↓↓↓↓↓下面写着“rapist也是需要休息的……”云云，这rapist太有爱了，睡着手里还拿着手电筒！！！！！

o(￣ヘ￣o＃) 太傲娇了！

============================另说，据说Benedict排这个戏感觉很不舒服，因为和自己本身自然的性格差太多，而且对这个角色本身也不适应——

事先期待的很，失望得也不輕。

給兩顆星是恨鐵不成鋼。

扎好了是個“大片”架勢，錢花得估計也得如流水。

只是，導演似乎過分熱心于那種MTV式的表現方式。

敍述力度不夠，臺詞散亂無神也欠火候。

最明顯是節奏問題，開篇本來還讓我驚艷了一下，豈料通篇一個調式到底，只是你追我趕、急管繁弦，沒高潮沒張力。

因爲分場做作刻意，鏡頭碎碎切，情緒綫再三被斬斷，難以飽和、流暢和連貫。

沸點尚沒達到，場與場之間已經頻繁地生硬轉換。

切口多，縫隙大，只得將音樂塞到太滿，務必填實，一刻消停似也不肯有，再加一層打字聲，幾乎從頭追打到尾，砸得耳膜疼。

表演的平面化，倒也不怪演員。

一切都使得兩位主角根本無“戯”可挖，有的只能是對著鏡頭展示若干臉譜化的定格表情，其他的交給剪接去拼湊就好了。

演員似乎忙于換面具、忙於按照設定好的路綫走位、忙於背好分内的臺詞，連對手戯、内心戯場面都感覺不到一點心神的交匯和激蕩。

單説James McAvoy資質，實是個既很好用，又很容易用得好的演員，可惜。

至於Keira Knightley，本身就不會演戲，現在正好怨不得她了。

一點題外話是，我對James McAvoy的厚愛厚望，本來是熱切等著他憑藉此片從丹尼爾.戴.劉易斯手裏奪奧斯卡小金人，現在正好也不必替後者過於懸著心了，免得兩人想殺，哪個落馬我都心疼。

再説下攝影，中毒也不淺。

影片主題倒是不單薄，可是拍單薄了。

畫面空洞美。

光用得要膩死人，大概太清楚自己在那兒拍文藝片呢，生恐它不唯美，生恐它不文藝，生恐不像照相本子。

它的滿身都是商業，每一寸身段都流露著嫵媚，已非“敞開懷抱歡迎觀衆”足以形容，簡直是向著觀衆投懷送抱、承歡膝下的姿態了。

觀看過程中幾度疑心自己是在看英倫版的《黃金甲》或《夜宴》，一堆花胡哨，一堆表面功夫！

並沒有比預告片更多給人什麽感受。

PS：快别再提那个做作的长镜头了好罢？

同样表现战争场面，对比一下《人类之子》近结尾时那个7分多钟的长镜头，想想，什么是真正意义的长镜头，什么是为了长镜头而长镜头。

比喻是危险的，爱情源于一个比喻。

我一向膜拜于昆德拉语言的犀利，《不能承受的生命之轻》里，这是我很喜欢的一句话。

它暴露了一些爱情轻浮夸张的面目，在看似天高云淡，心心相映的爱之原风景里，处处埋伏着背叛与离别的狰狞。

回头再看那些打动人心的美丽比喻，于是都变得轻描淡写。

所以，一开始就充满地动山摇般劫难的感情，那当然会更加沉郁着生活坎坷的经历。

同样是关于战争中离别爱人的主题，这部影片让我想起冷山镇的英曼和艾达，想起蓝桥上的玛拉和罗伊。

在苦苦等待中呼唤回归的爱情，在触觉上总是冰冷的。

而《赎罪》这个片名，似乎也是那场战争背后人类无尽伤痛和自省拯救的隐喻。

乔怀特的片子总是让我觉得有湖畔诗人华兹华斯的唯美气质。

就像是一幅幅色彩丰韵的油画，视觉是如此的清新艳丽，于是在那样明快的节奏下，我们便有了那个夏日的午后——陶瓷的水壶掉进水池，蜜蜂在窗前嘤嘤。

柏莱尼情绪翻涌的注视着窗外暧昧的男女。

回迭的镜头以妹妹的视角重新闪现了她的心理。

阳光从窗外透进，暑气浓郁而安静，然而庄园池塘旁的那一幕，如蜂刺一般扎进了这个敏感少女的心底。

于是也就不难解释了，柏莱尼后来夹杂着半边清醒半边憎恶的谎言的真实目的。

那是一场微妙的因爱生恨的化学反应，在那之前还有一场相关的试验——试验的内容在如今的电视肥皂剧中曾无数次的出现过，她以寻死的方式检测他的爱意。

荷塘底的水草茂密，缠绕着少女的身体，她注视着向他游来的男人，微笑里隐隐透着欢喜。

在岸边的野花丛中她追逐生气的他，她居然天真的以为自己达到了目的。

爱之深沉，恨之真切。

莎士比亚笔下不是也有个掐死了自己妻子的奥赛罗将军。

所以，我们相信，在那个夜晚，柏莱尼其实看清了一切。

她之所以变得狠毒，是因为她品尝了什么叫做嫉妒。

柏莱尼是难堪的。

她能控制她的小说和剧本中的男女主人公相爱却无法控制真实的生活。

那些在她看起来不洁的东西和画面，比如姐姐在罗比面前的湿身裸体，比如那封拿错了的信，再比如罗比把塞西莉亚“钉”在书架上，那个犹如耶稣受难般隐晦的性爱造型，无不在以先验的方式确定了她想象中的“真相”——你必定是有罪的男人，你必须受到惩罚。

Yes，I saw him，I saw him with my own eyes。

柏莱尼一遍遍的回答。

原本对罗比淡淡的少女情怀一瞬间变得如此狰狞可怖。

这是爱的开始，也是罪的起源。

那个午后，一切发生的这样仓促。

我无疑是喜欢塞西莉亚的，她以真正的，倾尽一生的爱情去回报一封内容猥亵的信。

我相信不是所有的女子都有足够的机敏去分辨出那些猥琐字眼中的真情，更不是所有的女子都拥有为一个“有罪”的男人与家庭决裂的勇气。

她更是深情的，如果不是那场该死的战争，明天的明天之后，他和罗比的重逢，也并非什么遥不可及的憧憬。

沙滩上的长镜头雕出了那幅雄浑苍白的浮世绘，在绝望而末世的史诗气质里，犹如在海风里带着血腥味即将凋零的玫瑰。

敦克尔刻大撤退，可能是人类战争史上最著名的一次战略转移。

他保全了欧洲大陆上疲惫虚脱的士兵，但却没有来得及保全一段因为战争而苦苦挣扎的爱情。

隔海相望的死亡，恋人们遥远而触不可及的苍白梦境，一回想起来总会让人心痛不已。

最关键的是，柏莱尼对于自己，对于姐姐和罗比的爱，从此再也没有任何能够挽救的契机。

“I gave them the happiness。

”面对镜头，老年的柏莱尼的声音在颤抖。

岁月的流逝依然没有让她积攒足够的勇气，除了编撰一段美好来表达她的抱歉，在战火纷飞的那段日子里，她仍然不敢走到姐姐公寓的橙色围墙下，说一声，“赛西莉亚，对不起。

”那个午后发生的一切，让她一生似乎成了一场祈求宽恕的漫长仪式。

她放弃了剑桥大学，她选择了军队护士的职业，受伤的士兵让她一次次产生幻觉，后来，她还用一生来进行《赎罪》小说的书写。

的确，对善良的人来说，罪是延续的，它在生命中的纠缠，犹如带着毒刺的藤蔓，无奈之下只能希翼以生命来赎取心灵片刻的安宁。

正譬如陀斯托夫斯基《罪与罚》中杀了老板娘的拉斯柯尔尼科夫，那种无法解脱的罪孽感，让他最终只能妥协于终身的苦难。

对于柏莱尼来说，她一直都很认真的清洗着自己曾经的过错——在我看来，她在意识到罪的刹那，她已被原谅。

路加福音里说，若懊悔，便宽恕。

一个十三岁女孩的心计和出于无知的邪恶，我想只能归罪于爱情本身带来的歧义，而无须承担更多的罪责，也无须遭受更多的惩罚。

其实真正应该赎罪的，是那对在通奸几年后还若无其事结婚的男女，是在树林里杀死大批孩子的刽子手们，是发起让全世界九千万人丧生在绞肉机一样战争里的战犯。

只是柏莱尼的自省和救赎，让我看到了波德莱尔所谓盛开在人性之中凄美的 “恶之花”，那才是人类对于自身罪恶的唯一的拯救方法。

爱中的灵与肉，罪中的恨与罚。

故事百转千回之后嘎然而至的死亡，依旧是阐述了没有毁灭就没有悲剧这个不变的真理。

无论是那个晚上亮绿色的连衣裙，落在门毯上银色星星的头针；还是最后分别时海边小屋的明信片，消失在街角那红色的十九路公车——爱情，即使最终逃脱不了生离死别的宿命，却也不总会以狰狞的面目反复出现。

爱情的过往里遗失的美好，总是让人缅怀它的壮烈。

只是再恰如其分的爱情也敌不过时间的交错，敌不过战火纷飞时的折磨。

也许《铁达尼号》的船员会说，一起在天堂里，那是比罗丝和杰克一个长命百岁一个呆在冰冷的大西洋底更美好的结局。

可是渡边淳一的那杯渗入了氰化物的毒酒，却依旧让旁人为那对在冰天雪地里冻结在一起的爱人的命运而唏嘘。

只是死亡与永恒，那早已是爱情中另一个沉重而高尚的命题。

http://vincentzhangyue.blogbus.com/logs/17675964.html

前半部分负责美 后半部分负责虐！

泪奔 不知为什么会被贴上悬疑的标签，分明是一出不懂世事 瞎搅和的小毛孩惹出的苦情剧。

小西知性优雅，曾经因为骄傲对下等人罗比并不待见，但爱情不经意间就萌芽了。

卑微的罗比终于道出了心声，无语的是一场毫无证据的指控，一个13岁的小姑娘的一面之词，大伙齐心协力将他送进监狱，归根结底是阶级？！

当布尔妮第一次看到姐姐的举动，唯一的解释是她也爱罗比，虽然她并不懂，13岁女孩内心的懵懂， 否则心思这么重的小孩并不会因为爱姐姐做出这么荒诞的事情，因为她嫉妒。

三个人的命运也因此改变，布尔妮一生就剩下自我救赎，小西与罗比也再未见面，他们仍然爱着彼此，这才更加让人难过。

小插曲是卷福小小地客串了一把，不过这次是道貌岸然的伪君子。

夏洛克深入人心，我以为他是在当间谍。

不过原著看起来更有意境，电影只是前半部分比较出彩，有些头重脚轻了。

一袭绿裙 不可方物

我是个记性很差的人，所以经常很能享受重读侦探小说的快乐。

电影作品更是喜欢重复看，重看的时候真是跟一部新电影一样，完全不记得很多情节。

但有一些电影作品，可能情感更强烈，所以即使只看过一遍，但是却深深刻在脑海，这些感情多是负面，因此看完一遍再也不想重看，这里面的电影之一就是这部赎罪。

这部电影，最深切的感受就是惋惜吧，一件小事，完全改变了两个人的命运，虽然说做的事也算是公民义务，但是被迫和自愿完全不同。

更可笑的是片名赎罪，妄图通过小说情节赎罪，与其说赎罪，不如说自我安慰，由此可见长大之后也是虚伪自私的人。

Keira Knighley与James McAvoy这两大偶像派明星在2007年联手带来了一部古典风格的英国影片《赎罪》。

影片的前半部分可说是美仑美奂，宏伟的英国乡村大宅，碧绿的草坪与美丽的鲜花，俊男靓女，华服美景，机智而充满情趣的对话，再加上情节上小女孩看成人世界的小小扭曲，电影倘若按照普通的古典青春爱情偶像剧的套路来，本来也是部无功无过的视觉盛宴；不过这部根据同名小说改编的电影花了太多笔墨在残酷的战争场景中，但又没能力将大时代大背景与先前的小情趣小故事很好得结合起来，结果是棋差一招，整部电影变作一场华丽的无病呻吟，令人唏嘘。

电影的情节并不复杂，Keira饰演的富家女Cecilia爱上了家里仆人的儿子，James McAvoy饰演的Robbie。

Cecilia的妹妹Briony从小就显露出作家的才能，性格上也有点敏感早熟。

一次小小的误会让Briony误解了姐姐与Robbie之间的情感，而男女之事就更非小小年纪的少女Briony所能领悟的。

情况发展可说是失之毫厘，谬以千里，Robbie被当作流氓抓进监狱，最后决定参军以逃避悲惨的牢狱生活，一对有情人便如此劳燕分飞。

与传统的爱情剧相比，电影最与众不同的是采取了一种史诗般的手法来刻画二战中英军在法国溃败撤退的景象。

Robbie作为哀兵一员，既亲眼见证了德军的残暴杀戮，也切身体会了英军绝望后的颓废黑暗；与此相对照的是Briony在后方医院中的护士生活：鲜血、伤痛和死亡。

将这二者联系到一起的是Briony对造成姐姐Cecilia和Robbie不能长相厮守现实的罪孽感。

影片采取了同一片段不同视角重复播放的剪切手法，配以出色的电影音乐，强烈增加了叙事的节奏感与韵律感。

但当故事行进到后半部分的战场部分，描述Robbie与战友从硝烟中一路蹒跚至海滨等待撤退的船只带他们返回故土的时候，电影便陷入了毫无目的的冗长与沉闷当中，我甚至感觉导演在这里似乎忘记了电影的整体性，为了史诗的效果而过度使用史诗的手段，让Robbie这条线索越来越偏离电影的主航道，最后才通过苍老Briony的自述勉强将故事拉回正途。

这样的缺陷，即使是技术上无比震撼人心的长镜头也不能弥补的。

但比起电影“赎罪”这一主题的勉强性，影片后半部分节奏的失调又可以被忽略不计。

“赎罪”作为连接个人生活与大时代大背景的介质，本来是个很可以挖掘些深度的题材，既兼顾个人生活中的小情趣小悔恨，又能通过个人之眼体会战争的残酷与无情。

这类将个人情感与时代悲剧连接在一起的故事成功的关键便在于以小见大，由浅入深，或者平凡之中凸显伟大。

电影《赎罪》最大的失误在于在成功的将观众从小情趣的爱情故事引入战争的时代大悲剧之后，却就此止步不前，甚至在结尾处刻意的由大入小，再次返回到当初所谓的妹妹对姐姐幸福破坏的个人忏悔当中。

小情趣本该是自然而然带观众进入对大时代思考的一种手段，可在《赎罪》一片中却完全相反，大时代完全成为了小情趣的花边点缀与煽情手段，被硬挤出来眼泪之下流淌的是赤裸裸的唧唧歪歪与无病呻吟。

既然提到了电影中的小与大，我也不能不再提一句今年走同样路子的话题电影《色|戒》。

有朋友问我，为什么你能容许王佳芝在关键时刻出卖国家，却不允许小女孩在大时代中发发小牢骚？

抛开影片的技术性细节，这里我想强调的便是前面所说的叙事手法差异：《色|戒》是通过个人的悲剧，通过国恨家仇面前形形色色人物的表现来展现一个时代的悲剧，一种深刻的悲伤，由小开始，以大收尾；而《赎罪》却从头到尾都停留在小情趣上，大时代大背景完全沦落为个人恩怨的点缀，主题并不因为这样时代背景的存在而得到任何提升。

与其这样毫无目的的刻意煽情，还真不如从一开始便定位于单纯的爱情故事上，至少小得坦率而纯真。

纵观《赎罪》，影片的叙事手法像极了某些海派美女作家的风格，美则美已，但华丽下面全都是虱子。

部分内容刊登于《电影世界》，转载请注明。

其实一开始我并不喜欢这部影片。

太过沉重了。

服装精美，表演精准，然而气氛严肃，小女孩的眼睛透着与年龄不符的气息，看着你的时候，一动不动，似乎要看进你的灵魂。

而且讲的是赎罪。

有罪，就面临着善与恶的拷问，对与错的抉择，是非对错黑白分明。

而影片的沉重基调也印证了这一点。

我不是很喜欢这种是非黑白分明的世界的；我相信现实远比黑白分明的世界复杂，复杂到难以用道德审判。

这是更为悲哀的事。

幸好片子拍得足够好，尽管有我以上的偏见，还是足以让我坚持看下去，直到那屏幕突然黑掉的一霎那。

老年的布莱恩妮出现。

小女孩老了。

她只剩下那苍蓝色的眼睛能让我辨认出来，还是那样的冷。

她说，她要死了。

她终于觉得必须把这个故事在自己变得痴呆前写出来。

她说，小说是很真实的，她甚至连人物的名字都没有改；但结尾是她编的。

现实中，她根本就没有勇气去认错。

或者说，她根本就没有机会。

罗比在英军撤退的最后一天死于败血症，而她姐姐也死于一次下水道爆破事故。

两人根本就没能够重逢。

她把希望他们重逢的心愿放在了小说结尾。

一直到这里，我才开始被这个故事打动，或者被导演打动了。

是的，这就是现实。

生活中有很多的错，还没有来得及更正，就已经无可挽回了。

这真是至为悲哀的事。

悲哀的不是错误的发生，而是它的无可挽回。

你最多能做的，顶多是一个苍凉的手势，把头埋进臂膀中。

就是这样了。

挽不回溪水潺潺，温暖阳光；挽不回那一个少年最好的时候：他穿上他最好的礼服，志得意满的走向他的意中人。

挽不回了。

有时我怀疑这是不是真的在讲赎罪。

片中的赎罪有两条线：罗比为了赎他本不该背上的罪而征战远方；布莱恩妮为了赎罪而当战地护士。

但是前者不该赎罪，后者的赎罪也于事无补，而真正的肇事者却happily ever after的结婚了。

最终我们发现，年老的布莱恩妮，仍然背负这这一枷锁。

也许，这部影片，讲的是罪无可赎，这是最为苍凉的事。

这是一部让我几乎要质疑金球奖的影片，但权威的力量是很暴力的，所以只好承认自己的水平有限，没有办法感同身受西方玄妙的剧情设计，只好用我小众的眼睛来打量这部冲奥炙手可热的影片。

首先我要承认影片配乐和构图的成功，伴随13岁的Briony每一次出现时响起的音乐，都那么的诡异，提醒着我们，这个小姑娘虽然很小，但是杀伤力很强大。

而次第展开的情节里，不可否认，美景美不胜收，英格兰风情和战争的残酷，都直面观众。

让我疑惑的地方在于，仅仅靠配乐和画面的出彩，足以让一部影片获得金球奖最佳剧情类影片的殊荣么？

因为故事的情节是很简单的，一个十三岁的小康家庭的女孩子，处在青春期的骚动当中，暗恋上管家的儿子，但是管家的儿子喜欢自己的姐姐，于是自己得不到，也不让别人得到的心理，促使她通过做伪证把这个男子送进了监狱。

男子服刑完毕进入战场，但是与他姐姐的爱仍在继续，最终两人没能在战争结束后走到一起，男子死在回家的前一天，女子也死在等待的时光里。

十三岁的女孩长大了，良心出现了，一生自责，最后以自以为的方式赎罪。

我不知道故事凄美在哪个地方，一定要说影片在情节上的成功，那就是用不同视角展示同一个场景以及在故事的讲述中穿插往事的过程。

让情节在跳跃中逐渐明晰，这是技术活，有那么一点奇技淫巧的意思，却只能让我在眩晕中思量而无法被感动。

当Briony在医院里穿梭，收音机里说明战况的声音随着她的身影穿梭在医院的各处，我眼前竟浮现出《珍珠港》里的画面，小人物串联大时局，这是珍珠港的成功之处，但是用在这里，却让影片的主题有了心猿意马的嫌疑：到底是说，妒嫉是人的劣根性呢，还是说战争害得有情人终不能成眷属？

抑或是说，人的劣根性与战争一样的卑劣，都有摧毁性的杀伤力？

一个十三岁的小姑娘，被所谓情爱和妒嫉折磨，有点可笑，也很可能被大多数成年人原谅，毕竟她是未成年人，不具备完全民事行为能力。

所以通过她，来诠释人类的七宗罪之一，是不是有点过？

或者是告诉我们，妒嫉不分年龄，尤其在未经世事，心怀幻想的少女眼里，更能发挥出可怕的力量。

但是如果影片的用意真是如此，为什么标题不是妒嫉，而是赎罪？

当然我不认为Briony最后的赎罪方式是有用的，对于无辜爱情的毁灭，她自身做再多，也于事无补。

能让有情人再度携手，才是有用的赎罪，她所做的一切，不过是为了自己醒悟的良心能安，对于当事人，已经没有用了。

但是西方信仰基督，相信忏悔，认为诚心忏悔便会得到主的原谅，所以导演曲曲折折讲述了一个诚心被上帝引导的忏悔者。

妒嫉固然可怕，但是良心更有巨大的力量，让一度被魔鬼占领心房的女孩子在皈依上帝的路上虽然无比辛苦，仍然一路坚持。

也许这就是中西方文化的差异，宽恕作为一种美德，在展示Briony的赎罪之路时，就已经隐隐地传递给观众。

影片所产生的悲剧力量，无法感动我的另一个原因，可能在于凯拉·奈特利所扮演的Cecilia缺少质感，观众被凄美的爱情所感动，总是建立在男女主角有让我们倾慕和欣赏之处，但我看不到这一对可怜人的可爱之处，尤其是Cecilia的可爱之处，是我太肤浅吧，总觉得她身上风尘女的味道比剑桥女要浓，第一眼看到她，就觉得，这是个随时准备让衣服被男人扒拉下来的女人。

Cecilia这种角色设置，也许是为了让Briony有妒嫉她的理由，确实无论哪个年龄段的Briong扮演者，随随便便往那里一站，都比Cecilia有气质。

但这样的安排，按照越美好越珍惜的规律，就削弱了美好事物被撕裂给人带来的心痛。

可见导演也并不真心同情这一对薄命鸳鸯。

对于Robbie爱上Cecilia，只能自我安慰地用情人眼里出西施来安慰自己。

最后对于战争惨痛的展示力度表达一下敬意，如果剥离了故事本身的情节，只是说战争的伤痛，影片的摄影是很成功的，但是无论多少条副线，如果不能与主线融为一体，都是失败的。

只能说，美则美矣，却过于喧宾夺主。

在周边的黑暗中看完了，泪流满面，于是决定写点什么。

很英国的片子。

英国面孔，英国口音，英国风景，英国气质。

Keira Knightley&James McAvoy，男女主角都是最近的大爱。

James的蓝眼睛足够弥补他身高170的不足；keira微驮的背和线条坚硬的侧脸有摄人的气质。

然而让我印象无比深刻的，却是13岁的Briony阴郁的蓝色眼睛。

这个小演员的戏确实精彩。

自负，蒙昧，躁动，情窦初开，样样都表现得透彻。

她紧紧胸前的衣服问：如果我跳下去，你会救我么；她忍着泪却仍然竭力让声音保持平稳：我……要谢谢你……救了……我……我的命……她眼睛里含着愤恨而坚定的光说：我看见了，我亲眼看见了，是他。

有她出现的所有桥段里都能感觉到她紧绷的身体和神经，纤细敏感的神经，使得她对周边的世界充满了既抗拒又接纳的心态。

因此写话剧，并充满了窥探的欲望，不可抑制地，对她不了解的世界好奇，然后加以自以为是的解析。

我们都曾经有过那样嘈切的往事，冷眼似乎以为看透了世间的肮脏。

抑或埋怨生活琐碎灰暗，于是在脑中构建大爱大恨，并也许就逐渐模糊了现实与幻想的边界。

这所有的一切，我们都将以少小的年少意气来解释。

因而伤害，终究无可避免。

18岁的briony夜夜躲开医院的女孩子们在阁楼上写作，她希望自己能用文字来增加无法言明的勇气，能让她有胆量去面对自己曾经犯下的过错。

阳光蔓延的午后她和女伴整理器械，随口的话语里确实钻心剜骨的痛：“我从未恋爱过……我只暗恋过一个人，在我10岁还是11岁的时候 ……Briony的老年演员也是我心爱。

淡色的头发，以及淡然的眼神。

她说她想要写一个不要韵律不加修饰的故事；她忍着眼泪却声音安定地说出其实赎罪和重逢只是她的幻想；她咬下嘴唇然后放开，努力不让痛苦再泄露。

她的叙述是让我流泪的引子。

那一瞬间突然觉得Briony才是这个故事里最值得同情的人。

我们都为自己的年少轻狂付出了或多或少的代价，但只有她的代价，是一生爱的权利。

那个夜晚她到底有没有看清楚是谁强暴了她的表姐？

其实不重要了。

一开始她就认定了那个人是Robbie，潜意识里，她只是想分开她的姐姐和她爱的人。

穷其一生，她只爱过这一个人。

故事的主角们无辜，然而正因为无辜就反而没有Briony有吸引力。

但我第一次流泪，是听到Robbie给Cecillia的那封信的时候：Dearest Cecilia, the story can resume. The one I had been planning on that evening walk. I can become again the man who once crossed the surrey park at dusk, in my best suit, swaggering on the promise of life. The man who, with the clarity of passion, made love to you in the library. The story can resume. I will return. Find you, love you, marry you and live without shame. 　　The story can resume. I will return. Find you, love you, marry you and live without shame. 这句话来来回回不断出现，我一瞬间泪流满面。

他们一直想在一起，并从未曾放弃在一起的希望。

Robbie在黑暗的破屋隐匿的时候，他好听的声音一直在念：Dearest Cecilia,dearest Cecilia,Cecilia....然后终于看到他们在一起，在伦敦狭小破落的房间，大床上有凹陷的痕迹。

Cecilia淡淡的一句“他睡的太沉了”有甜蜜的尾韵，在Robbie狂躁时她也会抱着他的头在他耳边说：come back,dear,come back to me.几乎觉得这就是幸福了。

然而终于听到Briony说，他们从未在一起，故事里的所有赎罪，只是她的虚构，只是让她至少在虚拟的世界里有个机会站在他们面前说：I’m really very.very sorry for the terrible things I did.那个时候觉得像是崩塌一般。

原来他和她，他们这一生在一起的时间，不过是图书馆的十几分钟，以及饭桌下两只手若有若无的交碰。

想起敦刻尔克撤退的大场面，Robbie穿过醉酒的大兵，穿过熊熊的火光，穿过一匹一匹被射死的马，穿过废弃的旋转木马上假装快乐蒙蔽的人们，走到幻想中母亲的身边，他闪着泪光的眼睛，他说,我要回到她身边去啊，她在等我啊。

然而最终，他们都于年轻的时候，死在不同的地点。

抱着美好的期望，却终究再未相见。

只剩下用一生赎罪的Briony,流着泪犹豫的说，我给了他们……幸福。

一生一代一双人，相思相望不相亲。

《赎罪》是一曲满怀遗憾的灵魂悲歌，影片在女主角毕欧尼亦真亦幻的臆想与回忆中缓缓展开，透过毕欧尼的眼睛再现了少年时所犯那个刻骨铭心的错误，以及因此而背负一生的罪恶感和愧疚感。

影片的悲剧性在于，毕欧尼所伤害的姐姐塞西莉亚和她的男友罗比均已在战火中丧生，赎罪的可能性荡然无存，灵魂注定要经受良知一辈子的拷问。

罪孽在一次次回忆中被不断放大，直至变成终生缠绕的梦魇。

　　整部片建构在毕欧尼幻想之中，所有事情都是毕欧尼对自己经历事情的感知和推断，呈现出明显的片段式特征，这些片段又统一于一个满怀悔意的灵魂当中。

从少女怀春，到战争残酷和内心挣扎，直至老年时的无奈与坦然，一个伤痕累累的生命跃然纸上，幼年时偶然的错误，终其一生的忏悔。

照料伤员、臆想中的和解以及幻想中的美好结局都无法释怀，赎罪的结果是无处可赎，抑或从头到尾，赎罪的行为都没用真正发生。

　　这显然不是一个关于爱情的故事，罗比和塞西莉亚只是作为毕欧尼生命旅程中两个匆匆过客而存在，她们之间的微妙感觉，我们也和毕欧尼一样无从感知。

真正让毕欧尼耿耿于怀的，是她在不经意间犯下的错误，并且因为时代变迁而衍变成终生无法弥补的罪恶。

导演用美轮美奂的开头唤醒毕欧尼的记忆，富满英伦风情的装饰景致给人留下深刻印象，也让下面发生的事情显得突如其来，急促的声响恰合了少女毕欧尼青春躁动的心情，滴滴答答的打字机声里，流淌着一股难以抑制的暗流。

孩童纯真世界与成人世界第一次碰撞的结果，竟是如此惨痛，影片逐渐放慢的节奏预示着成长，也彰显着无奈，扑面而来的战火纷飞一下子把人从天堂拉入地狱，此时，人生旅程才刚刚开始……　　导演乔·怀特用精致优美的画面，包装起这个引人深思的故事，宁静休闲的英国乡村、震撼力十足的战场、惨象横生的后方被糅合进一个自然圆滑的光影世界，配合时而悲怆、时而轻快，错落有致的音乐，形成一种特殊的、类似思想律动的节奏，真与幻、过去与现实统统包藏其间，人与人之间的距离既接近，又遥远。

不过或许正是因为导演乔·怀特过于追求影片形式的完美，反而在一定程度上削弱了影片的思想气息，让影片所要表达的内容摇摆不定，也使得观众对罗比和塞西莉亚那段短暂的感情经历心存期待，对那场造成悲剧的战争存在渲染不足的错觉，不无遗憾。