工厂女孩

常怀疑大家对 Edie Sedgwick 之死心怀愧疚，今天才对 Kate Moss 如此寛宏大量。

若不，怎么同是 it girl、各路大师女神缪思同样滥药但却有着如此回异的下场? [话分两头，说实话自咸丰年前莫斯小姐搭上尊尼特普 (是为特普先生的黑暗时代) 已对其好感全无]1. Edie Sedgwick 与 Andy Warhol透过反映导演主观的电影来评定 Warhol 的价值是我的轻率，我委实是不懂 Warhol 的成就；但就其物化身边人事物、把自己调整成产品的卷标再作商业销售的技巧而言，今天的 Tom Ford 实在不过尔尔。

Hayden Christensen 的角色说 Warhol 不过是利用 Edie 而她根本从未看清世上事物的真实面，Edie 所受的冲击直是不能言传。

由成长经历慢慢培养建立起来的 ego，很大一部分来自外界的肯定与同辈的认同。

一个自己很爱，另一个自己一直崇拜仰慕并倚赖 (也给了她最重要的肯定)；他们却都不理解 Edie 对万事万物抱持完全信任态度背后的危机，也没有爱她爱到完全拥抱她所有的地步。

看不出此其中的撕裂与挣扎而双双放手的两人，完完全全毁了 Edie 的人生。

爱 Edie 的心疼她一下子失掉对她而言不可割失的二人，爱 Warhol 的会辩护说其情感与 Edie的同样脆弱而纤细因此才严重地保护自己完全抽离。

Edie 跟 Warhol 走在一起，根本是极端相似的因子聚合。

2. 敏感足够杀人吗?把 Edie 看作容器，她对身边人的爱与信任从无所谓的半满或半空，她只想有更多更多的人跟她在一起，在得到的同时她也乐于分享彼此宠爱着的感觉。

如此的女子，放着她不管任由她如形随影声嘶力竭都视若不见，她心中的痛慢慢就变成黑洞吞噬意志。

抑郁患者不见得全都管有自杀倾向，倒是，更常感到无能为力而逃避现实不求苟全。

对药物的倚赖与沉沦在另一角度看恰是放纵感官从而麻木自我。

头痛管吞阿士匹灵，胃痛管吞胃药，情感上的痛却是无药可治；只有迷乱所有的感官让思考都进行不了她才悄悄感到宽慰得到一刻安宁。

她不是不要救自己，只是实在无能为力，无能为力于找到能堵住黑洞的温热大手。

3. 电影的社会意义看戏总是无法抓住电影的重点，或脱离影像表面阅读更深一层的意义，我看到的只是我想看的东西而已。

Film as Social Practice 就曾指出观众对电影的理解取决于他们对理解电影的经验或技巧，是以才有甲之熊掌、乙之砒霜的电影门类。

Factory Girl 无疑是靡烂有余内容不足，但就反映 Edie跟 Warhol、男友、家人以致朋友关系的不圆满所造成的抑郁后遗，在我看来倒是有令人印象鲜明的描绘。

Background Music: Hated Because Of Great Qualities – Blonde Redhead

伊迪·明特恩·塞奇威克，美丽的艺术家及演员，无所不能的疯子，因纵火烧毁世界及逃离家人魔掌而名垂青史，朋友遍天下，所到之处无不鸡飞狗跳。

离婚和结婚的次数一样多，她死后只留下无数美好的心愿。

是Andy与Edie聊天时为她想到的讣告。

这个有纯美笑容的女孩子，如同妖娆的花出现在Andy面前，她是他工作室里闪耀的星，是他的superstar。

他们联手一次又一次地掀起时尚界和电影界的滔天巨浪，他们肆无忌惮地享受滚滚而来的名声，财富，谄媚和镁光灯。

然而，他与她的感情，并不能算作是爱。

她仿佛是他所寻获的猎物，是具有他所喜欢香气的花。

她在他的工厂工作室里，是那么美丽妖娆而堕落。

神情散漫地吸烟，随着音乐的节奏舞动，仿佛世界上只剩她一个，或是回答他的提问，“谁是你最好的男友？

”“你的初吻给了谁？

”……工作室里散发着腐烂奢靡的气息，有同性恋，有海洛因，有各种变态者，有她，Edie。

这是个梦幻的艺术世界，亦是一个纵身跃下边万劫不复的深渊。

他们一同出入各种场合，有那么一瞬，让我想起了萨特和波伏娃，也是那么闪耀地出现在镁光灯前。

但绝不相同。

萨特和波伏娃是彼此的依赖，而Edie对于Andy，更多的是工具，是激发他灵感最后被弃置的工具。

也仅仅是一年的时间，在摄影机前，在Andy的身边，已不再是Edie，而是别的女子。

Andy仍旧问着相同的问题，“谁是你最好的男友？

”“你的初吻给了谁？

”……谁又能记得那个总是抢着付账单，总是笑着说“我爱你”的女孩？

谁又能知道在她破产之后，是怎样躲在小公寓里度过一个寒冷的冬天？

她什么都没有得到，只是众人的嘲笑，以及Andy淡淡的一句话：“我已经给了你，五十美元。

”与Andy这个银色头发脸色泛青的诡异形象相比，Bob Dylan则显得充满阳光。

Edie与他的相遇让人觉得温暖。

在Bob的演唱会上，他们初次相见，他把手臂搭在她的肩头，略微腼腆地笑着，而她则错愕继而是欢喜的笑容。

她看着他登上台，吹口琴，弹奏吉他。

像是甜蜜的情侣。

他在她的楼下喊她的名字，带着她出去，她环着他的腰，格外开心。

一起放肆地笑。

而她终究还是离开他，她舍不得Andy，或者说，她舍不得她的流光溢彩的生活。

尽管她也明白，她已经失去这世上第一个也是最后一个她爱的人。

故事以1970年Edie的叙述开始。

那时的她已回到老家圣芭芭拉的一个医院接受强制戒毒。

脸上没有脂粉，穿着连衣裙，除却眼神里的沧桑，依旧是年少时的干净模样。

在工厂工作室的画面始终是昏暗不清的，而与Bob在一起的每一分钟都是阳光溢出的样子。

据说，这部电影有两个版本。

一个更倾向于关注工作室的日子，而另一个则着重于他们的情感。

我所看的，应该是前者。

在最后，Edie因为吸食过量毒品而死。

当采访Andy的记者问起是否还记得Edie时，他仍旧是淡漠的表情，我们已经很久没见，而且我们并不了解彼此。

此时影片回放他们的对话，是曾经在一起时，为她写的讣告：伊迪·明特恩·塞奇威克，美丽的艺术家及演员，无所不能的疯子，因纵火烧毁世界及逃离家人魔掌而名垂青史，朋友遍天下，所到之处无不鸡飞狗跳。

离婚和结婚的次数一样多，她死后只留下无数美好的心愿。

故事终于划上句号。

最后显现的，是那个微笑着对人们说“我爱你”的女孩。

那个在死后留下无数美好的心愿的工厂女孩。

而爱情，并不重要，也毫不相关。

乔治•海肯卢珀作品《工厂女孩》观后座谈会纪要 /范达明整理/ 时 间：2014年10月25日（星期六）上午10：45—11：15地 点：杭州南山路202号恒庐美术馆底层讲堂（恒庐艺术影吧乔治•海肯卢珀作品《工厂女孩》观后现场）与会者：（发言序）范达明、金爱武、潘嘉来、陈杏生、杨越辉、蔡玲、何吉、朱锡林、黄方悦、王淑金、宋先歙、张小平、赵如莺、田瑛、何如明、朱剑云、牛玉竹（观影者：高月建、朱英、何天华、张征辉、黄钢、朱松法、李兵东、王海燕、章毓苏、章毓光、范大茵、翁锡良、王月芳、任在京、王肆、栾秋瑶等）主持人：范达明记 录：黄方悦影片采用倒叙手法，通过伊迪生前在医院接受他人访谈的方式展开范达明：《工厂女孩》写了上世纪60年代前后一个走入演艺圈的美国女孩从走红到染上毒瘾，最后在不到30岁就结束了自己一生的悲惨故事。

影片是通过女主人公伊迪生前（1970年）在圣巴巴拉•考特基医院接受他人访谈的方式展开的，采用的是回忆往事的倒叙手法。

其中涉及了美国后来红极一时的波普（POP）艺术家安迪•沃霍尔、著名乡村民谣吉他手鲍勃的从艺情况。

片中写到安迪•沃霍尔看中了伊迪而给她拍摄电影，而这些电影并非美国主流的好莱坞电影——所谓“院线”电影或票房电影，而属于独立制片的地下电影，没有大的规模与大的投资，常常是纪录或纪实性的短片（譬如拍摄《马》的电影），其中多数还正是我们现在说的“三级片”（譬如伊迪为角色的电影）。

伊迪进入这样的艺术圈或娱乐圈，确实命运堪忧。

而从安迪•沃霍尔的角度来看，我们当然都知道，他当时主要是通过他复制、复印性的印刷品式样的“波普”艺术，即所谓“当代艺术”或“后现代艺术”——譬如那件四方连续的有玛丽莲•梦露像的作品等——让他在美国新潮艺坛风靡一时并一领风骚，但一定程度上可以说，安迪也是通过捧红他的“工厂女孩”伊迪而让他自己加速名扬四方的。

影片是一个悲剧，女主人公在她疯狂而亮丽的人生高峰时没有把握好自己金爱武：这部影片是一个悲剧。

女主人公在她疯狂而亮丽的人生高峰时没有把握好自己，她很善良，却没有保护自己的意识，也没有保护自己的能力。

尽管她有才华，却再也无可施展发挥了，只能是昙花一现。

在现实社会中，像她这样的人也蛮多，他（她）们堕落、吸毒，我行我素，最终到了不可救药的地步。

她的结局当然是多方面造成的，我们见到有艺术界的无情，也有社会恶势力对她的欺负，特别在她身不由己时，但主要还是她没有把握好自己。

从这部影片中，我们可以获得不少这方面的教益。

通过这部片子，我们也可以反观我们中国当下的文艺界潘嘉来：影片描写了美国上世纪60年代在经济发达下的文艺状态。

通过这部片子，我们也可以反观我们中国当下的文艺界。

我们现在也有吸毒、嫖娼等丑恶现象，一些文艺作品显得浮夸，没有价值，不能触动人的心灵。

习总书记召开文艺座谈会，就是要纠正这样的现状。

日前看《小时代》的续集，我就不想看下去，因为有太虚假的东西在里面，所反映的现实、所表达的人的生活态度，都不是良性或正能量的东西。

但是现在的80后、90后喜欢，这些作品有很多所谓“粉丝”，所以票房很可观，但这不过是虚假的繁荣，它犹如毒品，发展下去就是像今天影片主人公那样的结局。

这部影片的拍摄，说明了西方对那一年代与那种混乱状态的立场与态度，他们敢于通过电影作品把它们都展现出来，应该说是有反思与批判的力度的。

人性的脆弱，不同人的人生也都会有，而在文艺界往往表现得最为典型陈杏生：女主人公伊迪学了美术却不去画画，而去拍摄电影。

从性格上说，她又太自负、太虚荣。

通过她与艺术家安迪•沃霍尔以及一个吉他歌手的交往，表现出她的人性的脆弱，最后她当然是悲剧结局。

人性的脆弱等人的弱点，这些问题不同人的人生也都会有，而在文艺界往往表现得最为典型。

人在社会生活中，尤其在从事戏剧与电影的演艺界，稍不注意就容易走偏，这是需要我们警惕的。

对于我们普通老百姓来说，可以接受的就是显示社会正能量的东西。

伊迪的后来发展与结局，显然与她的家庭背景有关蔡玲：开始看影片，以为是写安迪的，说到他用美国的方式来对付美国；看到后来，才明白主角是伊迪。

影片写了安迪在他自己成名之前，是如何利用伊迪的美丽与性格的单纯来拍摄他的电影的；他觉得伊迪合乎他艺术方式的口味。

伊迪的后来发展与结局，显然与她的家庭背景有关。

中国现在也是嫖娼、吸毒多，但是艺术界出现这样的情况，实际比率并不高。

只是因为他们是公众人物，影响就大，尤其现在传媒发达，传播力大，似乎到处是他们在犯案。

其实以前中国就有这种情况。

而要做这样的事情，普通人根本也没有能力、更没有经济条件去做它，譬如去碰毒品等。

不同的人必然有不同的生活。

你生活在什么圈子，就是什么样的生活何吉：影片反映了美国50年前一圈艺术人的工作和生活。

不同的人必然有不同的生活。

你生活在什么圈子，就是什么样的生活。

你搞负能量的东西，大家觉得不好，你就没有市场，你再搞，中央也会来批评。

影片用纪实手法反映了现实，让观众看了以后自己来做出评判杨越辉：我从影片看下来，伊迪先后有5个男人影响到了她。

一个是她父亲，他有地位，却如同禽兽一般在她8岁时就占有了她。

她的父母应该都是能人，她当然也继承父母的才情。

但她没有父爱，没有正常家庭的温暖；第二个是暗恋他的剑桥艺术学校的男同学，第三个是与他一同来到东部纽约的查克；第四个是艺术家安迪，给她拍摄电影，让她成了名的人。

第五个是吉他乐手鲍勃。

他与鲍勃一见钟情，影响到她和安迪的关系。

影片表现她的艺术经历也就三年时间。

她对于艺术与人生分不清楚，就凭自己的激情，随性处置。

她的吸毒是在安迪“工厂”受女性朋友的影响染上的，后来戒不掉了。

影片用纪实手法反映了现实，让观众看了以后自己来做出评判。

生活提供了多种方式，选择则是由自己来决定。

伊迪成年后的堕落主要是她自己造成的，是她没能把握生活基本目标的结果。

作为传记片它有很大的历史真实性与可信性，也有相当的揭露性与批判性范达明：从影片中安迪一边给她拍摄电影一边问她的“第一次”情况中我们知道，她在家庭内不仅是父亲法西占有过她，他的两个哥哥明蒂与鲍比（均有精神病史而进了精神疗养院，明蒂后来死去了）也都与她有过关系。

有介绍说，她父亲本来也要把她送精神疗养院的，她却机敏地逃离家庭来到东部纽约发展了。

所以影片中开始就有她那样的陈述，说对于家里的“全家福”照片，她甚至连瞥一眼的勇气都没有，因为她无法知道照片中的他们笑容背后还藏着些什么。

《生活》杂志摄影师来她家里采访，要拍摄一张体现“完美美国家庭”的照片，显示他们中产家庭的幸福美满，而伊迪坦承，实际上根本不是那回事。

这里既介绍或暗示了她那体面家庭背后的阴暗与肮脏的一面，也无形中抨击了美国媒体报道存在的片面与营造虚假繁荣的一面，这对自有其虚伪与虚假性一面的所谓“美国文明”，也算有一种反讽吧。

总的来说，这部影片作为传记片有它很大的历史真实性与可信性；对于当时的美国社会与家庭有相当的揭露性与批判性，包括对于当时美国的文化与美国的艺术圈，当然也包括对于女主人公；但很显然，编导对于这个不幸的女孩还是寄予了很大的惋惜与同情之心的。

关于影片的导演乔治•海肯卢珀，我们确实很陌生，后来网上一查资料，原来他拍完本片不久，就突发心脏病而猝死了。

他生于1963年，死于2010年，只活了47岁。

2014年10月28-29日整理，10月31日补充

听着伍佰的《太空弹》写《factory girl》的影评会不会诡异了点。

也许是他歇斯底里的哎哟哎哟哎，耳膜震动像是乘坐沙尘暴里逆向而行的飞机，越是假装镇定，文字越是止不住的暗流涌动。

精彩的故事往往不是一连贯的纪实直播，只记得伊迪.赛奇威克出现在镜头里迷幻般的意境。

人性因为太脆弱，我们只有眼睁睁看着她被大麻和安迪.沃霍逐步摧毁却无能为力。

28岁，你走得太早了，来不及颠覆整个好莱坞的波普艺术，你就黯然的消逝在寂静的夜空，唯有星星记得你。

影像里与她的相遇完全就是一次惊艳的旅程，夸张的大耳环、浓烈的嘴唇、宽松性感的霓裳，我喜欢看她抽着烟在镜头前百无聊赖说话的慵懒；喜欢她咧嘴大笑，下巴尖上的痣不经意的美妙；喜欢她涂抹着烟熏似的大眼睛慌乱无助的疾走在黑夜里，已不记得过去的自己。

但更喜欢的，还是他呆在精神病院接受某某的采访。

穿着朴实，笑容拘谨而灿烂，不抽烟，散发安静的力量。

一如影片开始她走在家乡的青石路上，回头望发小时纯真的脸庞。

不沾尘世，不惹妒忌。

越怜惜，越憎恨。

不仅仅是安迪•沃霍，还有一本正经的鲍勃•迪伦。

不管是谁，只要能带她走，成全两个人的自由，伊迪.赛奇威克不会沦陷太深，不至于香消玉损。

白马王子的故事真的不容易。

难道你的妖艳和率真只能编制虚幻世界的美轮美奂，却不够博得一个男人的真心？

反反复复问自己，无从得知答案。

只是想着想着就心痛了。

享乐和放纵，也许真的是一种预告，即使假装不懂，最后仍是要接受惩戒。

尤其女人，甜蜜的芬芳不在，在冷冽的寒风里只穿着一件单衣，瑟瑟发抖的等父亲的会计。

她说只要给我钱，你要我做什么都愿意。

风烛残年的会计直视着他，父亲似的爱怜和旁观者的无情纠结在眼神里，他最后还是关上了车门扬长而去。

对别人无休止的求饶，倒不如坚决的离开这番光怪陆离。

恨只恨，毒药太深，迷乱中还是让一场火消泯对究竟和海洛因的眷恋。

要么好好活，要么所幸死去。

可惜路还要走下去，过往的岁月一一再现。

昙花看不见天明前微薄的晨曦，伊迪.赛奇威克走出精神病院大门的时候至少还看见过一缕光线。

他的朋友說你其實每一天都可以是一齣電影。

剛巧跟我早前看到的新聞一樣，Jamie(http://onlytheblogknowsbrooklyn.typepad.com/only_the_blog_knows_brook/jamie_livingston/index.html)就是那個每天都做出一件藝術品的藝術家。

而藝術品也是要經過實驗和草稿，但一般人都認識的叫藝術品，都會令人驚嘆，不過藝術家的手稿可叫人產生漠大的好奇心。

就像明星與他們的私生活，多姿多采。

眾人都會花更多時間金錢來找這些草稿，何況那成品名叫「愛情」，工廠不能製造叫「愛情」這藝術品。

誰料到這件藝術品帶來的副作用太大了，而Edie醒來的時侯她已被下一個商標取代了也不知，因為那工廠的生產力太快了，她大概連自己也認不清自己。

噢！

我記錯了，她是明白自己的，她明明是清楚自己定位在哪裡的，跟Warhol第一次見面談電影時不就說了嗎？

“Just be yourself.”“Which one?”錄像中的她叫人可憐。

「草稿」比起「產品」是更寶貴的。

http://www.factorygirlmovie.nethttp://kahsone.blogspot.com/2008/06/blog-post.html

这世界上的偶像实在太多了，整个高速运转的文化工业无时无刻不在流水化的生产和包装这各种偶像，而人们却又念叨着：“这是个没有崇拜的世界。

”多尴尬！

被各种个性娇惯的现代人越来越不容易为某种价值观买单，别抱怨哪个姑娘一掷千金买件西太后的飞行夹克，却对你的人生嗤之以鼻，没办法，icon全死了，只剩物质包裹的阿弗洛迪忒。

所以大家全部都缅怀起过去，所以各种传记电影这几年火爆到不行，导演们在致敬之余多少有对现世的不满和对盛世的缅怀。

看那些海报吧，卡波特挽手腆肚，站得藐视一切，标志性的圆眼镜后面，那双小眼睛极尽轻蔑嘲讽之能事，仿佛对站他面前的全世界狗仔晚辈们发话：“小样儿，你们现在干得真挫！

” 《factory girl》里的伊迪•塞奇威克的回眸一瞥，却是意味深长的看透，这是种温柔的“空”，站在factory大门口说再见，毫无留恋。

提到波普，沃霍尔是个怎样也无法跳过的人物。

全球单幅画作拍卖桂冠属谁？

毕加索？

也许前年是，去年开始，沃霍尔的丝网印刷作品《绿色撞车》接过了这把交椅，也许过几年会是金宝罐头汤，会是玛丽•莲梦露，会是电椅，他的，都是他的，这个酷似鼬鼠的小个男人站在艺术史坐标的次近端，淫威波及中世纪。

关于沃霍尔的八卦太多了，多半围绕他是gay的主题转，看多了反而见怪不怪，我总抱着无风不起浪的心态看旧戏，臆想andy和lou reed之间的关系，其实是“潜规则”的原型朋克版。

这次轮到伊迪•塞奇威克，这位“icon”了40年的传奇女子，加入的猛料是“三角恋”，这是个挺不靠谱的噱头，看完电影，你会发现压根儿构不成三角形，连其中两者之间的关系都有待考证，花絮里伊迪的闺密如是说：“那个民谣歌手绝对不是bob dylan！

”时隔40年，两死一生，不知老bob无端被卷入陈年花边，还被塑造成主流价值观的卫道士，作何反应？

那就释怀地把整个电影当成一部纽约波普的房内考，结果我发现还是上当了，“没什么，根本没什么，艺术除了无聊，就没什么了”，似乎印证了沃霍尔的这句话。

我想得到的些许“对我有用”的内容压根儿没有，不过，谁在乎对你有用？

再说了，“有用”就是你思想落后！

既然关系不可靠，资料不诱人，我最后只好转向关注伊迪和沃霍尔本身。

这么心无旁骛地介入角色的生活与内心世界，才是普通观众的良好心态。

偶像可能是一系列综合推力的结果，但有一点我却坚信，那就是“风格”，一个人的精神气场它不等同于潮流，后者只与服饰有关，而风格却是以个人魅力为中心的综合体。

若不是伊迪殷实的家境，童年的遭遇，剑桥的学习，时刻濒临崩溃的精神状态……她怎么穿衣还只是模特，她的“符号化”是有理由和时代背景的，甚至需要某些“毒害”来促成颓唐。

这些“好时候”都已经过去了，所以，姑娘们，黑眼圈、糖果袜、连身裙和缎发带拯救不了你们中的大多数，因为你们再也回不到八岁被生父性骚扰，再也抽不到那么棒的麻烟卷儿，所以，姑娘们，如果还能做自己，你们照样可爱。

必须承认，沃霍尔是个狡猾的家伙，当时混迹于factory的龙尼•卡特龙后来回忆道：“在工厂里根本没人吃药，除了安迪，他吃懊百错（obetrol），一种橘黄色的小药片…别人都在楼梯间扎针…只扎脱氧麻黄碱，我们都有纯正癖…我只扎脱氧麻黄碱，因为你必须发神经，‘发神经’意味着一种好内涵。

”是啊，发神经意味着一种好内涵，而沃霍尔本身却从来不“发神经”。

工厂是一个多么有趣的地方，这条艺术流水线上，沃霍尔是唯一的制造者，而那些“发神经”的人们（当然包括伊迪）却是他取之不尽用之不竭的艺术生产原材料。

“工厂”之所以为工厂，其中深意也就那个不“发神经”的人才明白。

回到伊迪身上，影片中当沃霍尔第一眼望见她时，他震慑地有点失去大师风范，好莱坞式的充分放大内心活动的剪辑方式让这一幕带上引人发笑的情感喜剧的味道，表现方式上的错位还真会让人以为当时的沃霍尔一见钟情于“纯正英伦风味”的伊迪，错了，沃霍尔只是突然在她身上找到了一种属于自己的完美的表达方式。

沃霍尔的自卑是外表带来的，这种根深蒂固的情绪是他自恋的源头，这种自卑很强大，以至于他的思想满溢出身体充满了侵略性，这时候，伊迪出现了。

整部影片没有一处让人感觉伊迪真的是大众所谓的沃霍尔的灵感缪斯，也许伊迪本身的展示已经够诱人了，也许工厂的艺术生产促成和稳固了伊迪的icon地位，也许沃霍尔给伊迪的启发与催化要比伊迪给他的多得多。

沃霍尔只是他自己的缪斯，他的自卑促成他的强大和不可侵犯，他源自丑陋的自卑需要漂亮伊迪的缺陷补偿，在她身上，他找到了自己最优雅和到位的表达方式，他充满侵略性的思想（而不是阳具）进入伊迪身体，结合成完美的艺术。

他这么做了，并取得了成功，他的自卑在他自己的艺术中得到了最好的抚慰，要是非说伊迪是缪斯，也说得通，伊迪所给予的是沃霍尔认为自己几近完美的幻想，大多数艺术家为这种幻想而活，而通过作品获得幻想的肯定回声。

伊迪离他而去之日，便是沃霍尔幻想遗失之时，可以想象这种失落对于沃霍尔是多大的痛苦。

自卑之人的强大之处在于他重拾幻想碎片之后还能重组坚实外壳，太早到来又匆匆而去的名声与地位却给这位二十出头的女孩以毁灭性的打击，最后选择脱氧麻黄碱和海洛因来超脱。

这场游戏里，安迪丢失的是幻想，伊迪丢失的是梦想，也不知道谁更可怜。

“每个人都可以成名15分钟，潮流的寿命还比不上用尽即弃的纸尿片和安全套。

”这位波普大师规定了流行的保质期限，但讽刺的是，“15分钟定律”却完全不适用于沃霍尔经手的任何人或物，他的作品成了谁都舍不得扔的高价收藏，而伊迪也成了至今拜膜者甚众的长青偶像。

用脱氧麻黄碱和生命换回来的永久流行是不是代价太高？

也许沃霍尔现在还在嘲笑所有人的太当回事儿，把艺术太当回事儿，把生活太当回事儿，把死亡太当回事儿。

影片开头与结尾相互呼应的忏悔构成的环形结构让人生厌，忏悔室太逼仄，根本容不下沃霍尔巨大的讽刺，他不需要导演自作多情为他寻求正当的道德出口，他的存在就是为了无情嘲笑。

伊迪年轻桀骜的另一面是韧性不足，在主流与边缘的撕扯下，不小心就断了。

成名、暴富、陨落、贫穷都来得那么纯粹和突然，那是个充满戏剧张力的年代，在纽约，沃霍尔是好些戏剧的导演，伊迪就是其中一出，而他自己，正如比利•内门所说：“连反英雄都不是，他根本是零。

”

其实看的有点吃惊，究竟是在拍一部传记片，还是简单的在陈述一个拍记录片的导演和被记录的演员的故事。

就只是陈述，别的都不扯。

非常渴望了解60年代的美国。

在我印象里，那个年代的美国人都是富的好像到了世界的尽头。

拼命地研究生命的意义和表现生活里的五颜六色。

结果就有了那么一个工作间。

在里面有人做爱有人吸毒有人正儿八经的谈事情，有人错讹。

生活就是这样。

看了上面的评论，原来edi有这么大的来头。

看了半部就看不下去了。

实在不太喜欢andy那张病态的惨白的脸。

快进！

那个男人本是可以拯救他的，将她从那个朋友给她灌的迷汤里拯救出来的可是她已经深陷其中了，出不来了，她抛弃不了她那些所谓的朋友他指着她的心说：其实这里，是空的。

他说：宝贝，你的朋友是个吸血鬼，晓得吗？

来吧，跟我走吧。

宝贝你吓坏了。

你害怕失去，那些其实没有意义的东西。

她知道那是她一生最大的错误。

她放弃了她这辈子第一个爱上的，也是最后一个爱上的男子。

她知道那是她自己的决定，她自己都后悔的决定，一个毁了她一生的决定。

话说世上无难事，只要不要脸。

如果把每个人最内核的东西挖掘出来再扩大看，都是一个独特的样本、就是一股潮流、甚至成为一个明星。

执着于自身理想或者幸运的人可以自己找到那个点，去成功、去毁灭。

但还有更多的美丽是借助别人来发掘。

edie是幸运的，她拥有异于大众女子的美貌与灵性，于是一出场便赢得了潮流制造大师的倾心。

后来她们都红了。

后来她被抛弃了。

后来剧情急转直下。

到底是她太过慷慨？

不懂算计？

还是混错了圈子？

影片末尾时候有一个镜头是edie刚离开艺术学校时候sid为她拍的照片。

那时的edie完全是一副踏实未开化的样子，她就是那种一心想要变坏的好女孩，身上有着生涩的努力，眼神里有令人担心的火苗。

还记得第一次为了见到andy而细心准备的妆容，这场悲剧到底是无意识的蝴蝶效应还是一场蓄谋已久的飞蛾扑火？

命运被把握在别人手里，而且是一个也不是很能把握自己方向的、不够男人的男人的手里，那么，从她成功的那一刻就注定要陷入迷失自我的深渊。

如果她从一开始只是安心地画画，或者后来随某个摇滚歌手找到生活的意义，摆脱那些流行的、虚伪的、吞噬时间生命乃至美丽的毒又会怎样。

但是她没能及时清醒，于是她成为了一个每个年轻女孩都梦寐以求的标志。

像红白相间批量生产的可口可乐易拉罐、梦露或者其他人五颜六色大幅版画海报、一代又一代供人娱乐、崇拜、窥探的神奇偶像。

但是如果不去疯狂的挥霍，我也想不出edie那样明耀的美丽又该如何消耗才能老得其所。

美丽的好像天生就该毁灭，在最美的时候作为一道无法挽回的伤被封藏起来，再加以时间的酝酿就拥有了传奇的沉香。

话说，看了太多美丽人儿香消玉殒的故事，让我一度以为奥黛丽赫本也理所应当是死于非命的。。。

电影毕竟就是电影，比如真实的edie与某个摇滚歌手的爱情并不像电影里描写的那么纯真无暇。

真实的她经历的或许更多，再想了很久才终于觉得已经没有可能再挽回什么了。

不喜欢女主角脸上自带的悲苦的表情，很多人觉得她缺乏edie的灵和洒脱，但这也已经不重要了。

电影里讲述的除了女人的故事，还有令人兴奋的美国梦，当然还有美国梦的阴暗面。

反正，但当字幕映出，电影落幕的时候，我听见我的心对我说：梦醒了。

你相信命运吗？

这部片是08年夏天开始的时候看的，并不出名，网络上关于它的评论也寥寥无几，甚至很少有人说它好。

“一代前卫艺术大师安迪•沃霍、名噪一时的电影明星伊迪•塞奇威克以及民谣大师鲍勃•迪伦之间的三角恋情”，各个频道转载的故事梗概大致若此吧。

由于对波普艺术一窍不通，鲍勃•迪伦也只是略有耳闻，因而无法像某些影评人那样“专业”地从历史背景时代特征上进行分析——我面对的只是一个叫做伊迪的美丽女人的生命往事。

影片开场，妆容憔悴的女主角在熙攘的街头逆行奔跑，夜晚，镜头跟着她穿过一辆辆因交通拥堵而停滞的车辆。

旁白响起：“有一次我去参加一个聚会，那儿有个看手相的，当她看着我的手的时候，她只是……呆住了。

然后我跟她说，我知道，我的生命线是破碎的。

我活不过三十岁。

”就是这个开场，这段话，一下子吸引了我。

伊迪来自美国传统的富裕家庭，家里拥有自己的农场和油田。

然而含着金汤匙出生的她并没有享受到一个富家女应有的快乐，与之相反，她的家族有精神病史，两个哥哥的意外死亡（自杀和车祸）以及父亲的性骚扰都令她一心只想脱离开这个家庭。

她说：“我真的很怕看那些全家福，因为照片上的每个人都那么幸福，有谁知道他们的笑容背后隐藏着什么？

”在一个小型艺术沙龙上，安迪看到了初到纽约的伊迪。

这是他们第一次见面，那天她穿着长款的白色镂花针织衫，扎一条墨绿色发带，在人群中如此显眼，仿佛堕入凡间的精灵。

安迪就这样立在不远处目不转睛地看着她，忍不住对身边人轻声赞叹：“真美，噢，她真美，我要让她拍电影。

”不久伊迪跟着安迪来到他的“工厂”——很大的一间艺术工作室，有人拍照，有人聊天，有人在吸毒，有人在健身。

这是伊迪从未见过的一群人，他们颓废、放纵、无所事事又玩世不恭。

安迪是这里的主人，他领导着整个工作室创作标新立异的作品，有时拍摄成本低廉的地下电影。

这种电影甚至无需任何演技，作为主角的伊迪只要对着镜头摆出随意姿势，然后，与摄像机后的安迪你一言我一语地对话。

我们看到屏幕上的黑白影像：年轻的伊迪，轮廓分明的脸庞美得无可挑剔，神情却永远那么慵懒。

她戴着超大的金属耳环，一边说话一边皱眉或者耸肩，漫不经心又特别真诚，其间不时点燃一支女士烟。

整部片子里，伊迪一直在频繁地吸烟，无论开心或是悲伤，而导演似乎想以此暗示伊迪内心不为人知的痛楚……只用了极短的时间，伊迪迅速成为工厂熠熠生辉的明星，她跟随安迪出席各式各样的宴会沙龙，接受媒体们的追捧和赞美。

此时此刻，聚光灯下的伊迪已经与那个在剑桥画室里安静作画的乖顺女孩截然不同，她穿着风格夸张的皮草，裸露出修长小腿，剪短了头发，描黑眼线，配戴繁复厚重的首饰，一切一切，如同窜入夜空的烟花般璀璨。

这光太耀眼，以至于掩盖了令人不安的真相，其中包括安迪的同性恋倾向、伊迪逐渐透支的银行帐户以及那些挥之不去的童年疮疤……歌舞升平的生活结束在鲍勃•迪伦出现的刹那，已然成名的英俊男人盯住伊迪的眼睛说，“你快乐吗？

这骗不了人”——对，就是在那一瞬间，伊迪忽闪明亮的双眼突然蒙上阴霾。

我不知道为什么伊迪最终没有追随鲍勃而去，尽管他们在一起时的夕阳是那么美。

也许在伊迪心中，把安迪•沃霍当作了遗失的“父”，他领着她，她便义无反顾地跟着他。

只是现实太残酷，安迪率先抛弃了伊迪，工厂很快找到的新的super star。

无所依傍的伊迪错愕地望着眼前的一切，只能转身离开。

而此时，她已经染上毒瘾。

曾经有人这样评论伊迪•塞奇威克：“她是我见过的集所有悲剧于一生的女人。

”影片最后，严寒的纽约街头，形容萧瑟的伊迪只穿一件短袖单衣，她的脚下丢满了烟头。

银行帐户里已经没有一分钱，父亲拒绝再给她汇款。

她在等家族的律师，靠说出内心耻辱换得怜悯和金钱。

之前租下的房子因为拖欠租金已经无法再待，搬到阴暗简陋的公寓，变卖首饰和衣物度日。

她还要吸毒，浑身赤裸地趴在床上，臀部满是扎针后的淤青……这样潦倒的女子，已经与美丽无关。

可我们这样清楚地记得，在与安迪相遇的沙龙上，正是她的光芒让整个世界黯然失色。

伊迪最终死于吸毒过量，而当年她所引领的时尚风潮却影响至今。

那一年，她二十八岁。

喜欢西耶娜•米勒的表演，自然而不造作。

两位男主角也很棒。

这部片自己看了三遍，推荐给多个朋友。

总以为，人世间一些哀伤是不能为外人道的，而冥冥中自有注定。

伊迪身上与美貌一同被记住的，还有她的纯真善良。

而恰恰是这种真挚，使得她所遭遇的不幸更加令人酸楚。