老妇人

故事很简单,69岁的女主角被29岁的男护工强奸后,鼓起勇气报警，却得不到支持，无法立案，她为了守护自己尊严，决定要讲出自己的经历。

近年来，未成年少女被性侵的议题屡屡被提起，前有《房思琪的初恋乐园》，近有鲍毓明案（虽然后来证明养女并非未成年，但此案后面的人性邪恶可能远超出我们的想象）。

但老年妇女被性侵，却鲜少引起公众讨论。

在性暴力的问题上，老年女性的人权现状尤其势单力薄。

学术界有人撰写过《儿童性侵现状调查报告》，而搜索关于老年性侵调查报告，能搜到的就一两则社会新闻。

其中最耸人听闻的是2011年到2014年间，在河南夏邑县业庙乡，40几岁的王军先后40多次潜入老年妇女家中施暴，受害老人最长者95岁，最小的73岁。

近两年的韩影，由女性导演执导/编剧、以女性角色为主角的影片不仅在数量上持续增长，题材类型也更加丰富，除了在票房上表现不错的《82年生的金智英》《词典》和《生日》，还有获得不错关注度的独立电影，比如金宝拉的《蜂鸟》，尹丹菲的《姐弟的夏夜》。

今天要说的，也是其中之一，《老妇人》。

《老妇人》海报这部电影由林善爱担任导演和编剧，入围了第24届釜山国际电影节的新浪潮单元，最终获得了KNN观众选择奖。

这部电影日前也在国内的山一女性电影展放映过。

导演林善爱《老妇人》讲述的故事，说来简单，它说的是69岁老年女性孝贞被29岁年轻男性性侵的故事。

而面对这类能够引发社会话题性的影片，其难点在于如何让观众在浸入剧情的同时撇开怜悯视角。

其实《老妇人》在尝试矫正一种颇具普遍性的偏见，虽然情节上平淡克制，细节中却存在考量，其目的是想让“老年性侵”话题通过电影传播引发有意义的公共探讨，而不是让受害者一次又一次被消耗在文艺作品的复述以及公共话语空间的唾沫里。

《老妇人》剧照在电影中，这种考量首先体现在帮助女主角的东仁和孝贞（即被性侵的女主角）这两个人物身上。

被性侵之后，孝贞不是孤军奋战的，导演选择了退休男性“东仁”作为她的帮手，东仁是诗人，有一定的文化程度，展现了极佳的倾听能力，这个角色柔和、摇摆、没有道德束缚，是一个方便观众进行自我代入的洞口，他的存在放缓了冷漠行人匆匆走过的步伐，当东仁离孝贞的遭遇越近，观众便也舒适地扭转冷漠态度，为一桩“他人之事”提供目光，缩短自己与受害者的距离。

《老妇人》剧照不仅如此，东仁还替代孝贞推动了部分叙事，期间一场戏的剪辑很有意思，影片把强奸犯和东仁的回复剪辑在一起，而警察的传声筒角色则被尽可能省略，孝贞也全程缺席。

把他们拼放在一起，无疑营造了旁观者替代受害者当面质问强奸犯的错觉，虽然削弱了更加真实的残酷情节，却也为观众道德感的着陆提供了宽敞的空地。

那么为了匹配这样的人物功能，孝贞和东仁之间的关系，以及东仁凭借什么动机去帮助孝贞，都会是需要斟酌的地方。

《老妇人》剧照在最初的剧本里，导演想把孝贞和东仁描绘成一对老年夫妻，但饰演孝贞的艺秀晶告诉导演，她希望他们之间的关系有所不同。

而我的理解是，倘若这种帮助出于“亲密关系”，便落入了一个无需解释的俗套，而东仁如果仅仅凭借“正义感”去帮助孝贞，那么这种异于常人的高尚又会因为不具备普遍性而推开观众，因为观众极可能置身于故事之外，认为只有“亲密关系”或具备“超常道德感”的人才会出手相助。

所以最后的设定非常清朗，他们只是同居，没有亲密关系，更不是夫妻，彼此尊重仅仅是因为“人的本性”倾向于信任和善良，无关社会地位或私情，其中这本东仁的诗集就像二人之间的坚韧纽带，将无言化作证明。

艺秀晶饰演孝贞作为一个老年女性，孝贞的确是脆弱且弱势的，但如何表现她的创伤才能不让她沦为一个刻板意义上的受害者呢？

很多作品里的女性受害者最后只赢得了观众的廉价怜悯，而《老妇人》则巧妙避开了这个陷阱。

比如在片头，画面全黑，只有对话，却没有重现孝贞被性侵的场景。

被性侵后，她像常人一样走出医院，没有任何反常行为，她重新抓起往日的生活，回到工作，仍去游泳，却像死尸一样漂浮在水上，并意识到自己的生活一点点碎掉了。

《老妇人》剧照影片对孝贞的生活进行了围城式的铺展，通过她与周围环境的碰撞，我们能触摸到那堵冷漠的墙，体感她所感受的，观众下沉到她的世界，而不是看到她被践踏再心生怜悯那般的轻易和熟练。

面对暴力带来的羞辱和阴影，孝贞从未沦为可怜的受害者，她的自我挑战很真实，是足够细腻的一步又一步，她的勇敢非常坚韧，不是那种满足戏剧性的应激式反击。

当孝贞关闭厕所门，画面切到那盏医务室的灯，由性侵带来的痛苦回忆碎片般抖落出来，红色的灯光就是她被性侵时不得不注视的画面，原来羞耻感随时随地存在，并非虚无缥缈。

《老妇人》剧照此外，影片让我想起伊藤诗织在《黑箱》一书中写到的个人经历，她们作为受害者，都曾被“记忆的真实性”所困扰，而这种困扰均严重阻断了案件的进程。

孝贞是被“老年症”所困扰，她出门时穿错了袜子，忘记拿开熨斗把衣服烫坏，种种细节足可令她不信任自己的记忆，而伊藤诗织是被下了迷药，这致使她无法唤醒被性侵时的记忆，警员甚至问她“那你能说出自己恢复记忆是在几点几分吗？

”女性受害者大都遭遇过这种质问，警察首先在她们身上寻找确定性，所以29岁的强奸犯之所以选择69岁的孝贞，正是看准了人们对老年人智识机能上的偏见，而伊藤诗织被下迷药，也是要让受害者失去那项颇为重要的证据，即“记忆”。

伊藤诗织导演林善爱曾说：“即使一部电影不能改变世界，我仍然相信它能改变一个人的想法。

”她想告诉那些将自己藏起来的受害者们，应当去报案，这是理所当然的。

而作为一个创作者，她希望《老妇人》能为解决这一问题开个头。

这一点，我觉得导演在后半段做到了。

作为受害者，孝贞如果坚持起诉强奸犯，会被认为是在毁掉强奸犯的家庭，因为老年人惯被当作社会废料，而年轻的新家庭则是拥有未来和生产力的。

《老妇人》剧照当然，这不只是强奸犯的家庭，也是强奸犯不知情的妻子的家庭，妻子父母的家庭，即将出生的孩子的家庭，也就是说，若想为自己讨公道，要毁掉很多无辜之人的家庭，这其实是种道德负担，也是许多受害者不想或不敢举报性侵犯的原因。

《老妇人》对此做的处理是将剧情“割裂开来”，孝贞先是去到强奸犯家里，看见他的妻子挺着大肚子，一家人其乐融融，这里有个下意识躲避和有所顾虑的特写镜头，暗示着退缩和犹豫，之后便不再交代。

随后情节跳跃到离开之后，她与驱车回家的强奸犯当面对峙，观众这才知道孝贞从未动摇过起诉的决定，不是说这里的处理多么高级，但它至少给出了一个信号，那就是受害者在怜悯、心软、犹豫的同时可以做那件本该做的事，甚至不必为这种“恻隐之心”旁生新的负罪感。

《老妇人》剧照情绪并不影响决定，因为它们可以同时存在，这种情节上的取舍其实瓦解了受害者的道德负担，如果观众里有正在进行道德挣扎的受害者，是能够受到鼓舞的。

有些题材几乎是天生被定位为“小众”，很难掀起大范围的社会议论，“老年性侵”的题材之所以一直稀缺，其实也与社会现实相挂钩，如果父权社会不在乎老年女性的遭遇，那么这种题材的电影自然也少有人去主动观看。

作为一部涉及“女权主义”元素的影片，《老妇人》在韩国影评网站遭到了以男性网友为中心的集体攻击，《老妇人》的男性评分仅有3.06分（10分满），原因是，他们觉得故事情节纯属虚构。

《老妇人》剧照其实这部电影的最初灵感始于导演林善爱碰巧看到的一篇专栏文章，其中提及了韩国社会对老年女性“无性恋者”的刻板印象，她们被认为丧失了性冲动，似乎只要不承认老年女性的性欲，就没有“性侵老年女性”的犯罪事实存在。

举个不太恰当的类比，当一名人类男性强暴一只雌性动物，人们只会可怜那名男性，而不是被侵犯的动物，因为人类很难跨物种进行共情，但这些老年女性正是被如此对待的，她们在遭受羞辱和暴力的同时，被当成丧失“人类生理需求”的动物，“作为人的感受”也被全盘忽视，但是社会忽略谁，谁就会被黑暗吞噬，正义是大多数人的正义，这种正义拒绝庇护老年女性群体。

《老妇人》剧照性侵犯选择这些老年女性，不仅因为她们拥有女性器官，还因为她们因恐惧而致使的保守。

老年女性的报案率是非常低的，被性侵之后，她们或在隐忍余生或选择自杀，而且大可不必指责她们的“懦弱”，她们选择如此是因为知晓“自己不会被社会/任何人所相信，更不会得到任何帮助”。

就像这个案件的败诉通知书上写着：“一个年轻男人没有理由强奸一个老太太。

”

《老妇人》剧照其言下之意是“他们明明可以找到更“适合”的人去强奸”。

谁会强奸一个老太太?这样的问题就像在将罪行归因于受害者，而不是强奸犯。

面对类似案件，人们总是乐于指点女性“不合时宜的性感”，而不是男性“不合时宜的性欲”。

《老妇人》剧照正如电影中的孝贞，其有品位的穿着，以及因为常年游泳而保持良好的身型均是为了自我保护，却仍因具备了不符合年龄的“女性特质”而被归罪。

“不像老年人的样子”竟如此类似于因穿着暴露而被指责“没有女孩子样子”的年轻女性。

但事实上，任何人都可能被强奸。

就像片中平淡处理的一个细节，与孝贞在监察厅擦肩而过的另一个受害者，一个年轻女性，正被搀扶着走进她刚刚离开的地方。

女孩和老太太都会被强奸，圣女和妓女一样会被强奸，穿着无论是得体还是暴露也会被强奸，荒谬在于，人们觉得性侵犯是靠“口味”挑选猎物，如果哪名女性迎合了他们的口味，就理应被害。

《老妇人》剧照但对于强奸犯，他们更乐于挑选不被社会和法律保护的猎物，因为太多人会去打量这些女性受害者拥有什么“诱发男性邪恶本性的特质”。

当一个社会探讨太多“女性被强奸的合理性”，而不是立即让强奸犯付出代价，这样的现实就太悲凉了。

《老妇人》剧照在我看来，《老妇人》这类电影自觉承担起文艺作品的社会责任，以不谄媚又克制的形式将小众议题搬上台面，并让内核像涟漪一样扩散开来。

近年来，韩国文学及韩影均呈现了“社会议题+女性主义”的趋势，《82年的金智英》探讨了一个受过良好教育的女性步入家庭成为全职主妇之后的处境，带着孩子的她被称为“妈虫”，无时无刻不在规避精神与身体上的围剿，其社会价值更是被全然否定；

《82年的金智英》剧照《蜂鸟》则是一部完全女性视角的青春片，观众是透过恩熙的眼睛去感受整个父权社会对家庭的影响，以及冷漠的环境如何给一个女孩带来不可弥合的创伤。

《蜂鸟》海报再加上这部描述老年人被性侵的《老妇人》，一个粗略的年龄图谱被勾勒出来，而在这些作品产生影响力之前，很少有人相信女性的生活原来是这样的。

当然，这些电影是由女性导演拍摄的女性电影，但除此之外，更加多元的女性角色正在被越来越多地呈现在银幕之上，她们年龄不同境况不同，在生活中自筑孤城。

《老妇人》剧照总而言之，这些韩国女性电影的崛起某种程度上填补了电影产业一直以来的空缺，并有望形成一股新的力量从独立走向商业，但无论是“崛起”还是“变革”都需要一种合力，而“女性导演+女性题材”影片的崛起，首先得被提供“用作品发声”的空间，才会拥有持续争取发声空间的权力，

《老妇人》剧照她们会用自己的“女性视角”去发掘和关注被丢弃在角落里的故事，用女性的话语讲述女性的故事并影响越来越多的观众，光这一点就足够令人艳羡。

剧情简介讲述现年69岁的“孝贞”在医院被29岁的男护士性侵，经过长时间的思考，她把这件事告诉了和她住在一起的“东根”并一起报了警，然而，警察和周围的人都认为这是不可能的事，污蔑“孝贞”是老年痴呆患者，法院也以年龄的悬殊为根据，事件的偶然性不足为由驳回了拘捕令。

然而“孝贞”并没有因此屈服，而是鼓足勇气继续向前走。

“年纪大了很会打扮的话，就觉得好欺负而想骚扰吗？

我穿这样看起来安全吗？

”69岁的妇人在医院做理疗时被29岁的男护理员侵犯，当她鼓足勇气和同居的男人坦白并一起去警局报警时，面临的艰难远超她的想象。

“如果被提告的是年轻女人，他就会被逮捕吗？

”当侵犯发生时，施暴的男性会不会得到惩罚我们不得而知，但被侵犯的女性将会从年龄、外形、衣着与生活方式上遭到全方位的审判。

开头两分钟的全黑画面是老妇人和男护理员在侵犯发生前的一段普通对话，但从这两分钟开始，她的人生陷入了彻底的黑暗。

出乎意料的是，我原本以为护理员会是一个外形比较猥琐的男性形象，但恰恰相反，他是一个帅气的小鲜肉。

「帅气的小鲜肉怎么会侵犯一位69岁的老妇人呢？

」这大概是我们普遍存在的偏见了。

老妇人在面对这件事时，始终那么平静，没有声嘶力竭、也没有号啕大哭，像是在讲诉一个其他人的故事。

这使整部电影看上去冷静孤独得像一部文艺片，很大程度上是因为老妇在维权的路上保持了应有的体面，她也是她仅有的最后一丝尊严了。

女性不管到了什么年龄，都会遭受到侵犯，我们唯一能做的就是勇敢站出来！

“我现在将藉由难以启齿的告白，一步，一步，走到阳光下。

”

强奸老年人，很沉重却鲜有提及的社会话题。

这其实在国内也并不少见，但是连民生新闻都不太报道，这不是太反常了吗？

而且这种伤害并不局限于老年群体中的女性，男性也一样是受害者。

为什么大多数受害者会选择沉默？

固然，以常理想来，一把年纪的人会因为顾及面子而忍气吞声，尤其是在面子文化占有重要社会文化地位的东亚，但总归会有人站出来的。

那么站出来的这些人就一定能讨到公道吗？

还和影片中呈现的一样呢？

即便当今社会越来越老龄化，老年群体数量占比较大，却是人多权寡。

当权群体会有意无意地进行自我保护，而且仅限于当下的自我。

虽然人终将老去，但是在自顾不暇的当下，还有多少人会去张罗自己的明天过得如何呢？

我妈说她老了绝对不要去养老院，在那里只有被护工欺负的份儿，而且还无处诉说。

事实也的确如此，在幼儿园和养老院里，打骂并不少见，甚至还有变相虐待。

只有当这种恶性事件见诸报端时，我们才能看到，然后愤怒、悲痛、谴责。

不是说这个社会无可救药，毕竟情况的确有在改善，只是过程实在太漫长了。

而这部电影触及的话题甚至都没多少社会关注度，要想解决这一问题又要等到猴年马月了吧。

总有人正年轻，但没有人总年轻，等自己成了受害者再行动就已经太晚了。

仰拍镜头的天空上，飘落下来白色的纸张，仿佛在跳着舞，这个镜头的处理和《阿甘正传》里白色羽毛的处理同出一辙，电影在这个时候落幕，而人物在此后获得新生，一段生活的残酷之后是一段心灵的自我救赎历程，韩国电影《老妇人》以聚焦老人性侵的社会事件再次获得大众的瞩目，又再次将韩国电影的现实主义倾向的价值意义展现出来。

声音在影片中的叙事功能。

影片的开始，影片长达2分36秒的黑屏，只有声音没有头像，两个人的对话，紧紧抓住观众的眼球，交代了人物关系，事件发生的地点，近乎白描的手法去叙事，但声画错位的处理就叙事张力十足，给予观众无尽的想象空间，同时也是导演主观情怀的体现，没有残忍再现事件发生的现实情境，而是通过声音的造型和叙事作用来实现荧幕的叙事以及转场，平静中暗流汹涌，声音的低速和声调处理也是暗示了后面悲剧的发生。

光线在影片中的表意功能。

电影开始的2分36秒后几秒钟的长镜头，机器在走廊的一侧，仿佛以一个局外人或者偷窥者的角度看待发生的一切，医院昏暗的走廊，尽头的头顶白色灯光，灯光的光线从头顶直直地打下来，白色门帘里面的罪恶，红色的光线见证犯罪者狰狞的面目，随后在影片中这个头顶红色的闪烁的灯出现了好几次，像是梦魇一样困扰着秀贞的生活，提醒着秀贞曾经发生在身上的噩梦。

红色光线消失后，镜头切换至输液瓶的近景，此时画面中的光线是清冷的蓝色色调，正如《霸王别姬》中遭受完太监蹂躏后的小豆子，走出宫墙，清晨的那一抹蓝色调，凄冷又倍感人物内心的无力。

这个输液瓶的镜头和结尾处也正好相呼应，秀贞手写 自述了自己的经历，并打印了很多份，走上医院的天台，镜头重新切换至这个输液瓶，观众才从画面中才得知，原来故事的开始，当秀贞遭受性侵后，曾经走上天台，可能想要轻生，但是还是坚强地生活了下去，观众为之动容，同时刻画了秀贞的人物形象，电影最后的画面，当这些纸张从天台飘落后，我们知道老人救赎了自己的灵魂，不在害怕，勇敢面对伤害，也许维权的道路很漫长，但正义不会迟到。

影片中多次使用闪回剪辑这个表现手法来进行叙事。

闪回镜头一般通过回忆的形式来补充情节发展的不足，也可以增加影片的悬念，丰富影片的叙事层次和结构段落，该片中秀贞回到家，通过闪回镜头交代了老师翻过垃圾桶来确认秀贞是不是痴呆，容易遗忘，而秀贞也感受到了来自亲近人的不信任，从而也推动了故事情节的发展，秀贞搬离老师住处；老师回到书店，在看到那本诗集的时候，镜头闪回曾经秀贞背出了那些诗句，以及当时秀贞的内心世界，这个闪回给了人物的内心变化的处理，转变了人物的心境，老师知道自己误会了秀贞，也为自己没有完全信任她而懊悔，当老师开着车夜里准备告发男护士的时候，车顶特写的闪烁的灯的细节处理，其实是暗示了老师后面遭遇的车祸。

而影片最后的闪回到故事发生的当天，镜头慢慢从输液瓶往下倒老人坐在椅子上，面无表情看向远方，虽有镜头移到老人的手背，秀贞摸了摸手上的伤痕，观众才体会到经历噩梦后的秀贞多么绝望，手上的伤痕可以愈合，内心的伤痛则是难以言喻。

整部影片的基调偏暗，多以黑白灰的影调处理为主，甚至影片中室外的场景都没有阳光灿烂的日子，等老人决定面对事件的时候，她抬起手，手指的缝隙中透过一丝光，那是老人对于未来生活的希望，这是自我的救赎。

当影片后面秀贞艰难地爬上楼梯，推开天台的那扇门，光线从外面透进来，那是生存下去的光芒，也是老人实现自我心灵救赎的体现，她不再退缩而是勇敢面对，此时也完成了人物形象的建构，面对生活的暴击，有人选择沉沦，有人选择逃避，有人选择抱怨，而秀贞选择勇敢面对和善良的生活下去。

韩影生猛！

尺度大、挖的深、拍的狠……拳拳到肉、一针见血，题材的辛辣敏感总能让观众如坐针毡。

去年一部《82年生的金智英》引发舆论风暴，评分依照性别鲜明地分化为两极：女性打分破9，男性不到3分。

今年，又一部新片收获了相似的待遇，男性评分3.07分，女性评分9.89分。

题材，更是一个韩影从未触及的领域，而这次又刺痛了谁的神经？

69岁的孝贞（艺秀晶 饰）因为关节炎的困扰住院接受理疗。

出院前一天，她被29岁的男护士性侵了。

等她从冲击和痛苦中恢复过来，经过深思熟虑的孝贞终于鼓起勇气向警察举报。

影片在这段的表达含蓄克制、充满设计。

场景的开始是长达2分钟的黑屏，期间只是穿插一男一女的对话——

内容尴尬、紧张，最后在不舒服的沉默中结束。

但单凭这些信息，观众们无法推断出性侵的发生；直到孝贞坦白自己被侵犯，事件才浮出水面。

这样的手法一方面展现出导演细腻的女性视角，同时孝真问同居伴侣东仁的这句话，也通过笔直的视线抛给观众——你相信孝真的说辞么？

你会陪她一起去报案么？

你站在支持她的一边么？

导演同时还释放了几个烟雾弹，穿了不同颜色的袜子，介绍她到医院理疗的朋友其实查无此人……会不会是她记错了？

老糊涂了？

观众对是否遭遇性侵始终打一个问号；直到——

侵害者咬死是双方自愿，甩手就把老年痴呆的大锅扣了过来……接下来的展开才更让人窒息。

因为受害者的年龄和侵害者存在巨大差距，犯罪行为本身就遭到否定，而受害人的指控居然为笑柄。

在警察调查过程中，孝贞一直被怀疑是阿尔茨海默症患者。

只因记不清多年前发生的一个琐碎细节，罹患痴呆的可能性就被迅速放大。

甚至连孝贞都不由得开始怀疑自己，这也恰恰解释了案发后，她为什么没有马上去警察局报案，一方面是震惊，其次是难以启齿，最后是一种无力感。

对自己的无力，对社会的无力。

纵然测谎仪证明孝贞没有说谎，孝贞也手握证物——沾着护士体液的内衣，手腕上的伤痕也是肉眼可见。

但是，该事件以无法证明暴力为由，不能刑事立案；法院还以年龄差异为依据，驳回了对男护士的拘捕令。

社会对她69岁年龄的偏见和厌恶，将孝贞逼到了绝境。

事件发生后，每当有与诊室里一样的红色光束（本片的主海报上也有体现）照过来；遇到的路人说了和男护士类似的话语；泳池时，陌生人的偶然触碰……都会将孝贞带回那个可怕的夜晚，引发她的应激反应。

而比创伤更恐怖的，是下定决心向警察报案后，各方的冷漠和荒唐的对待。

《从不，很少，有时，总是》 《难以置信》《韩公主》《素媛》 ……表达性侵犯罪难以证实、受害者维权艰难并受到二次伤害的影视作品有很多；而《老妇人》在此基础之上，着重展现社会对老年群体的冷漠和偏见。

在路人的塑造上，并没有刻意的主观善恶判断，他们只是社会舆论的隐喻，可能是生活中的每一个人。

但无论是出于有心还是无意，他们的话总是施加着漫不经心的暴力。

听起来似乎是称赞，但是谁规定老年人就该身材臃肿？

因为不是年轻的姑娘，所以身材好就是不正常，这样的论调完全基于老年人不可能美丽的前提。

这就是语言暴力。

而对于老年人这个定义，其实也不是一成不变的；在韩国，老年人的法律标准是年龄大于70岁。

而本片导演将年龄设定在69岁有着明确的意图。

（69岁“69세”也是本片的韩文原名）随着生活水平和科技的进步，过去认为60多岁就算是老人，如今准确的说更接近中年。

这样的划分标准是随时都可以改变，甚至应该视个体情况的差异而定。

所以就更不应该一上来就给他们预设条件。

与之相对应，加害人的身份设定也是别有用意。

2015年4月4日，伊藤诗织在一次工作晚餐会上，被时任东京广播公司华盛顿分社的社长、日本首相安倍晋三的传记作者山口敬之性侵。

与其他同类题材相比，本片受害人与加害者的身份和阶级差异并不明显。

性侵案件幸存者伊藤诗织在纪录片《日本之耻》中曾说，“ 大部分性侵案件不关乎性企图，而关乎权力”。

护士在医院内部的权利划分中处于医师、药师之下的底层。

这样设置跳出了侵害者的故有设定，在现实中加害者不一定是穷凶极恶的暴徒或是高高在上的老板，普通人也会伸出黑手。

另一方面，更加凸显老人是在社会上被冷落的软弱存在，任人欺凌宰割。

导演于2013年受社会新闻的启发而萌生了灵感，2016年开始动笔创作。

之所以将时间背景设置在2012年，是因为韩国的《性暴力特别法》刚刚施行2年。

据韩国检察厅的统计数据，韩国60岁以上的女性性暴力受害者从2014年的442名增加到2018年的728名，同比增加了65%。

而这个数字也不足以反映现实，因为很多老年人即使遭受性暴力也不愿意报警，实际等受害人数只会更多。

10年过去了，情况仍然未见好转。

这样的社会风气，从本片所遭到的恶意低分评价事件就可略窥一二。

“为了贬低男性而制作的电影”、“现实上不可能的故事”、“有被害妄想症的女性电影请适可而止吧，阿西吧”……男性账号评论区内充斥着诸如此类的内容，而这些人大部分连电影都没看过。

在恶意低分的冲击下，《老妇人》在韩网论坛的评分一度下跌2分；在平台出手干预、筛除不真实的评分后，才重回9分之上。

制片人曾建议在片中增加类似初出茅庐的热血律师、血气方刚的社会活动家等年轻帮助者的角色。

但导演始终坚持以老年主人公为中心。

在孝贞被挫败、无力、愧疚、委屈、羞耻、愤怒等情绪席卷时，处在漩涡中心的，只有她自己。

而唯一算得上给予过鼓励和帮助的同居伴侣东仁，同样也是老年人。

之所以造成这样的局面，并不是因为社会没有法律、社工这样的帮助系统，只是因为人们固有的偏见。

我们看到了法律与正义的失守，更看到伴随着所谓法律与正义而来的，无处不在的，伤害。

影片的最后，孝贞选择用自己的方式来解决一切。

她拿起笔，将事情的经过写下——

她带着厚厚两摞自白信，慢慢的，一步一步艰难的，爬到医院楼顶。

把信静静的放在天台上，让风将自己的故事带给世人……

沉稳、内敛、隐而不发……孝贞在偏见与怀疑中艰难地只身前行，她没有因为比年轻人更靠近死亡就放弃自己。

一个人的人格主体，与年龄和性别没有任何关系， 这种事发生在任何人身上，都不会改变他们的自身。

任何人都有绝对的权利做自己、成为自己。

任何人都不应被前进的时间抛弃或伤害、被他人肆意的欺凌。

任何人都不会永远年轻。

심효정. 69세.전... 병원 조무사 이중호에게 성폭행 당했습니다.제 얘기가 여러 사람을 불쾌하게 할수도 있습니다.그럼에도 용기를 내보는건 아직 살아있기 때문인것 같습니다.후회하는 시간들도 많았습니다.사람들로부터 뒷걸음치며 살았습니다.그저 그늘에 숨어 잊혀지기를 바라는게 고작이였습니다.봄볕에 눈물도 찬란하게 빛난다는 어느 시인의 말처럼， 이제 전 어려운 고백을 시작으로 한걸음 한걸음 해빛으로 나아가보려 합니다.

一开始不明白为什么老妇人被伤害后的表现很平淡，表现很间接，受伤过程也是黑屏的。

后来渐渐了悟，是因为老妇人的无力，这个世界对于歧视偏见早已屡见不鲜，她早已懂得别人会怎么想，会怎么做了。

她早已不是第一次被漠视，长久的抑郁症，自救所以游泳锻炼；韩国社会习惯性地看衣识人，让她每天都需要打扮的得体整洁；为了生计，做护工，为此肩周炎，为此，无法挣扎。。。。。。

韩国社会习惯租房，那么年老后，没有经济能力，无子女照顾，就只能继续打工。

不知道她和女儿的关系为何这样，不知道她的抑郁症怎么发生的。

这些电影都没有讲明，但是这样拍的人物，很真实，现实生活中，家家有本难念的经，人人有些难言的苦。

浮躁的社会，没有人会有闲情逸致停下来，听听你的难处，然后设身处地地为你着想，站在你的身边，永久。

当不再对社会有用的老妇人遭遇性侵，还是一个年龄差40年的男性，网络上社会舆论会如何歪曲漠视，也能猜到几分。

可是她依然看似羸弱，实则坚持，并且保存善良。

善良，看似很容易，实则很难。

从前善良是美德，如今，善良会被有些人看做“傻子”、“好欺负的人”等等。

社会风气变得扭曲，人人变得戾气满满。

如今的导向，自私的人过得很好，善良的人被人时时踩一脚。

仍然能保持善良，很难，很辛苦。

老妇人怕先生名声不好，搬离了他们同居的房子；怕孕妇知道未婚夫的行径会受不了，隐忍不说；想看女儿，只能装作客人；独自面对加害人，仍然保持最起码的体面；被人随意地评论，很多时候只是笑笑，不在意。

写的很乱，只是同样感到了无力，投诉无门。

生育率接近零点的韩国，老人的养老问题，老人的自尊物质以及欲望的是否能满足，都是需要解决的问题。

中国的以后也是。

年轻人终有一天也会变老。

同样，浮躁的社会，年轻人除了学习技能、道德的培养更重要。

本末倒置的培养，只会出现越来越多心理有问题的年轻人。

社会，是一个大熔炉。

世间万象，只希望能越来越好，而不是越来越扭曲腐败。

希望司法，可以越来越完善。

人性，可以越来越趋向于善。

说了，感觉更无力了。

呵呵。

PS:女主角演的很好，隐忍的演法，坚毅又心存善良的眼神。

本次展映由本公众号「源桌」发起，在[窝窝APP]上进行线上放映。

点击下方的原文链接，即可查看影展的详细内容。

也可以关注我们的公众号，获取以后更多展映的动态和信息。

原文链接：【女性影展 07】被性侵者，从来不止于少女 qq.com点击原文链接阅读，排版更舒适文章作者三杯猫【公众号：源桌】这部电影最核心的矛盾就在于收集性侵证据的困难，这也是所有性侵案件几乎都有可能面对的一个问题。

于是在影片的开场，导演用了相当长的一个黑屏画面来展现性侵的过程。

或者说，这个画面本身没有传递任何的信息，而只是依靠画外音来告诉观众空间内发生的事情。

这就构成了一种不在场性。

观众站在了旁观者的位置，以一种窥窃真相的视角，来面对性侵的发生。

无信息的黑屏画面内，意味着性侵的不可见性，也是证据的遮蔽和丢失。

这个空间内发生的事情因此变得模糊，每一个观众都变成了事件的“不在场”证人。

性侵事件仿佛进入了一个不在场的悖论当中，深刻的揭示了影片最主要的矛盾。

于是我们在后面的剧情当中，看见了警察对于性侵事件的真实性的犹豫和证伪，被性侵的女主也由此陷入了维权的困境。

而这场戏也由此成为了影片进行叙事和讨论的核心。

围绕着这个无人在场的空间，人物试图让这个空间从不可见变得可见，从被遮蔽变成敞开，从不确定和模糊变成可证的现实。

围绕这场戏，女主不断地经历质疑，陷入维权和取证的困境。

正是因为“无人在场”的空间，女主被检察官质疑是否是记错了、糊涂了。

原因是，一个年轻人不太可能性侵一个老年女性。

一方面，这其实呈现的是一种对于女性的社会刻板印象。

我们这里用到的还是劳拉穆尔维的那个经典论述，欲望的对象总是被设定成性感年轻的女性，而几乎不会把欲望投射在老年女性的身上。

这是因为，老年女性的外貌特征已经不再满足于男性对于理想女性形象的臆想。

但男医生性侵女主的原因，也正是因为女主“如少女般的身材”。

这看似构成了一种矛盾，实际上是同一的指向。

它们内在的逻辑都是女性身体的被物化。

女性的身体因此承载着男性欲望，而美的界定也因此狭隘且单薄。

女性于是在这种审美的宿命中被绑架。

就像女主所说的那样：“我到底应该穿成什么样子才算安全？

”那个无人在场的犯罪空间，因此仿佛变成了暴力的出口和帮凶。

正是因为不在场，所以几乎人人都将质疑指向女性自身。

这种男权的思维已经深入在思维的结构，成为了某种程度上的集体无意识，女护士的那句怎么不小心一点，潜藏着男权文化对于女性的苛责。

在被性侵之后，女性受害者居然要比男性施暴者，承担更多的审判——从年龄到外貌，从头到脚。

这种受害者有罪论的立场，似乎在今天关于女性被性侵的新闻的公共探讨当中依然可以看见，哪怕空间有人在场，有据可考。

女性的价值和美似乎与男性的审美进行了绑定，女性的话语权被迫的边缘化和匿名。

它揭开了女性在男权社会当中艰难的生存空间，女性似乎被迫携带着性别的“原罪”，接受者男权文化的结构性暴力。

而在影片中她的另一番话也是对于这种狭隘审美、女性物化的回应。

她说她需要尽量穿的时髦和得体，穿的有品位，梳妆整齐，才不会被嫌弃。

这段叙述不仅体现了审美观念的绑架，同时也指向了影片更加深层的探讨：老年群体的生存状况。

其实嫌弃的并不单单是不符合狭隘审美的女性，更是不再年轻的老年人。

老年人似乎总是携带者麻烦、累赘、生活难以自理、与时代脱轨的标签。

对于年轻化的社会来说，老年群体和老年群体的问题也同样的失语。

女性和老年人的身份，其实都是边缘的、被放逐的人群。

女主拥有着的双重的“他者”身份，所承受的也是双重的偏见。

老年人应该如何穿衣服？

身材怎么样？

是否应该和异性同居？

这些冒犯的问题，都在指向主流社会对于老年群体的冷漠和恶意。

老年群体与女性群体一样，身体和尊严总是被践踏式的讨论。

因此影片选择的视角非常独特和尖锐。

它不光是阐释女性的问题，同时也是老年群体的问题，是所有边缘群体的问题。

这种关注本身就已经难能可贵，少之又少。

一方面，它拓宽了公众视野里被性侵者的身份，对于女性的银幕身份和形象具有多元倾向的探索。

另一方面，也更加深刻地道出社会的结构性问题。

换句话说，这部影片所呈现给我们的，是主流社会对于边缘群体的一场“性侵”。

因此影片呈现了一种巨大的割裂感。

我们看见一个被性侵的老年女性，生存空间的狭隘与窒息。

她不断的被主流社会排挤，承受着结构的暴力。

在冷静克制的镜头语言下，我们看见的不是一个胆怯，疯狂，或者是异化的女性姿态。

而是习惯于漠视和暴力之后的隐忍的女性。

于是在影片的最后，这个具有双重“边缘”身份的她只能用印发传单在医院楼顶撒下的方式，展开自我的叙事和控诉。

在这场戏里，女主不得已的从被动终于走向了主动。