放·逐

《地球特派员》这部电影或许被许多人定义为"幼稚"，但真正值得思考的，或许是我们对"亲子关系"这一命题的集体回避。

影片传递的核心启示，恰恰指向了每个人生命中最基础却最深刻的情感课题——无论你是否已为人父母，亲子关系的本质，都是我们与自己、与世界的和解课。

一、看见孩子的"特别"，是治愈孤独的第一步电影里两个男孩的故事令人揪心：一个是天赋异禀却因"特殊语言"被姑姑排斥的地球男孩，另一个是被父亲视为"拖累"的外星首领之子。

他们的孤独，本质上都是"不被看见"的创伤——当父母或养育者用"正常"的标准切割孩子的独特性，当兴趣爱好被贬低为"离谱"，当情感需求被忽视为"麻烦"，孩子的内心就会裂开一道缝隙：敏感、自卑、甚至走向极端。

现实中，这样的"割裂"并不罕见。

许多父母总习惯用自己的认知框架去丈量孩子的世界：觉得搭积木"没意义"，玩过家家"太幼稚"，甚至对孩子的情绪波动嗤之以鼻。

可那些被好好接住的兴趣、被认真回应的情绪，才是孩子构建安全感的基石。

所谓"看见"，不是要求父母成为全能导师，而是蹲下来，用孩子的视角看世界——毕竟，每个灵魂来到世间时，都带着独一无二的生命密码，需要被温柔破译。

二、内向不是缺陷，"不合群"的背后是未被满足的需求电影中，敏感内向的男孩被送进夏令营后遭遇的困境，像一面镜子照出现实的残酷：当教育者用"集体适应力"的单一标准衡量孩子，当内向被等同于"没能力"，当特殊需求被忽视为"矫情"，那些不擅长热闹的孩子，很可能在群体中沦为"隐形人"。

心理学中有个概念叫"社会时钟"，它规定了"什么年龄该做什么事"，却唯独忘了：每个孩子的成长节奏本就不同。

内向的孩子可能更擅长深度思考，敏感的孩子往往更具共情力，身体不够强壮的孩子或许藏着独特的创造力。

真正的"因材施教"，不是把孩子塞进同一个模子，而是观察他的特质，守护他的节奏——就像园丁不会要求玫瑰和松树长成同样的形状，父母也不该用"外向""合群"的尺子，丈量所有孩子的价值。

三、亲子关系不是选择题，而是人生的必答题有人说："我又不打算生孩子，这电影和我有什么关系？

"有人说："现在男女对立这么严重，谈亲子关系太奢侈。

"更有人笃定："丁克才是自由，养老有保姆就行。

"这些声音背后，藏着对亲子关系的深层误解——它从来不是"有了孩子才需要面对"的课题，而是贯穿每个人一生的情感修炼。

父母与子女的关系，本质是一场"爱与被爱"的双向奔赴。

你如何对待孩子，孩子就会如何理解爱；你如何在亲子互动中修炼耐心与共情，就会如何经营自己的人生。

至于养老焦虑，更不该成为功利化生育的理由。

真正被好好爱过的孩子，不会在你需要时觉得"麻烦"，而是会像小时候你守护他那样，用尽力气给你最妥帖的照料。

这不是道德绑架，而是人性最本真的传承——爱会生长，温暖会延续，这是任何保姆或金钱都无法替代的生命联结。

四、拒绝正视亲子关系，终将在下一代身上重演创伤电影被评"幼稚"的背后，是我们对亲子关系的集体逃避：有人用"未婚未育"切割责任，有人用"男女对立"转移焦点，有人用"丁克自由"自我安慰。

可我们忘了，每个成年人都曾是孩子，那些未被治愈的童年创伤，终将以某种方式投射到我们的人际关系、亲密关系中；每个孩子都在复制父母的爱与教育模式，那些被忽视的孤独、被否定的独特、被压抑的需求，终将在下一代身上重演。

亲子关系从不是某个阶段的任务，而是贯穿一生的修行。

它教会我们如何爱与被爱，如何理解与包容，如何在复杂的世界里守住最本真的人性。

当我们愿意正视亲子关系，其实是在和自己和解——毕竟，最好的家庭教育，从来不是培养一个完美的孩子，而是成为一个更完整的自己。

毕竟，我们如何对待孩子，就是如何对待未来的自己。

怎么说呢，作为皮克斯的狂热粉期望值很高，这部电影画面细腻流畅，而且能感受到皮克斯的技术又提升了不少，闪烁的宇宙和美妙的外星世界让人无比惊艳。

或许是迪士尼和皮克斯的造梦能力退化了，也或许是我逐渐长成了无趣的大人（！

一定不是！

），结尾满脑子都在想“完犊子了，姑姑回来一定要写很多报告”......作品的剧情过于薄弱，讨论的话题也很扁平，表达的内容逐渐“迪士尼”化，皮克斯擅长的“讲故事”能力并没发挥出来，而且整体结构有点奇怪，中间一度处于有点尴尬的状态，这真的是《寻梦环游记》导演的作品吗？

不过电影创作过程中多次变更主创团队，电影差强人意可能也跟这有关系。

实话说，并没太达到我的预期，惊喜不足，虽然仍然在后半段不争气掉眼泪。

即使如此，在迪士尼小镇的影院里看皮克斯电影的体验很新颖，特别观影还给观众每人发了Pin作纪念，并且工作人员额外多给了两个Pin给我，落泪了。

宇宙浩瀚，星空闪烁，而我渺小又孤独。

但，城市之大尚可以把孤独变成自由，那么地球就更是我的游乐场。

The unique are sometimes alone.19/100 in U.S. theaters

在看了《酱园弄·悬案》之后，马上就看了《地球特派员》，整体来说真的很低龄，几乎可以说已经低到剧情极其简单、画面极其精美、动作极其流畅、主题极其清楚的地步。

这简直是最强合家欢系列，就冲这个就已经值得 8分了。

主题其实都已经说烂了，孤独、陪伴和朋友——只不过这些小孩子需要找到的朋友不是自己的朋辈，尤其是人类朋辈。

他们需要找到的是各种非人类朋友。

今年其实这个和非人类交朋友的系列也算是看得不少了。

从《星际宝贝史迪奇》到《驯龙高手》都是这一挂的，再加上这个《地球特派员》，可以说人类小孩的好朋友已经往 kimo-kawaii（凶萌/怪萌）的路上越走越远了。

之前的外星蓝色小狗，黑皮飞行小龙都属于是在可想象的范围内，这次直接上演和萌化版沙虫交朋友的戏码了，不是吧大哥，虽然我也承认小格是个好孩子，但是这像虫一样不断蠕动的样子真不觉得起鸡皮疙瘩吗？

我想起之前在做恐怖美学的时候学到的一个词——毛骨悚然感（creepiness），这个词不是恐怖，而是恐怖（Unheimlichkeit），重点是后面那个“惑”，就难以辨别到底是应该觉得可怕还是可爱，于是就在这个惑中间反复摇摆。

其实除了这个蠕虫一族，其他外星形象也是尽可能往软绵绵的节肢动物、软体动物方向发展，基本上看不到由哺乳动物带来的想象体，这倒也是，这些外星生物毫无武力，基本上是把高科技都点满了，所以面对格霸的时候没有任何办法，只能是逃跑。

但我要说的不只是这个。

这些外星生物是动物的大致造型吗？

是。

但绝不是我们日常想象的那种像人，或者像兽化的类型。

那么这种对外星生物的想象是从什么时候开始改变的呢？

或者说对非人的想象为什么不断向着这个方向进行呢？

其中固然有“动画是给孩子看的，尤其是这部动画”的原因，但更重要的，我觉得或许还是这些外星生物（或者说太空歌剧）想象开始逐渐摆脱二战后/冷战叙事的影像。

上个世纪的星球大战系列，正是因为有强大的冷战叙事和后核战争叙事的影响，外星人长得都和被核辐射过一样非常之扭曲，看看隔壁《灵笼》的噬极兽就知道了。

但这些外星生物明显就是从幻想生物志，尤其是有原型的幻想生物中衍生出来的，突出一个毫无攻击性，基本就回到了埃蒙德伯克所说的《美与崇高》中对美的描述里了——他描述的美就是小、光滑、无攻击性，而不是其他。

虽然蠕虫一族看起来是有巨大机甲，但是人家也就是装装样子而已，自己说自己是狂热战争爱好者，其实也只是一个爱儿子的父亲，通过所谓对战斗的狂热假装，来转移自己对妻子的思念，和对孩子的爱无能。

整个星际联合会里的色彩也是非常绚烂——这让我想到了这几届羊村守护者的彩色风格，尤其是《心世界奇遇》的那种高色彩度风格——这种绚烂感真的让人觉得该不会就是赫胥黎在《知觉之门》中描绘的美妙迷幻吧？

皮克斯还是能骗我眼泪的高手，我在看《地球特派员》的时候，被两处高光场景给整泪了，一处是艾利欧和小姨在沙滩拥抱的时候，就这兜兜转转回来，发现了对方的真心；另一处是两个人开着宇宙飞船要去星际联合会，但是外面全是太空垃圾，一直呼喊一直没有回应，感觉都要绝望了，结果无数个声音从无线电里传来。

总之，它真的是一部超级合家欢动画，特别适合家长带着小朋友去看——不过家长可能需要解释一下，为什么这些和非人生物交朋友的小孩子都是单亲家庭/寄养家庭了——不管是艾利欧、小嗝嗝还是莉萝。

从雷霆特工队到地球特派员，都在围绕个人孤独，幼儿经历展开，说明人们更加注重个人感受和思想状态了。

艾力欧，你是一个与众不同的孩子，与众不同会让你感到孤独，但是记住，你并不孤独你会遇见小格，你会有一个爱你的姑姑，你也会有一个能读懂你脑袋的奎斯塔拜拜我爱你，拜拜我爱你，拜拜我爱你中间好几次要流眼泪，后面又给憋回去了，最后真是给我哭死当艾力欧“劫持”小格回到星际联合会的时候，我以为他要和那些大使走了，我看到他往回看了小格，我以为要上演夏日有晴天的戏码，但是还好没有，艾力欧很善良，但是我又想到艾力欧这张脸真的和夏日有晴天的人物角色很像还有艾力欧钻到小格嘴里的时候，让我想起《野兽家园》，我看这个片子当时很小，差不多的剧情，马克斯想躲避一个野兽，朋友让他藏到肚子里，马克斯在肚子里看见了另外一只猫，后面马克斯对他的朋友说他要出来，他的朋友才把它吐出来，当时我就感觉他的朋友是想吃掉他。

其他我都不记得了，但这一个剧情我到现在都记得。

小格这个设定太可爱了，太有趣了，他就一张嘴，他居然用嘴巴哭，边哭边流口水，又会用手擦眼泪，但是又会用嘴吸口水，这个太有趣了哈哈哈哈哈哈那个七彩水喷泉的地方是厕所也太好笑了那个大头机器人见人的第1句就是给你鞠躬，但是它的身体结构就是一个90度弯腰的建模打头的那个胖胖的大使感觉是很典型的商人，开头我以为要把这些联合星球的大使写成坏人（但其实也没有多好），但是奎斯塔是很温柔的一位女性，wu也是合格聪明的液态计算机买票的时候没注意买成中文版了，第1次看中文配音，没想到中文不仅配音变了而且没有字幕，就连画面中的英文也会被改成中文。

怎么连片尾曲也是中文，我服了

“与众不同会让我们感到孤独，但你不是孤单的。

”淡淡酷儿风味，但是最后“给机会”的结局和“一家人”的定义有些陈旧，不过愿意冒险或许也是“同类”。

想起Rosa。

不过比起“血缘”，还是希望能和其ta产生新的联系。

意义是什么小孩子并不在意哈哈哈哈"okay, bye-bye, love you"太喜欢在宇宙中听到地球各地的无线电爱好者们兴奋地帮助指明位置，是48年后再次发出的信号🌍要是有普通话或许能有会心一笑的时刻。

想起金唱片里搭载的讯息：“我们把这个讯息投放到宇宙…在银河系的二千亿颗星里，一些…希望有很多…有住人的行星或者太空旅行者的文明。

要是其中一个文明捕获旅行者探测器并明白唱片里收录的内容，那么这就是我们的讯息：我们尝试在我们的时光里活着，或许有天会在你们的时光里活着。

我们期望总有一天，解决了我们正面对的难题后，可以联合一起成为一个银河系文明。

这张唱片代表我们的希望、我们的决心与我们的善意在这个浩翰的宇宙。

”“要是宇宙里有先进的太空文明，探测器才将会被遇上及被播放。

但是发射这个‘瓶子’到宇宙‘海洋’里是诉说着这颗星球上生命的愿望。

”"Are we alone?"

明天实习的事一堆，有点焦虑刚开始完全没有代入进去到最后完全沉浸到电影中去真的太好看了我喜欢的一切元素它都有：外星人👽，宇宙恐怖，深海恐惧症，还有可爱的 elio！！

哭了好几次：乖巧懂事的elio 是大人喜欢的样子，但是调皮可爱的 elio 才是真正让人怀念的，联想到自己的妹妹，偶尔会被她打扰惹怒，但是如果有一天她真的变得乖巧懂事，我会觉得之前那个熟悉的妹妹已经消失了，想到这里泪水止不住哗哗得流第二次哭是 elio和 glorden 的友谊，可爱的 glorden 像地主家的傻儿子，最后那一刻爸爸抱着它我真的以为 glorden 死了，心痛，还好这是迪士尼，不会把剧情写的那些虐最后 glorden 说穿上铠甲是 tradition，很像隐喻男人就是要穿上西装牵手一个新娘走向婚姻，爸爸说“虽然我不理解你，但是我爱你”，感觉很像 LGBT美剧中的向父母出柜的情节，每个星球上都有不被理解的“异类”，重要的是包容和接纳他们。

希望我们能给彼此多一点点的爱和耐心，世界就会变得更好(˘³˘)💕满分神片🌟🌟🌟🌟🌟

当我看到反派拿着看似威力无比的手里炮对着花瓣状生物作为飞靶开炮，竟然只是打掉了花瓣让生物怯怯地爬走，我就知道这故事有点奇怪了。

晚了4分钟进场，故事已经开始讲到小男孩主角终日在沙滩上等待掠走自己的外星人，无论风吹雨晒都没有磨灭对外星人的期待，结合后面的剧情应该是主角父母意外去世，自己跟随着姑姑生活，而地球不值得眷念，唯有未知的外星文明与外星人是自己的归属。

这一主线有点类似《飞屋环游记》，失去爱人的老爷爷乘着飞屋，寻找两个一直憧憬的目的地，最后在整个经历中重拾生活信心与人生方向，而《地球特派员》的小男孩在开头对于外星文明的渴望，越过了父母离去的悲伤，当真的接收到外星人信息时，随即火急火燎地收拾行李，脸上挂不住的笑容和兴奋直至亢奋的表现，让我觉得这地球就这么没法呆哪怕多一秒？

而导演为了进一步强调主角在地球生活的格格不入，在外星人带走主角前加了一场夜雨中的被霸凌情节，之后一系列发展有着一种急着将主角往前推的感觉，为了加入星际联盟而临时接受调解与反派的冲突，主角与反派儿子小格的相遇与建立友情都过于仓促而缺乏沉淀，甚至整个星际联盟更像是一个简单的组织充满幼稚不成熟的成员，惧强恐恶，单一做作。

直到主角与反派见面的段落，我才意识到我是站在成人观众的视角去看这个故事，如果将观影适龄下降到小学程度，那一切都成立了，导演只需要小朋友被带着去看电影，代替家长教育孩子以家庭为优先，同时靠着千奇百怪的外星生物和绚烂的画面吸引小朋友，涉及到的恐怖和血腥元素一略规避和省略，唯一有点可怕的是小格布满牙齿的大嘴巴，但当小格开始讲人话，这点吓人感也消失殆尽。

于是乎，一个速成的儿童教育动画片应运而生，不需要深刻的故事内核，简化的人物关系，瞬间成熟的主角，重归于好的朋友们，成了最标准的儿童故事模板。

而里面提到的无线电文化和太空垃圾污染，则是家长课后给孩子们上的兴趣班。

其实整个故事的脉络，是有一个牵引线的，即语言。

只是导演将这一个切入点表现的不够深入，父母愿意用主角自创的语言在家庭中交流，而姑姑拒绝这一“幼稚”的行为，交流障碍成为阻隔家庭关系的根本，积累了对姑姑的误解和对生活的失意，来到外星球的第一步，也是通过安装在胸口的装置实现语言沟通，甚至高科技到可以编译主角的自创语言，从而使得主角对外星人与文明有更强烈的认同感与归属感，而小格人物的形象转变，更是基于实现语言沟通的前提下展开的。

当危急时刻姑姑在飞船里第一次用自创语言跟主角沟通，也就彻底打破了两人关系的隔阂，在朋友与家庭的两向选择中，主角不出意外的回头，给“语言”这一关系纽带正名，只是过于生硬罢了。

这部影片据说在皮克斯动画里是卖座不是很好的，其实整部的思想不错，表现也不错，只是生不逢时吧，如果放在七八十年代那个大众对外星人兴趣浓厚的时候，那个无线电爱好者们对接后兴奋异常的时候，那个家庭感情看得非常重要的时候，那就是一部绝佳的影片了。

现在来看电影，就有一点看动画怀旧的感觉，图像越华丽，感觉就越别扭。

受不了了，family一出我就知道大概走向了。。。

场景除了球展开的形态，其余的缺乏想象力。

我出来之后觉得《小登电影》的说法很妙，一个小男孩和蠕虫成为朋友拯救了宇宙的故事。

男主是那种，小学比较常见的小男孩那，想要无线电就发布虚假信息，人家带来了无线电机器就说机器留下你们可以走了，很没礼貌，看到这里我就不太喜欢他了。

小男孩说自己很孤独因为爸妈去世了也没有朋友，但是孤独这条线刻画得很差劲，姑姑爱他，他遇到的那个带来无线电的小男孩也是一个不错的人，但是他没想过去交朋友只想要人家的无线电。

一出地球立马就找到朋友，就不孤独啦！

我以为会说怎么接纳这种孤独，结果没接纳，这种孤独直接消失了。

到宇宙联合会之后，说自己是地球的领导（虽然是因为误会）有个种族是标准的反派好战分子，星球大战沙丘balabala的混合体，想加入联合会没被同意，说自己要占开战，最后男主和首领的虫儿子成为了好朋友（虫子是里面最讨喜的角色了我觉着）。

虫儿子说自己爱好和平不想开机甲，担心父亲不理解（没错后面又有父爱如山沉默的剧情啦），总之就是解开了父子之间的误会，带来了和平！

全世界的父爱至少九成在电影里。

姑姑也是展现了自己的爱，小男孩决定放弃宇宙公民的机会回去和姑姑生活在一起啦。

小男孩之前觉得姑姑不爱自己，因为姑姑觉得自己工作很忙没办法照顾好一个小孩，想让他去自己以前的寄宿学校，小男孩：你就是觉得我是一个包袱！

你不想要我！

我天呢你要不要看你姑姑多忙，你还给人家工作闯祸了，最后怎么解决姑姑工作忙和照顾小孩之间的矛盾呢，没解决，就不管了总之就是family了。。。

比起pixel的经典之作 这部谈不上惊喜 但质量是有保证的 故事虽然简单 但剧情设计的前后呼吁 加上朴实真挚的亲情友情 我看到了一个小朋友的成长 体会到天下父母心 这里的父母 不止是血缘上的父母 接受抚养Elio的小姨 在磕磕碰碰在养娃路上 也付出了真心 在发现外甥变乖之后 她敏锐发现 警惕 调查 即使要调整自己的认知去寻找外星人来送Elio回家 我们总是向外寻找幸福 却忽略了身边人 我们需要的不过是屋檐下的暖意warlord大佬 通过儿子说要征服世界这么一句话 精准认出克隆 虽然不理解 但他了解自己的儿子 最后在飞出地球救朋友的那一段 世界同好们的支持 也让人心里暖暖的 讨论家庭这个主题 还是比较东方的话题 感觉还差一点火候 特别是跟导演上一部更聚焦母女的片子相比 希望导演下次可以做得更好最后的最后 希望希望皮克斯 做为行业的领路人 可以好一点 再好一点